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Presentazione

Questo volume di Studi offerti a Mario Atzori (Etnografie in dialogo: curio-
sità e passioni) curato dall’editore Carlo Delfino nella collana del Dipartimen-
to di Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione dell’Università di Sassari 
raccoglie numerosi contributi che rappresentano una piccola ma significativa 
testimonianza dei sentimenti di gratitudine e di amicizia che circondano la fi-
gura di Mario Atzori, studioso e ricercatore ancora oggi pienamente sulla brec-
cia, sempre con la voglia di combattere, di costruire, di indicare strade nuove e 
originali, senza rinunciare al suo spirito critico e alle sue convinzioni profonde. 
E insieme dimostrano la stima che lo studioso si è guadagnato in questi anni, 
partendo dal lontano articolo del 1971 sul gioco. 

Un anno fa quando abbiamo preso l’iniziativa di questo volume, non pen-
savamo che saremmo riusciti a coinvolgere tanti colleghi di tante sedi differenti, 
con studi che spaziano dalla preistoria ai nostri giorni con una forte dimensione 
interdisciplinare e ripercorrono solo una parte delle curiosità, delle passioni, de-
gli interessi di ricerca che hanno animato la lunga e feconda attività di Mario 
Atzori: un’attività ancora oggi portata avanti con successo da uno studioso che è 
stato capace di creare rapporti internazionali, stabilire reti di ricercatori dentro 
e fuori l’Università, collocarsi all’interno di tradizioni di studio, metodologie 
innovative, orizzonti larghi e internazionali. Una scuola che continua positi-
vamente sulla strada tracciata da Ernesto De Martino, Alberto Mario Cirese, 
Luigi Lombardi Satriani: quest’ultimo scrive in queste pagine un’acutissima 
riflessione sulle insidie del tempo e la protezione delle feste, tema che rimanda 
al nocciolo duro delle ricerche di Mario Atzori, al rapporto che è trasparente per 
gli antropologi tra la profondità del tempo e il ruolo della religiosità popolare, 
con il suo apparato cerimoniale finalizzato ad offrire una difesa ai fedeli di ieri 
e di oggi.

Se c’è una critica che Marco Tangheroni faceva agli antropologi, ai sociologi, 
agli studiosi delle scienze sociali era quella della necessità di tarare le singole di-
scipline, troppo appiattite sul presente, verso un’indagine che tenga di più conto 



del passato: si dovrebbe tentare cioè di estendere metodi e capacità scientifiche 
di analisi delle scienze sociali, fondate su categorie davvero di straordinario 
interesse e capaci di sezionare e interpretare la realtà dell’oggi: queste categorie 
potrebbero essere utilmente applicate anche alla realtà passata e all’immagine 
del passato che si è andata affermando nel mondo contemporaneo. 

Uno degli obiettivi dello studioso Mario Atzori è stato appunto questo, come 
testimoniano i primi studi, come quello sul riformismo agrario settecentesco in 
Sardegna; ma anche gli antichi sponsali nel quartiere di Castello a Cagliari, le 
ricerche d’archivio oppure quelle fondate sull’osservazione dell’arcaico carnevale 
sardo, il rapporto tra Cristianesimo e colonialismo, esorcismi e magia, il dibat-
tito tra Etnologia e Paletnologia, i rapporti di parentela, le feste dall’antichità 
ai giorni nostri, le tradizioni equestri, l’arte tessile, la produzione ceramica e 
gli ornamenti preziosi. E questo in Sardegna, nel Mezzogiorno, nel Mediter-
raneo, fino al Congo ed al Ciad. Del resto Egli è uno dei pochi studiosi della 
sua generazione che è stato capace di aprirsi senza timori all’informatica, alla 
musica, alla registrazione delle testimonianze sonore, all’antropologia visuale, 
fino a fondare il Laboratorio Fiorenzo Serra che raccoglie una impressionante 
documentazione fotografica e cinematografica. 

In parallelo Mario Atzori ha diretto il Corso di laurea in Scienze dei Beni 
Culturali e il Dipartimento di Teorie e Ricerche dei Sistemi Culturali dell’U-
niversità di Sassari, ha fatto parte del Comitato scientifico dell’Istituto Superio-
re Regionale Etnografico di Nuoro, ha seguito l’allestimento di alcuni Musei, 
ha promosso convegni, seminari internazionali, incontri scientifici. Continua 
a lavorare alacremente e oggi presiede la Consulta scientifica della Federazione 
Italiana Tradizioni Popolari e fa parte della Giuria per la Rassegna Interna-
zionale Vittorio de Seta di Documentari Etnografici.

Licenziando per la stampa queste pagine, ci rimane la soddisfazione di un 
ulteriore apporto, fresco ed originale, alla visione del mondo che in qualche 
modo continuiamo a condividere con Mario Atzori, tra serrati confronti scien-
tifici e obiettive difficoltà di incontrarsi davvero. 

Sassari, I gennaio 2019. 
Attilio MAstino

Antonello MAttone

giuseppe Meloni

MArCo MilAnese
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Etnografie in dialogo
Sebastiano Mannia e Gianna Saba1

1. In questo volume confluiscono studi di colleghi, amici e allievi che si 
sono ritrovati per porgere un omaggio a Mario Atzori, un segno di ricono-
scenza per il lavoro che il Professore ha svolto sia in ambito accademico sia 
al di fuori del contesto universitario.

Mario Atzori si è formato all’interno della scuola antropologica cagliari-
tana di Ernesto de Martino e Alberto Mario Cirese, conseguendo prima la 
laurea e successivamente il diploma della Scuola di Specializzazione in Stu-
di Sardi nella Facoltà di Lettere e Filosofia. È stato assistente di Etnologia 
nell’Università di Cagliari e poi, dal 1977, professore di ruolo nella Facoltà 
di Magistero dell’Università di Sassari, diventando ordinario di Storia delle 
tradizioni popolari presso la Facoltà di Lettere e Filosofia.

All’impegno scientifico ha sempre affiancato quello accademico-istitu-
zionale, ricoprendo il ruolo di Presidente del Corso di Laurea in Scienze dei 
beni culturali e di Direttore del Dipartimento di Teorie e Ricerche dei Si-
stemi Culturali dell’Università degli Studi di Sassari, in un periodo – i pri-
mi anni Duemila – di importanti trasformazioni dell’Accademia italiana.

Attualmente è presidente della Consulta Scientifica della Federazione 
Italiana Tradizioni Popolari (FITP), della Commissione per l’assegnazione 
annuale del «Premio Internazionale “Giuseppe Cocchiara” per gli Studi 
Demo-etno-antropologici», della Giuria per la «Rassegna Internazionale 
Vittorio De Seta di Documentari Etnografici». Presiede il Coordinamento 
scientifico e redazionale della rivista «Il Folklore d’Italia» della FITP.

A partire dal periodo di assistentato presso l’Università di Cagliari e fino 
a oggi, Mario Atzori ha sistematicamente indagato, descritto e analizzato 
diversi contesti e fenomeni culturali, riconducibili in modo particolare alla 
Sardegna e all’Africa. A titolo esemplificativo si ricordano: la relazione tra 
magia e religione nel folklore sardo e in alcune realtà africane; le feste e i 
fenomeni di religiosità popolare in Sardegna – in relazione, per esempio, 
al carnevale, alla Settimana Santa, ecc.; il rapporto uomo-materia-cultura 
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nell’artigianato tradizionale sardo; le dinamiche matrimoniali nella tradi-
zione popolare della Sardegna; i processi di rifunzionalizzazione della tra-
dizione; studi, ricerche, interventi e progetti in area africana, segnatamente 
in Ciad, Angola, Tunisia, Marocco e formazione di operatori tecnici e cul-
turali nei progetti di sviluppo. 

Gli studi che compongono questo volume, tuttavia, non rappresentano 
soltanto gli interessi e i campi di studio di Mario Atzori, ma si ampliano 
a comprendere altri settori scientifico-disciplinari. Si tratta di contributi 
eterogenei per tematiche, metodologie, scelte espressive, che nascono, però, 
da una comune esigenza: la tendenza di ogni disciplina (l’antropologia in 
particolare, più estesamente le scienze umane) a “ripensar se stessa”. Un 
processo che porta il ricercatore alla riflessione dei propri fondamenti e 
metodi, alla ricerca di uno statuto disciplinare che possa rivelarsi un’ade-
guata chiave di lettura per contesti, storici e contemporanei, in definizione 
e/o trasformazione. Nei contributi al volume, questa tendenza si esplicita 
in due direttrici: da una parte, in un movimento, per così dire, interno alla 
disciplina, nella riflessione relativa alla sua evoluzione, in “storia degli stu-
di”; dall’altra, in stretta correlazione a specifiche esperienze di ricerca, nella 
pratica di traduzione dei contesti analizzati in qualcosa di più familiare, a 
se stessi e all’interlocutore. Dato che ciò comporta, necessariamente, un 
affinamento di metodi e strumenti (pratici e teorici) che si rivelino capaci 
di rendere intellegibili contesti caratterizzati da difformità e stratificazioni 
emergenti, è chiaro che il confine tra questi due orientamenti possa risulta-
re talvolta piuttosto sfumato.

2. Storia e Antropologia: incontri nella ricerca. Alberto Moravetti, nel con-
tributo La Sardegna nella Carta archeologica d’Italia, ripercorre il lungo iter 
che ha portato alla realizzazione della Forma Italiae e della Carta archeolo-
gica, due carte apparentemente analoghe ma sostanzialmente diverse e tut-
tavia complementari. Infatti, se la Carta al 100.000 appare più schematica 
e informativa e copre un periodo temporale che si estende dalla preistoria 
all’alto Medioevo, la Forma Italiae contiene indicazioni cartografiche pre-
cise corredate di scheda critica e di documentazione grafica e fotografica e 
interessa in modo specifico l’età romana. Moravetti si sofferma poi sulle 
carte archeologiche della Sardegna e segnatamente sull’importante lavoro 
condotto da Antonio Taramelli che ha redatto quasi 3500 schede su mo-
numenti e ritrovamenti riferibili a 183 Comuni e relativi ad un arco crono-
logico che va dal Neolitico all’alto Medioevo. Si tratta di una documenta-
zione con brevi cenni descrittivi, generici e talvolta inesatti, e ciononostante 
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rappresenta una operazione significativa per la conoscenza e la tutela del 
patrimonio archeologico isolano.

In La “Tomba del Labirinto” a Benetutti (SS), Giuseppa Tanda riflette 
sulla datazione dell’incisione “a labirinto” di una domus de janas – grot-
ticella funeraria artificiale del Neolitico recente – ubicata nel territorio di 
Benetutti, alla luce di nuovi documenti grafici e fotografici, e sul problema 
dell’origine della figura. Per Tanda, il motivo del labirinto sarebbe da col-
locare nell’ambito culturale dell’Orientalizzante antico, pervenuto in Sar-
degna o attraverso la marineria nuragica o tramite la rete di traffici fenici 
sulla costa orientale della Sardegna o mediante i contatti con l’Etruria, e 
rimanderebbe a un simbolismo di vita, morte e rinascita.

Michele Guirguis, in La facies multietnica e multiculturale delle prime 
comunità fenicie occidentali: Sulky e le connessioni centro-mediterranee tra 
fine IX e VIII sec. a.C., analizza la presenza fenicia in Sardegna e nel Nord-
Africa tunisino, dimostrando che l’incontro, più o meno diretto, fra i fenici 
e le realtà autoctone si è concretizzato nell’ambito di relazioni quotidiane. 
Durante la prima età del Ferro, nella Sardegna fenicia, si originarono le 
condizioni per lo sviluppo del tessuto connettivo isolano, all’interno di un 
processo dinamico di convergenza/divergenza.

Attilio Mastino e Raimondo Zucca, in Tra antropologia ed epigrafia. 
Fertilità sacra e profana nella Sardegna romana, indagano il tema della fer-
tilità nella Sardegna di età romana, prendendo lo spunto da un testo epi-
grafico della Barbaria inciso su un blocco trachitico che reca in rilievo due 
falli contrapposti e da una scritta oscena sulle pareti dell’ipogeo di San 
Salvatore di Sinis. I due studiosi concludono sostenendo che si tratterebbe 
di una realtà complessa «che presenta un ambiente culturale sardo del tutto 
coerente, come risultato di bisogni insiti in uno specifico sistema di rela-
zioni sociali ed economiche, talora di rapporti interpersonali conflittuali e 
comunque di fatto adeguati alle scelte e ai comportamenti sessuali elaborati 
nelle culture mediterranee fin dalla lontana antichità». Una realtà, dunque, 
in cui la sessualità ricorreva come normale forma di pensiero e categoria di 
vita, senza tabù o pregiudizi morali, con azioni da nascondere e da regola-
mentare sul piano etico e sociale.

In La Sardegna terra d’esilio. Dall’esilio politico in età imperiale all’esilio 
per fede nel cristianesimo, Paola Ruggeri riflette sulla Sardegna come isola 
destinata ad accogliere gli esiliati che provenivano da Roma, in un perio-
do che si estende dalla fine dell’epoca repubblicana sino all’età cristiana, 
nel IV secolo d.C. Se nel periodo neroniano i motivi dei confinamenti 
in Sardegna erano di carattere politico, nel III secolo d.C. furono esiliati 
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nell’isola soprattutto i Cristiani condannati ad metalla. Più tardi, nell’età di 
Fulgenzio di Ruspe, vennero confinati i vescovi africani. Attraverso un’at-
tenta disamina delle fonti storico-letterarie, Ruggeri connette la normativa 
generale sull’esilio nelle sue diverse forme di deportatio e relegatio ai casi 
sardi conosciuti.

Angelo Castellaccio, in La basilica di San Gavino di Porto Torres: un 
segno dei tempi, inquadra preliminarmente le vicende storiche che hanno 
interessato il comune di Porto Torres e in particolare le condizioni poli-
tico-economiche che hanno portato all’edificazione della basilica di San 
Gavino. L’edificio di culto – documenta Castellaccio – è stato un polo di 
aggregazione sociale, di intermediazione intellettuale, anche se ha alterna-
to, in linea con Porto Torres, periodi di autentico splendore a momenti di 
profondo declino. Negli anni Sessanta del secolo scorso, dopo diversi seco-
li, la città turritana e la sua basilica intraprendono un percorso di crescita 
progressiva favorito da una più accorta politica promossa nell’isola a favore 
della crescita economica e sociale della popolazione.

Francesca Sanna, in Nodi e luoghi dell’esercizio della vita spirituale a Ca-
stelsardo, dopo avere delineato in che modo la diffusione del cristianesimo 
ha influenzato la conformazione urbanistica delle città con la costruzio-
ne di chiese e conventi, divenendo spesso sedi vescovili e centri di potere 
ecclesiale, analizza l’“architettura religiosa” di Castelsardo e in particolare 
la dislocazione e la struttura delle opere religiose, che si presentano nel 
perimetro urbano in posizione decentrata e marginalizzata, conferendo al 
borgo medievale un aspetto alquanto originale e suggestivo.

Giuseppe Meloni, in Servi e serve nei condaghes. Beni equivalenti, il-
lustra preliminarmente la funzione e la diffusione dei condaghes nella Sar-
degna medievale, soffermandosi su quelli giuridico-amministrativi, per 
documentare poi il rapporto tra il valore di servi di sesso maschile e fem-
minile. Meloni riprende alcune registrazioni tratte dal condaghe di S. Pietro 
di Silki, concludendo che non si ricavano distinzioni sul valore di servi di 
sesso diverso. Ciò che emerge è che da un lato si cede la metà di un servo 
di sesso maschile, mentre dall’altro si cede la metà di un servo di sesso 
femminile, senza forme di compensazione, valutando i due servi in modo 
corrispondente.

In Archeologia e  storia della pluriattività in età contemporanea. Lavoro 
stagionale e strutture produttive nel fornaci laterizie preindustriali della Sar-
degna, Marco Milanese riflette su un’im-portante attività produttiva che 
ha connotato la Sardegna sino agli anni successivi al secondo dopoguerra: 
la produzione delle tegole. Si hanno notizie di teularius già nel XII secolo, 
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ma sono le fonti orali e documentarie successive, anche recenti, che han-
no permesso di stabilire come questa attività fosse diffusa in diversi centri 
dell’isola, con moduli organizzativi del lavoro mutevoli. Le testimonian-
ze toponomastiche, le evidenze archeologiche e soprattutto le ultime fonti 
orali, inoltre, consentono di rilevare, da un lato, come ancora nel secolo 
scorso nei centri del Campidano prevalesse la figura del tegolaio-contadino, 
mentre nel Nord-Sardegna le produzioni rurali fossero di pertinenza di 
contadini-tegolai, dall’altro, la diffusione e la vitalità di un comparto pro-
duttivo tutt’altro che marginale fino a un recente passato.

A cavallo tra l’antropologia visuale e la storia è il contributo di Lello 
Mazzacane, Origini della civiltà in Sardegna. Un percorso di Antropologia 
Visuale, introdotto dall’autore con una nota biografica in cui ripercorre il 
suo incontro con la Sardegna in occasione della realizzazione di un volu-
me fotografico sul periodo nuragico. Mazzacane racconta come l’obiettivo 
dell’antropologo sia stato quello di delineare attraverso le fotografie realiz-
zate per il libro, unitamente ai testi redatti da Giovanni Lilliu, una trama 
discorsiva volta a risaltare l’origine della civiltà attraverso le architetture 
nuragiche, i luoghi, i bronzi e i manufatti.

Domenico Scafoglio, in L’Elena di Zeusi. Ovvero la costruzione culturale 
della bellezza, ragiona preliminarmente sulle modalità culturali di elabora-
zione della bellezza per soffermarsi poi su un caso specifico: l’episodio di 
Zeusi a Crotone, e cioè di un pittore, vissuto nel V secolo a.C., chiamato 
a Crotone per elaborare un dipinto di Elena, pensata come la donna più 
bella del mondo. Zeusi chiese di vedere le donne più belle della città e da 
ciascuna di esse ricavò un particolare estetico fino a realizzare quella che per 
lui era l’immagine della bellezza assoluta. È evidente che l’esito finale ricon-
duce ad una rappresentazione estetica personale, e tuttavia i Greci hanno 
universalizzato il senso della bellezza, inducendo più o meno esplicitamente 
alla formazione di nuovi ideali estetici.

Luciano Cicu, in Polieno e le aniculae. Fusione dei codici teatrale e nar-
rativo in un “genere aperto”, partendo dalla descrizione di un episodio del 
Satyricon di Petronio, ossia l’invaghimento di Circe, giovane matrona “dal 
nome parlante”, per lo schiavo Polieno, colpito da impotenza sessuale, 
dimostra nell’opera petroniana l’equilibrio «fra teatro mimico e narrativa 
milesia, un esempio di fusione perfetta tra codice teatrale e codice narrati-
vo». Il Satyricon sarebbe dunque una contaminazione di esperienze lettera-
rie differenti, “genere aperto”, un caleidoscopio in cui convergono diversi 
temi, linguaggi e stili, offrendo legittimi spazi alla sperimentazione.

Il contributo di Letizia Bindi, Animali culturali. Tradizioni equestri e 
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dibattito animalista, analizza la discussione relativa all’impiego di anima-
li, specificamente di cavalli, nelle feste tradizionali, che si è consolidata in 
Europa e in particolar modo in Italia negli ultimi due decenni, portando 
ad esempio alcuni contesti in cui si è manifestata l’opposizione tra i movi-
menti animalisti e le comunità di pratica festiva, ovvero la discrasia fra l’or-
dinamento giuridico nazionale e internazionale e i gruppi locali che preten-
dono di continuare la celebrazione di cerimoniali ritenuti dagli animalisti 
lesivi del benessere animale. Tali dinamiche, come dimostra Bindi, stanno 
avendo evidenti e inevitabili ripercussioni sulle pratiche di conservazione e 
valorizzazione culturale di alcune aree italiane ed europee.

Alessandra Gasparroni, in Cavalli in corsa tra Sardegna e Abruzzo, traen-
do spunto dai numerosi fenomeni festivi sardi che prevedono l’impiego di 
animali, e segnatamente del cavallo, all’interno dell’iter rituale, ha indagato 
la presenza e l’utilizzo di equini in gare, cortei, manifestazioni religiose in 
Abruzzo, soffermandosi sulla corsa di cavalli che si teneva in occasione dei 
festeggiamenti in onore della Madonna dello Splendore a Giulianova, una 
corsa a premi (una piccola somma in denaro o, molto spesso, generi ali-
mentari) denominata dei “berberi”, a indicare come i cittadini giuliesi os-
servassero con supponenza “egemonica” i cavalieri. La corsa, istituita nella 
prima metà del 1500, è stata abolita nel 1999 a seguito degli esposti delle 
associazioni animaliste.

Sul rapporto festa-animali riflette pure Leonardo Alario in La “Giostra 
del maiale”. Rito carnevalesco del capro espiatorio, ovvero sulla rappresen-
tazione del Carnevale di Cassano – manifestazione soppressa negli anni 
Cinquanta del secolo scorso e successivamente recuperata – che prevede il 
concorso di 12 cavalieri i quali, con i cavalli al galoppo e muniti di sciabola, 
devono tagliare il collo di un maiale (in passato si impiegava un vitello o 
un montone) morto, appeso al centro della strada principale della città. Il 
vincitore è colui che riesce a decapitare l’animale. Per Alario, oltre alla spet-
tacolarità, all’aggregazione, alla competizione insite nel rito, a risaltare è la 
funzione propiziatoria della “giostra del maiale”, rappresentando un rito di 
passaggio da un ciclo stagionale a un altro, attraverso la presenza del capro 
espiatorio su cui si caricano i peccati e i mali della comunità.

Sul tempo festivo carnevalesco si focalizza pure il contributo di Seba-
stiano Mannia, Politiche, potere, contestazione nei carnevali della Sardegna 
del terzo millennio: su battileddu di Lula, in cui si tenta di dimostrare, at-
traverso l’esame di un caso specifico, come il carnevale costituisca ancora 
oggi uno strumento di critica e contestazione politica e sociale, un istituto 
culturale in cui si esprime il controllo dell’autorità politico-amministrativa 
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e unitamente la conflittualità istituzionale e il contrasto dell’autorità e del 
potere; un esempio per ragionare sui diversi livelli ideologici della comu-
nità, sulla sua capacità di elaborare e risolvere temporaneamente i conflitti 
che la attraversano, sulla complessa dimensione dei rapporti di potere im-
bricati nella dimensione rituale e le articolazioni dialettiche, rese esplicite 
dalle strategie di manipolazione dei simboli rituali. 

Insidie del tempo, protezione delle feste è il contributo di Luigi Maria 
Lombardi Satriani, che propone una riflessione critica sulle feste in relazio-
ne alla categoria di tempo. Dopo avere enucleato una serie di esempi festivi 
che ancora oggi scandiscono i calendari cerimoniali di diverse realtà italia-
ne, lo studioso calabrese si è interrogato sulla permanenza di numerose for-
me religiose che rimandano quasi sempre a un passato lontano, trovando 
la risposta nei passaggi stagionali che attraverso il rito vengono esorcizzati 
per il trionfo della vita e della sua, illusoria, vittoria sulla morte. Contro le 
insidie del tempo, osserva Lombardi Satriani, «contro le sue minacce alla 
vita dei singoli e delle comunità, la festa offre un rassicurante quadro di 
protezione, in modo che si possa continuare a pensare alla propria esistenza 
come immortale e come una possibilità simbolica di infliggere alla Nemica 
un perdurante scacco. Alla fine sarà questa a vincere, ma fa bene pensare 
che possa non essere così. Le feste ce lo ripetono; noi con le feste ce lo con-
tinuiamo a ripetere».

In La patrimonializzazione della festa dei Ceri di Gubbio tra conflitti lo-
cali e dinamiche transnazionali, Fiorella Giacalone, dopo avere delineato il 
quadro teorico-metodologico di riferimento sui processi di patrimonializ-
zazione, si sofferma sulla nota festa umbra dei Ceri di Gubbio. Nel 2004 è 
stato avviato l’iter per l’inserimento della manifestazione nella lista Unesco, 
prima aderendo nel 2006 alla “Rete delle Grandi Macchine a spalla italia-
ne”, poi presentando una candidatura congiunta all’Unesco nel 2009, sino 
all’epilogo, nel 2010, quando l’amministrazione e i gruppi della festa han-
no deciso di uscire dal progetto. Gubbio ha poi riproposto autonomamente 
la candidatura, respinta nel 2011. La città, oggi, attende un riconoscimen-
to, ormai difficile da conseguire. Tali fatti chiariscono l’ambiguità degli 
eugubini rispetto al riconoscimento di un ente sovranazionale: da una parte 
ambìto, ma dall’altro temuto per le conseguenze mediatiche e turistiche 
che potrebbe avere. La città e la festa divengono in questo senso un’arena in 
cui si oppongono interessi politici differenti, uno spazio conflittuale nella 
gestione della patrimonializzazione.

Su processi analoghi si sofferma anche Antonello Ricci in “Antiche” et-
nografie e “nuove” patrimonializzazioni: prima bozza di una mappa territo-
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riale, partendo dall’esempio del tarantismo pugliese e delle funzioni che ha 
assunto negli ultimi decenni a seguito della sua investitura come elemento 
identitario impiegato da enti e associazioni per proposte di vario spessore 
culturale, per poi indagare in che modo interagiscono le politiche patrimo-
nializzanti con alcuni riti festivi. Si tratta nello specifico della ricorrenza di 
sant’Antonio abate che si festeggia il 17 gennaio in due comunità del caser-
tano: Portico di Caserta e Macerata Campania, dove si sta sviluppando una 
progressiva consapevolezza del proprio patrimonio culturale tradizionale, 
anche se da un lato la spettacolarizzazione sta prevalendo sulla dimensione 
“tradizionale” del rito e dall’altro questa stessa dimensione è piegata alle 
retoriche delle associazioni locali influenzate dalle politiche contemporanee 
dell’Unesco.

Ottavio Cavalcanti, in Il santo col bastone, illustra l’agiografia di san 
Francesco di Paola, evidenziando la diffusione del culto in Calabria, come 
pretesto per riflettere più in generale sulla religiosità popolare, sulle dina-
miche di trasformazione che ne interessano le forme cultuali, sulla salda 
persistenza di certe prassi rituali, come i pellegrinaggi, cronotopi in cui 
ancora oggi è avvertita l’esigenza dell’uomo di stabilire un rapporto ine-
quivocabilmente fisico con la divinità sulla base di ben definite coordinate 
agiografiche.

Vecchie e nuove feste dell’uva. Riscoperta e modernizzazione è il contributo 
di Vincenzo M. Spera che ragiona sulle forme, sui sensi e sulle funzioni 
delle “feste dell’uva” – manifestazioni che si sviluppano tra la fine di ago-
sto e gli inizi di settembre – e sulle peculiarità prevalentemente ludiche e 
commerciali che hanno acquisito in alcune realtà del Centro-Nord Italia 
(p. es. Toscana, Campania, Molise). Si tratta di feste reinventate, analoghe 
tra loro, e strettamente correlate al rilancio in campo nazionale e interna-
zionale delle produzioni vinicole, che è possibile assumere come esempio 
dei processi di rimodulazione delle occorrenze festive in cui si ribadiscono 
istanze identitarie e si esaltano i riferimenti alla produzione vitivinicola, 
ritenuti come unici e caratterizzanti.

Giuseppe Michele Gala, in Il ballo più lungo. I meccanismi del piacere in 
un ballo di tradizione sarda, indaga su ballu ’e ogai di Collinas, piccolo co-
mune dell’alto Campidano, che si svolge durante la festa campestre di San-
ta Maria Angiargia, l’8 settembre. Accompagnati dal suono delle launeddas, 
della fisarmonica o dell’organetto e della trunfa, i ballerini danzano uniti fra 
loro con tenuta sottobraccio e stretta di mani. I danzatori danno vita a una 
coreografia circolare anche se il ballo non può essere definito tundu (tondo) 
perché il cerchio non viene chiuso; piuttosto vengono eseguite delle catene 
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di ballerini che ruotano lentamente verso sinistra. La caratteristica del bal-
lo, dalla quale prende anche il nome, è quella di “fare uscire”, “rubare”, il 
danzatore o la danzatrice dal suo posto.

3. Cultura e culture tra tradizione e traduzione. Alcuni dei contributi di 
questa sezione dirigono lo sguardo al passato, in prospettiva storica, spesso 
concentrandosi sul ruolo e l’apporto, talvolta inaspettato o misconosciuto, 
che un singolo autore fornisce allo sviluppo della disciplina. In questa pro-
spettiva critica, si aprono al ricercatore nuove possibilità di analisi, in rela-
zione all’ampia varietà di processi culturali connessi alla nascita e all’affer-
mazione di paradigmi, statuti, figure totemiche e personaggi-chiave, le cui 
vicende (di riconoscimento, oblio, esaltazione) offrono interessanti spunti 
di riflessione. 

In L’apostolo Bartolomeo nella più antica tradizione occidentale, ad esem-
pio, Anna Maria Piredda approfondisce le vicende agiografiche relative a 
San Bartolomeo. Tenuta in debita considerazione la scarsità delle notizie 
sulla vita di Bartolomeo e prendendo come punto di partenza l’analisi dei 
testi canonici, Piredda analizza le varie interpretazioni della figura a par-
tire dalla tradizionale identificazione con Natanaele. Ampliando l’analisi 
con fonti di varia natura, Piredda mette in relazione il silenzio dei testi 
canonici con il sorgere delle leggende relative al luogo di missione e al mar-
tirio dell’apostolo, di cui riporta le differenti versioni. Si dedica, inoltre, 
alla ricostruzione a partire dalle fonti della translatio marina delle reliquie 
dell’apostolo dall’Oriente all’isola di Lipari, delle fortunose vicende legate 
all’esposizione della sua salma ai fedeli. Attraverso un minuzioso confronto 
tra le fonti, Piredda arriva a tracciare origini ed evoluzione della tradizione 
letteraria ed iconografica relativa al Santo, fino al definitivo riconoscimento 
in ambito occidentale che avvenne in epoca medievale. 

In Dante e Pirandello nella lettura gramsciana, invece, Aldo Maria Mo-
race traccia l’inedito ritratto di un Gramsci differente dal «simbolo uni-
ficante, aggregante, proiettivo» che costituì per quei militari del Regio 
Esercito italiano che a lui intitolarono un battaglione. Se di questa visio-
ne di Gramsci come simbolo non è immune, potremmo affermare, larga 
porzione della demologia italiana degli anni Sessanta e Settanta così come 
dei subaltern studies contemporanei, sono le sue raffinate capacità di analisi 
letteraria ad occupare il centro della riflessione di Morace. Egli sottolinea, 
infatti, come la letteratura italiana non deve a Gramsci il solo generico 
anelito alla costruzione di un umanesimo della contemporaneità, ma an-
che vivaci e feconde intuizioni di analisi, in riferimento soprattutto a due 
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figure-cardine della letteratura italiana come Dante e Pirandello. Riferen-
dosi specificatamente all’analisi gramsciana della Commedia dantesca (in 
relazione al canto degli eretici) e alle recensioni del teatro pirandelliano (di 
cui Gramsci seppe cogliere, prima di altri, le potenzialità), Morace offre al 
lettore ulteriori chiavi di lettura di una personalità multiforme e complessa 
come quella di Gramsci.

Antonello Mattone analizza gli sviluppi storici di specifiche organizza-
zioni sociali, le cui dinamiche di inclusione ed esclusione non possono non 
essere condizionate dalle contingenze storiche e politiche. In «Troppi avvo-
cati!» Note sulla politica forense del regime fascista, Mattone indaga, infatti, 
le novità sostanziali introdotte dalla legislazione fascista nell’ordinamen-
to giudiziario del 1941. Queste leggi che regolamentarono le professioni 
forensi, il notariato e la magistratura, ebbero come risultato l’accentuarsi 
della dipendenza dell’apparato giudiziario dal governo, incrementando allo 
stesso tempo l’organizzazione gerarchica interna e segnando una netta ce-
sura con la politica dello Stato liberale riguardo all’autonomia degli organi 
giudiziari. Mattone arriva a dimostrare che questo processo di “fascistizza-
zione” del diritto non investì soltanto l’ambito dell’Università, delle istitu-
zioni culturali e dell’editoria ma, applicandosi alle stesse professioni forensi, 
rese esplicita la volontà di rendere la magistratura organica alla concezione 
totalitaria dello Stato fascista.

Enzo V. Alliegro, in Lamberto Loria e la “damnatio memoriae”. Sulla 
“fondazione” degli studi demoetnoantropologici italiani, si focalizza invece 
sul processo di costituzione dell’antropologia italiana come disciplina, a 
partire dalla figura di un illustre studioso (da alcuni ritenuto uno dei fon-
datori delle scienze etnoantropologiche in Italia), la cui ricezione (o, per 
meglio dire, mancata ricezione) costituisce l’occasione per riflettere sullo 
sviluppo di questo settore disciplinare. Ricostruendo le alterne vicende di 
valorizzazione/oblio che hanno caratterizzato la figura di Loria, si rende 
omaggio all’innegabile contributo da questi rivestito in ambito etnografico, 
demologico e soprattutto nella creazione di una comunità intellettuale ed 
accademica. In questo modo, Alliegro applica uno dei temi classici dell’an-
tropologia, lo studio delle dinamiche di costruzione della memoria (con le 
connesse politiche e poetiche del ricordo), alla nascita e all’affermazione di 
specifiche discipline accademiche.

Al concetto di “tradizione” disciplinare fa riferimento anche Ignazio E. 
Buttitta, che concentra la propria riflessione su Mircea Eliade, storico delle 
religioni e altra figura chiave per gli studi demo-etnoantropologici, in spe-
cifica relazione col suo decisivo contributo allo studio dei fatti folklorici. 
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In “Tradizione” e tradizioni nell’opera di Mircea Eliade, Buttitta ricostrui-
sce sinteticamente fortuna e ricezione dell’opera dello studioso romeno in 
Italia, a partire dal rapporto intellettuale che lo legò, pur nella radicale di-
versità dei rispettivi approcci teorico-metodologici, a figure-chiave del pa-
norama di studi italiano, come Ernesto De Martino e Raffaele Pettazzoni. 
Buttitta riconosce la solidità dell’impianto teorico di Eliade che, analizzan-
do pratiche e credenze del folclore rurale europeo in una prospettiva stori-
co-comparativa, evidenziò la persistenza, risemantizzata entro un orizzonte 
cristiano, di riti e sistemi di credenze riconducibili a un’ideologia agraria 
di origine remota, dimostrando la permanenza di certe forme del pensie-
ro. Non limitandosi a segnalare l’estraneità di questi elementi del fatto re-
ligioso come “sopravvivenze” pagane, Eliade riuscì, secondo Buttitta, ad 
affermare la duplice valenza della testimonianza folklorica come punto di 
partenza e di arrivo della ricerca storico-religiosa. Allo stesso modo, sostiene 
l’antropologo, ad Eliade andrebbe riconosciuto il merito d’aver dato op-
portuno rilievo ai fatti folklorici e, più in generale, agli studi sulle tradizioni 
popolari, fornendo spunto per future riflessioni sul ruolo, sull’autonomia 
e sul destino della ricerca folklorica in Italia, oggi spesso colpevolmente 
limitata alla sfera di analisi dell’antropologia del patrimonio.

In stretta correlazione col tema dei patrimoni si colloca la riflessione di 
Gian Luigi Bravo, Immagini dell’ambiente attraverso il lavoro, che analizza 
il lavoro come un «linguaggio attraverso il quale l’uomo in esso impegnato 
rivela […] una sorta di discorso sull’ambiente in cui egli opera», analiz-
zando il contesto piemontese in due momenti storici differenti: l’ultimo 
quarto dell’Ottocento, con lo sviluppo della piccola proprietà coltivatrice 
a seguito della parcellizzazione delle grandi proprietà terriere, e la contem-
poraneità, con la sempre più diffusa creazione di aziende multifunzionali 
in cui la primaria vocazione agricola si integra con altre attività del settore 
dei servizi, anche culturali. Bravo rimarca, in particolare, la riproposta di 
prodotti alimentari antichi, rappresentativi di una specifica realtà produtti-
va territoriale, in relazione al concetto di tradizione intesa come deposito di 
tratti culturali preindustriali o premoderni a più o meno marcata caratte-
rizzazione locale. Esaminando attraverso specifici esempi come il territorio 
non solo rifletta l’immagine del lavoro che su di esso ha luogo, ma anche 
viceversa, Bravo riflette sul senso che l’ambiente antropomorfizzato assume 
come “territorio” prima e “patrimonio” poi.

Di “immagini dell’ambiente”, anche se graficamente rese su supporto 
cartaceo, tratta anche Gabriella D’Agostino nel suo L’ordine del mondo. 
Nota sulla cartografia, in cui la carta geografica viene studiata come docu-
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mento storico di forte valenza simbolica, rappresentazione visiva di “tradi-
zioni”, ovvero convenzioni grafiche storicamente determinate. D’Agostino 
analizza lo sviluppo delle convenzioni cartografiche con specifica attenzio-
ne a disegni, annotazioni, descrizioni, a partire dal periodo cinque/seicente-
sco, in cui l’atlante fu oggetto da collezione intrinsecamente prezioso per la 
qualità dei materiali e allo stesso tempo dotato di forte efficacia simbolica, 
riposta nel semplice fatto di possederlo. Attraverso una serie di esempi spe-
cifici, D’Agostino dimostra come nelle carte geografiche a sistemi di segni 
tanto più astratti corrispondano fenomeni tanto più concreti, descrivendo 
le carte geografiche come prodotti culturali la cui forza rappresentativa è 
oggi proporzionalmente inversa al loro realismo. 

Dal canto suo, in Luoghi ed emozioni: narrazioni cartografiche, Caterina 
Madau si concentra su quel particolare settore della ricerca geografica che 
considera le emozioni come forme e sistemi del conoscere, dando vita a 
topologie e topografie delle emozioni. Con specifico riferimento alle mappe 
di comunità e alle mappe polisensoriali e sensoriali, Madau analizza alcune 
esperienze di mappatura delle emozioni che si spingono oltre lo spazio ge-
ometrico, attraverso metodologie di spazializzazione che attribuiscono un 
ruolo centrale alla percezione sensoriale, alla partecipazione comunitaria, 
al ruolo dei facilitatori nella stesura della mappa all’interno dei cosiddetti 
“approcci dal basso”. Tali rappresentazioni, secondo l’autrice, pur non so-
stituendosi alla cartografia delle informazioni geometriche, sono tuttavia 
in grado di generare effetti sorprendentemente funzionali alla gestione dei 
luoghi, evidenziando atmosfere emotive ed emozionali che possono essere 
lette e interpretate in chiave propositiva. Le esperienze finora effettuate di 
“mappatura delle emozioni” dimostrano quindi, secondo Madau, come i 
prodotti cartografici che ne derivano, pur perdendo la propria logica eu-
clidea, riacquistano al contempo il proprio legame con la geografia come 
rappresentazione fenomenologica della realtà. 

In Funzioni e linguaggi dell’arte popolare, Susanna Paulis analizza invece 
i meccanismi di relazione e scambio culturale, anch’essa con specifico ri-
ferimento al concetto di tradizione e di riproduzione di un modello. Un 
processo, questo, che potrebbe essere sinteticamente definito come carat-
terizzato dalla propensione e la ripetizione variata di contenuti identici. 
Paulis sottolinea quindi come l’arte popolare, lontana dall’essere frutto 
spontaneo di un incontaminato animo popolare, si sia dimostrata capace di 
rielaborare fogge e motivi di varia provenienza, codificandoli per corrispon-
dere alle aspettative di ben determinati gruppi sociali. Concentrandosi sulle 
caratteristiche costitutive dell’arte popolare, in particolare sul suo essere 
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produzione collettiva (perché fa uso di linguaggi propri di un’intera comu-
nità o di categorie di mestiere) e funzionale (perché finalizzata a rispondere 
a concreti problemi esistenziali), Paulis analizza quindi i meccanismi di 
ricezione, reinterpretazione e rielaborazione delle suggestioni provenienti 
dall’arte colta. A questo scopo, utilizza due esempi tratti dal contesto sardo, 
le conocchie lignee (strumenti per la filatura, sì, ma anche pegno d’amore 
e di ostentazione del “saper fare” sia del donante che della ricevente) e gli 
“ispuligadentes” (gioielli utilizzati per l’igiene personale, evoluti da ogget-
to pratico del corredo degli aristocratici all’ulteriore uso come amuleto da 
parte delle classi popolari).

In Pratiche tradizionali, modernità e altre questioni antropologiche, Vin-
cenzo Matera pone anch’egli al centro della propria riflessione la relazione 
tra produzione artistica e tradizione, in riferimento ad un singolo contesto. 
Matera prende infatti avvio dalla propria esperienza etnografica presso i 
Patua o chitracar, gruppo indigeno del Bengala specializzato, almeno sin 
dal XIII secolo, nella creazione di scroll dipinti (pat) e nelle performance 
canore che ne accompagnano lo srotolamento. Matera si concentra sulle 
dinamiche di cambiamento che interessano questi prodotti culturali, con la 
rielaborazione dei temi dipinti sugli scroll, che oggi alimentano un florido 
mercato; il cambiamento del genere dei cantori (oggi in prevalenza donne); 
l’introduzione della dimensione della mobilità degli artisti, che ora espon-
gono anche all’estero. A partire dalle dinamiche di produzione e scambio di 
questi prodotti “ibridi”, Matera riflette sui meccanismi di trasmissione del 
sapere tradizionale, che non possono essere colpevolmente ritenuti immu-
ni dall’innovazione o dal mutamento culturale. Riflette, inoltre, sul ruolo 
dell’etnografo e sulla correlata esigenza di «restaurare la contemporaneità» 
nell’incontro etnografico, non relegando i soggetti dell’incontro ad esem-
pio di alterità, temporalmente collocata in un orizzonte mitico. 

Il rapporto tra passato più o meno mitizzato e presente viene analizzato 
anche in La cilentanità come identità sentimentale di Vincenzo Esposito che, 
a seguito di una lunga ricerca etnografica condotta nella parte meridionale 
della provincia di Salerno, analizza le dinamiche affettive, sentimentali e con-
flittuali che si sviluppano nell’ambito della ritualità religiosa. Analizza nello 
specifico le dinamiche di trasformazione intervenute su determinati fenome-
ni, tra cui i pellegrinaggi mariani, i rituali del Volo dell’angelo in onore di 
un santo patrono, i riti confraternali della Settimana Santa, come meccani-
smi di costruzione di appartenenze sentimentali. Esposito considera queste 
forme rituali come strumenti di costruzione simbolica dell’appartenenza a 
un gruppo, a un contesto, attraverso la produzione, la manifestazione e la 
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rappresentazione di un sentimento di “cilentanità”. Egli dimostra come alla 
determinazione di questo sentimento contribuisca un complesso ed efficace 
sistema pluri-simbolico che vede all’opera, in maniera concorrenziale, più 
operatori che competono per il medesimo ruolo di auctoritas culturale. 

La tematica del mutamento, questa volta in relazione alla scomparsa di 
specifiche realtà produttive, compare anche in Fuoco e carbone. La tradizione 
dei carbonai in Sardegna, in cui Bachisio Solinas analizza la tradizione dei 
carbonai in Sardegna. Dopo aver sinteticamente rimandato al valore rivesti-
to dal fuoco sia come bene di prima necessità che in senso sacrale, Solinas 
riporta le tradizioni connesse alla segnalazione dell’ubicazione di una car-
bonaia, la ricerca di una protezione divina, la scelta delle essenze. Analizza, 
inoltre, le dinamiche di riconoscimento professionale, strettamente connes-
se alla capacità dei carbonai di produrre un carbone resistente all’usura del-
la fiamma e la progressiva sostituzione del lavoro completamente manuale 
grazie all’industrializzazione degli anni Cinquanta, che ha portato alla quasi 
completa estinzione di un mestiere tradizionale di antichissima origine.

Sia in prospettiva storica che etnografica, pare oggi indispensabile per 
ogni ricercatore, nell’analisi del singolo contesto o del macro-fenomeno, ri-
flettere sui concetti di identità e tradizione. In Cibo e culture Maria Marghe-
rita Satta si concentra sulle pratiche alimentari, interpretate come strategie 
capaci di creare legami e gerarchie fra gli individui, e genericamente al cibo 
che non può essere inteso solo come una risposta ad un bisogno biologico, 
ma come un vero e proprio codice che definisce relazioni e pratiche sociali 
di un determinato sistema socioculturale. Anche Satta fa riferimento, come 
a sua volta Bravo, ai fenomeni di riscoperta delle culture enogastronomiche 
locali, ovunque riscontrabili in risposta alle dinamiche di globalizzazione 
e “macdonaldizzazione”. In particolare, sottolinea come la valorizzazione 
delle risorse locali possa dar vita ad eccellenze gastronomiche, competitive 
sul piano economico e qualitativo, a seguito di un processo di reinvenzione 
in cui la tipicità viene declinata come diversità ed estraneità ad un modello 
alimentare presentato come estraneo ed imposto. 

Dal canto suo, Gianfranco Nuvoli, in Frequenza dei pasti e dieta medi-
terranea. Un confronto tra generazioni in Sardegna, analizza nel dettaglio il 
comportamento alimentare. Con specifico riferimento alla dieta mediter-
ranea, dichiarata, com’è noto, patrimonio dell’umanità dall’Unesco, Nu-
voli presenta i risultati di una ricerca condotta nel Nord Sardegna tramite 
somministrazione di questionari (526 partecipanti di varie fasce d’età). Si 
concentra, in particolare, sull’articolazione della giornata in 3 pasti princi-
pali, come da tipicità della dieta mediterranea, attestandone la diffusione, 
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ma concentrandosi sull’esistenza di differenze tra generazioni. Il model-
lo alimentare della tradizione agro-pastorale (colazioni abbondanti prima 
del lavoro fuori casa, assenza di spuntini tra i pasti) viene quindi messo a 
confronto con quello delle nuove generazioni, suggerendo in che modo 
eventuali discrepanze tra le diverse fasce d’età possano esser messe in rela-
zione alla preponderante influenza di nuovi stili alimentari occidentali che, 
veicolati dai mass media, rispondano a differenti gerarchie di bisogni e fac-
ciano più facilmente presa sulle nuove generazioni, in cui è preponderante 
il bisogno di integrazione sociale. 

Il tema dell’alimentazione è solo uno dei molteplici contesti in cui ap-
pare chiaro come il concetto di tradizione comporti necessariamente una 
riflessione sui processi di rifunzionalizzazione e risemantizzazione dei si-
gnificati e delle pratiche in cui questa si esplica. In Qualche considerazione 
sullo sciamanesimo contemporaneo nella Siberia orientale, ad esempio, Lia 
Zola analizza uno dei temi-chiave delle discipline antropologiche e storico-
religiose, lo sciamanesimo, sintetizzandone la trasformazione in area sibe-
riana attraverso uno studio delle fonti. In particolare, Zola descrive la con-
siderazione originaria dello sciamanesimo come culto degli spiriti-signori 
degli animali del fuoco e degli antenati e dello sciamano come guaritore e 
traghettatore di anime. Descrive poi i cambiamenti avvenuti verso la fine 
del XIX secolo (periodo in cui alcune delle funzioni proprie degli sciamani 
entrano nella sfera di azione di profeti e medici, lasciando allo sciamano la 
sola prerogativa del contatto con i defunti) e la successiva attività di repres-
sione compiuta dal regime sovietico. Zola si concentra, quindi, sul contem-
poraneo processo di revival dello sciamanesimo, che rappresenta solo una 
parte di un più vasto processo di costruzione identitaria che ha interessato, 
di volta in volta, la sfera culturale, sociale, economica e politica siberiana 
che è stata realizzata per mezzo di varie tipologie di attori sociali.

In Musica d’oc: a denominazione d’origine controllata, Laura Bonato pre-
senta invece come case study la Marmelada d’oc a Torino, performance di 
danze occitane che, ogni primo mercoledì del mese, si svolge in una piazza 
nel centro della città ed è caratterizzata da un alto grado di spontaneità e 
completa autonomia rispetto alle attività di associazioni ed enti. Ponendo 
in relazione l’evento con il processo di folk revival della minoranza occi-
tana che ebbe il suo inizio negli anni Sessanta, nella sua caratterizzazione 
di fatto culturale piuttosto che movimento sociale a carattere indipenden-
tista, Bonato colloca l’evento tra gli strumenti e le strategie messi in atto 
per recuperare un’identità linguistica e culturale ibrida ma nostalgicamente 
legata al passato. Analizzando la Marmelada come la trasposizione urbana 
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di una pratica aggregativa del passato delle comunità occitane piemontesi, 
quel festin di tradizione contadina che ha contribuito al tramandarsi delle 
tradizioni orali, Bonato dimostra che la cerimonialità cittadina, lungi dal 
configurarsi come un ambiente impermeabile agli influssi esterni, possa ve-
nire significativamente contaminata dalla cultura tradizionale.

In Ricerca etnografica e vita quotidiana nella città, dal canto suo, Matilde 
Callari Galli riflette sulle potenzialità di una ricerca etnografica condotta 
in contesto cittadino, con lo scopo primario di «difendersi dall’etnologia 
come necrologia» ed evitare la dicotomica distinzione tra l’antropologia 
del “qui” e quella dell’“altrove”. Riconosce quindi all’antropologia e alle 
etnografie urbane la possibilità di giungere ad una maggiore profondità 
e ampiezza di analisi rispetto all’ambito classico delle culture tradizionali. 
La città, sostiene Callari Galli, offre all’etnografo la possibilità di stabilire 
un ponte tra le dimensioni locale e globale, ampliando gli orizzonti della 
ricerca di campo a nuovi oggetti (i caratteri dell’abitare, le modalità di con-
divisione dello spazio, le nuove forme di ritualità urbana, ecc). Allo stesso 
tempo, la città mette il ricercatore di fronte alla scomparsa di un soggetto 
etnografico unico, con la contemporanea comparsa di una pluralità di sog-
getti disposti in raggruppamenti fluidi, talvolta (ma non necessariamente) 
caratterizzati da forte conflittualità interna, come dimostrano le dinamiche 
di “produzione sociale” dello straniero. Allo stesso tempo, sottolinea che 
nel contesto urbano possano svilupparsi tentativi di reciprocità sociale e 
vincoli di relazione, e che i luoghi della comunità in cui la partecipazione 
avviene, lungi dall’essere autoreferenziali, si mostrano costantemente di-
sponibili al superamento dei propri confini interni.

All’aleatorietà contemporanea del concetto di confine dedica il proprio 
contributo anche Mario Bolognari che, a partire dai ricordi di un suo viag-
gio in ex Jugoslavia, riflette sul concetto di “barriera”, termine spesso evoca-
to come soluzione alle consistenti ondate migratorie provenienti dall’Africa 
che interessano il Mediterraneo. In Il viaggio di Shqiponja. Quando esisteva-
no le barriere nel bacino del Mediterraneo, facendo riferimento al momento 
immediatamente precedente e successivo al crollo delle barriere un tempo 
erette all’interno del continente europeo, Bolognari analizza gli esiti della 
transizione di alcuni Stati Europei verso la democrazia. Il crollo del regime 
si risolve, nel vivere quotidiano, nel recupero in chiave identitaria di espe-
rienze di vita precedenti e riconducibili ad un rassicurante passato. Ne sono 
dimostrazione i due significativi esempi che Bolognari trae dal contesto 
albanese, con specifico riferimento all’ideologia del malocchio e alla pratica 
della vendetta. Attraverso la comparazione con altre realtà, Bolognari riba-
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disce la necessità di un’antropologia critica che, offrendo il proprio contri-
buto alla comprensione delle dinamiche socioculturali, può rivelarsi utile 
ad evitare che le pratiche politiche si dimostrino colpevolmente immemori 
di un passato neanche troppo lontano. 

Alla ricerca di una prospettiva critica e a un continuo ripensamento di 
un sapere antropologico che rischia, più di comprendere, di imporre all’altro 
una propria preconcetta visione si dedica Gabriele Bortolami nel suo Come 
ripensare l’africanistica. Partendo anch’egli dalla sua personale esperienza di 
ricerca in Angola, Bortolami riflette su quanto le dinamiche di costruzione 
dell’“altro” possano essere influenzate da esigenze e bisogni del ricercatore, 
alla ricerca di una traduzione della cultura africana in un insieme globale e 
coerente. Il che si traduce, secondo l’autore, nel rischio sempre presente di 
investigare qualcosa andando alla ricerca del tempo perduto. Un rischio che 
è tramutato nella creazione, ad uso e consumo dei lettori occidentali e della 
comunità accademica, di oggetti di ricerca facilmente intellegibili come, nel 
contesto africano, il concetto di “villaggio”. Infatti, nonostante possa sem-
brare assurdo porre in dubbio che il “villaggio”, occidentalmente inteso, po-
nendosi come creazione delle autorità coloniali, possa esser mai esistito, per 
Bortolami è innegabile quanto questo topos di ricerca, racchiuso nell’atempo-
ralità senza esser soggetto agli influssi della storia, sia diventato, nel tempo, un 
nostalgico rifugio degli antropologi alla ricerca del tempo perduto. 

Di confini, questa volta interni alle culture, tratta anche Gioia Di Cri-
stofaro Longo in Radici antropologiche della violenza contro la donna. Sem-
pre nell’ottica di un’antropologia attivamente impegnata nell’analisi e con-
futazione di confini, l’autrice concentra la propria attenzione sul fenomeno 
della violenza sulle donne, con particolare attenzione alle dinamiche di 
esclusione costitutive dei contesti dominanti a caratterizzazione maschile. 
Di Cristofaro Longo, partendo dalle dichiarazioni di uomini e donne del 
XIX sec., dimostra l’esistenza di codici culturali dissonanti che riflettono 
opposte concezioni e percezioni della propria identità di genere. Dopo aver 
sottolineato il contributo delle donne antropologhe allo studio del fenome-
no, la studiosa si concentra in particolare sul concetto di discriminazione e 
sulle connesse dinamiche di impedimento, occultamento, distorsione, cui 
vengono investite anche le donne contemporanee, con particolare attenzio-
ne nei riguardi della rappresentazione della donna nei media, dei nuovi am-
biti della violenza sulle donne e del ribaltamento del paradigma di potere.

In “Il Fondo Atzori. Riordino, catalogazione, restituzione”, infine, Gianna 
Saba dà conto delle operazioni effettuate sul corpus di materiale audio-
visivo che Mario Atzori ha prodotto nella sua lunga carriera. I materiali, 
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sottoposti a digitalizzazione e alle necessarie procedure di riordino, sono 
destinate alla pubblicazione  e consultazione, in un’opera di generosa resti-
tuzione di un archivio etnografico di innegabile interesse. 

I contributi presentati in questa sezione possiedono l’indubbio meri-
to di stimolare una riflessione interdisciplinare su concetti come quelli di 
tradizione, identità, mutamento culturale che, pur rimanendo al centro 
della riflessione di etnografi e antropologi culturali e costituendo oggetto 
privilegiato d’analisi per queste discipline, non possono che giovare dell’in-
novativo apporto di altri settori delle scienze umane.

Note
1 Le considerazioni introduttive sono l’esito di un percorso di riflessione comune. A soli fini 
formali è da attribuire a S. Mannia e G. Saba il paragrafo 1, a S. Mannia il paragrafo 2, a G. 
Saba il paragrafo 3.

Bibliografia degli scritti di Mario Atzori
1971a, I giochi dei bambini in una comunità sarda, «Uomo & Cultura», 7/9, IV (1971), pp. 

165-211.
1971b, Giochi infantili a Capoterra, «Bollettino del Repertorio e dell’Atlante Demologico Sar-

do», 3 (1968-71), pp. 73-86.
1972, Recensione a gAllini C., Il consumo del sacro. Feste lunghe di Sardegna, «Rivista di Etno-

grafia», XXV (1971), pp. 102-103.
1973, Scuola dell’obbligo e sbocchi professionali, «Scuola e Città», XXIV, 7/9 (1973), pp. 353-356.
1974, Per un’interpretazione del riformismo agrario settecentesco in Sardegna, «Studi Sardi», XXIII 

(1974), pp. 3-69.
1975, Rapporto tra canzoni religiose catalane e canti religiosi sardi: i goigs e i gosos. Un esempio di 

acculturazione, «Studi Sardi», XXIV (1975-76), pp. 3-19.
1976a, Potere e ideologia, spettacolo e contestazione in alcuni esempi del Carnevale in Sardegna, 

«Studi Sardi», XXI (1975-76), pp. 3-35.
1976b, Canti di Carnevale a Bosa, «Il Convegno», XXIX, 1/2 (1976), pp. 9-11.
1977 Note sull’artigianato di Bosa, «Il Convegno», XXX, 3/4 (1977), pp. 20-25.
1978a, Cristianesimo e magia in Sardegna, «Annali della Facoltà di Magistero di Cagliari», 3, 

pp. 3-56.
1978b, I primi interessi demologici, in pAulis g., Atzori M., Gino Bottiglioni e la Sardegna 

(introduzione al reprint di Bottiglioni g., Vita sarda, Milano 1925), Sassari, pp. 63-108.
1978c, Conquista coloniale, apostolato missionario e società tradizionale in Congo, in Atzori M., 

sAttA M.M., Cristianesimo e colonialismo. Conquistadores, missionari e stregoni in Africa, 
Cagliari, pp. 12-139.

1979a, Premessa a CArtA MAntigliA g., Vestiario popolare della Sardegna. Catalogo della Sezione 
Etnografica “G. Clemente” del Museo Nazionale “G.A. Sanna” di Sassari”, «Quaderni Demo-
logici», 1, pp. 9-14.

1979b, Ipotesi sulla vitalità di alcune pratiche magiche in Sardegna, in AA.VV., La magia: segno e 
conflitto. Atti del Convegno internazionale di studi “La magia come segno e come conflitto” 
(Palermo 2-4 maggio 1975), Palermo, pp. 221-226.



29Etnografie in dialogo

1979c, Potere, spettacolo, ideologia nelle manifestazioni folkloristiche sarde, «La Grotta della Vipe-
ra», IV, 15 (1979), pp. 56-59.

1980a, Dall’acqua benedetta all’esorcismo, in Atzori M., sAttA M.M., Credenze e riti magici in 
Sardegna. Dalla religione alla magia, Sassari, pp. 13-140.

1980b, Alcune note sui rapporti tra Etnologia e Paletnologia. Riflessioni per uno studio sulle culture 
della Sardegna, «Atti della XXII Riunione Scientifica dell’Istituto Italiano di Preistoria e 
Protostoria», Firenze, pp. 563-572.

1980c, Artigianato tradizionale della Sardegna. L’intreccio. Corbule e canestri di Sinnai, «Quader-
ni Demologici», n.2, Sassari, pp. 4-77.

1981a, Chiesa, critica e controllo sociale in alcuni canti sardi, in AA. VV., Linguaggio musicale 
e linguaggio poetico. Atti del Convegno di studi coreutico-musicali sardi (Nuoro 24-26 
Luglio 1975), pp. 13-22.

1981b, Recensione a piliA f., Sardegna tra due secoli nelle cartoline illustrate della collezione Colom-
bini, «Bollettino del Repertorio e dell’Atlante Demologico Sardo», 10(1981), p. 86.

1982, Uomo, Materia, Cultura: Tradizioni e prospettive dell’artigianato sardo, «La Grotta della 
Vipera», VII, 22/23(1982), pp. 53-57.

1983a, Per un’interpretazione dell’uso e delle funzioni dei tessuti tradizionali sardi, «La Grotta della 
Vipera», VIII, 26/27(1983), pp. 32-36.

1983b, Le tradizioni popolari, in AA. VV., La Provincia di Sassari. La Civiltà e l’Arte, Milano, 
pp. 31-63.

1984, Il lavoro degli intrecci, in AA. VV., Il lavoro dei sardi, Sassari, pp. 156-175.
1985a, Simbolismo erotico in alcuni carnevali della Sardegna, «La Grotta della Vipera», XI, 32/33, 

pp. 60-67.
1985b, Per un’antropologia visuale della Sardegna, in AA. VV., Paesi di collina, Sassari, pp. 5-12.
1986a, Uomini-animali nelle tradizioni popolari della Sardegna, in AA. VV., L’uomo selvatico in 

Italia, Roma, pp. 187-199.
1986b, Sponsali e matrimoni nel quartiere di Castello nel XVII secolo, in AA. VV., Dentro Castel-

lo, Cagliari, pp. 1-8.
1986c, Tradizioni equestri e cavalcata, introduzione a ligios s., Cavalli in piazza, Sassari, pp. 

11-22.
1986d, Parentela, amicizia e reciprocità nelle “disamistades” della Sardegna tradizionale, «La Grot-

ta della Vipera», XII, 36/37, pp. 51-56.
1987a, La tradizione degli intrecci: le “paglie” toscane, introduzione a BruCkMAnn J., La paglia di 

Fiesole, Firenze, pp. 7-12.
1987b, Norma e devianza nei matrimoni della Sardegna tradizionale, «Storia, Antropologia e 

Scienze del Linguaggio», anno II, 3, pp. 43-71. 
1987c, Luni Santu, in deiddA g., dellA MAriA A. Sagre riti e feste popolari di Sardegna, Ca-

gliari, pp. 19-34.
1988a, Cavalli e feste. Tradizioni equestri della Sardegna, Cagliari.
1988b, Pratiche etnoiatriche e magico-religiose della tradizione sarda, «Psichiatria e Psicoterapia 

Analitica», VII, 1 (1988), pp. 103-108.
1988c, Recensione a CherChi p., CherChi M., Ernesto De Martino. Dalla crisi della presenza alla 

comunità umana, La Nuova - La Nuova Sardegna, 7/06/1988.
1988d, Settimana Santa a Castelsardo. La tradizione del Luni Santu, in AA. VV., Studi in onore 

di Pietro Meloni, Sassari, pp.19-41.
1988e, Il “selvatico” nelle tradizioni sarde. Uomini, maschere ed esseri fantastici, Sassari, pp. 7-18.
1989a, Recensione a gAllini C., La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna, La 

Nuova - La Nuova Sardegna, 30/03/1989.
1989b, Le pratiche etnoiatriche e magico-religiose tradizionali nella terapia del dolore in Sardegna, 



30 Sebastiano Mannia, Gianna Saba

in AA. VV., Il Dolore. Pratiche e segni, «Quaderni del Circolo Semiologico Siciliano», 32-
33, Palermo, pp. 193-199.

1989c, Recensione a pAdiglione V., Il cinghiale cacciatore. Antropologia simbolica della caccia in 
Sardegna, Roma 1989, La Nuova - La Nuova Sardegna, 16/04/1989.

1989d, Recensione a delitAlA e., I racconti del camino, Fiabe e leggende nelle tradizioni popolari della 
Sardegna, Cagliari-Sassari, 1985, in BrigAgliA M., Tutti i libri della Sardegna, pp. 166-168.

1989e, Giostre e spettacoli equestri nei carnevali della Sardegna, in AA. VV., Il Carnevale in Sar-
degna, Cagliari, pp. 93-155.

1989f, Regole e informazioni celate in giochi tradizionali, «Sardigna Antiga», 5 (1989), pp. 30-32.
1990a, Lunissanti. Sacra Rappresentazione e tempo di primavera a Castelsardo, Sassari, pp. 15-58.
1990b, Il santo Cavaliere. La tradizione dell’Ardia a Pozzomaggiore, Cagliari, pp. 5-55.
1990c, I “beni culturali etnografici”: alcune esperienze museali in Sardegna, «Sesuja», 2/3, Sassari, 

pp. 71-78.
1990d, Casualità e necessità nelle prove della Sartiglia, «Sardigna Antiga», 6 (1990), pp. 9-11.
1990e, Una formula esorcistica sarda: osservazioni ai margini, in pAdiglione V. (a cura di), Le 

parole della fede. Forme di espressività religiosa, Bari, pp. 195-211. 
1990f, Gli intrecci e i cestini, in AA. VV., Pinacoteca Nazionale di Cagliari, Catalogo, Vol. II, 

Cagliari, pp. 181-184.
1990g, Il corpo e le vesti. L’abbigliamento popolare nel Mejlogu, in Torralba (SS), Museo della 

Valle dei Nuraghi del Logudoro-Mejlogu, Sassari, pp. 5-15.
1991a, Anfore, brocche e stoviglie. La tradizione dei figuli in Sardegna, «Sardigna Antiga», 7 

(1991), pp. 30-35.
1991b, Lana e tradizione tessile in Sardegna, «S’Ischiglia», XII, 10 (ottobre 1991), pp. 308-311.
1992a, Brocche e stoviglie di terracotta. La tradizione dei figuli in Sardegna, «Lares», LVII, 3 

(luglio-settembre), Firenze, pp. 365-377.
1992b, Il corpo e la sua identità. Abbigliamento popolare, divise e identità, «Sardegna Antica. 

Culture mediterranee», 0 (settembre 1992), pp. 33-37.
1992c, I centri storici di alcune comunità del Nord Sardegna. Il Meilogu, «Almanacco gallurese», 

pp. 25-43.
1992d, con Vodret A. (a cura di), Vino di-vino. Vignaioli e vini di Sardegna, Sassari.
1993a, Tradizioni equestri in Sardegna, «Almanacco gallurese», pp. 267-278.
1993b, The sarda sheep and the local carpet industry, in AA.VV., Production of hides, skins, wool 

and hair, Wageningen, pp. 269-273.
1994a, Dal grano al miele: la tradizione dei dolci in Sardegna, «S’Ischiglia», XV (Gennaio 1994), 

pp. 24-25.
1994b, Beni culturali etnografici e turismo in Sardegna, «Sesuja», 11-12 (1993/94), pp. 55-64.
1994c, Gioielli d’autore. Gli ornamenti preziosi popolari della tradizione sarda secondo alcuni viag-

giatori, «Almanacco gallurese», 3, Sassari, pp. 15-28.
1994d, Il corpo e le vesti. Le diverse identità paesane in alcuni esempi di abbigliamento popolare 

della Sardegna, in AA. VV., Per una storia del costume mediterraneo, «Atti dell’Università 
di Palermo, Facoltà di Lettere e Filosofia, Servizio museografico», Palermo, pp. 109-113.

1994e, An exorcism against the evil eye in the magico-religious Tradition of Sardinia, in lopAsiC A. 
(ed.), Mediterranean Societies: Tradition and Change, Zagreb, pp. 203 - 216.

1995a, Vino e fermento divino, in AA. VV., V settimana della Cultura scientifica, Sassari (31 
marzo-9 aprile 1995), pp. 20-32.

1995b, Olio santo e unzioni sacre, in Atzori M., Vodret A. (a cura di), Olio sacro e profano, 
Sassari 1995, pp. 13-20. 

1996a, Gremi e processione dei candelieri nella tradizione popolare di Sassari: la faradda, «Alma-
nacco Gallurese» 1995-96, 4 (1995-96), Sassari, pp. 13-21.



31Etnografie in dialogo

1996b, Problematiche etnoantropologiche sul rapporto uomo-fuoco in Sardegna, «Santu Antine. 
Studi e ricerche del Museo della Valle dei Nuraghi del Logudoro-Meilogu (Torralba)», I, 
n. 1, pp. 20-24.

1997, Confraternite e settimana santa, «Almanacco gallurese», 5(1996/97), pp. 31-36.
1998, Tradizioni popolari della Sardegna. Indentità e beni culturali, Sassari.
1999a, La missione in Tchad dell’Università di Sassari, «Etnoantropologia», 6-7 (1997-98), Lec-

ce, pp. 187-189. 
1999b, Carnevale e charivari in Sardegna: canti di critica sociale a Bosa, in Cantones de Carrase-

gare a Bosa, Sassari, pp. 5-10.
2000a, Storia e storiografia dei «gioielli sardi», in Atzori M. (a cura di), Gli ornamenti preziosi 

dei Sardi, Dai Fenicio-Punici ai Primi del Novecento, Sassari, pp. 11-70.
2000b, I Gremi e la processione dei candelieri a Sassari, in AA. VV., Corporazioni, Gremi e Arti-

gianato tra Sardegna, Spagna e Italia nel Medioevo e nell’Età Moderna (XIV-XIX seocolo), 
Cagliari, pp. 755-764.

2001a, Artigianato tradizionale e identità in Sardegna, «Almanacco gallurese», 9 (2001-2002), 
pp. 16-23.

2001b, Il santo cavaliere. La festa di San Costantino a Pozzomaggiore, Sassari.
2001c, I primi interessi demologici: la narrativa popolare, in pAulis g., Atzori M. (a cura di), G. 

Bottiglioni, Vita Sarda, Sassari, pp. 61-135.
2001d, Turismo in Tunisia e Ciad, «Afriche e Orienti. Rivista di studi ai confini tra Africa, Me-

diterraneo e Medio Oriente», 3-4 (autunno/inverno2001), pp. 34-42.
2002a, I “beni culturali etnografici”. Alcune esperienze museali in Sardegna, in Cuisenier J., Vi-

BAek J. (a cura di), Museo e cultura, Palermo, pp. 299-312.
2002b, Per un’interpretazione antropologica delle tradizioni orali dei Masa, Postfazione a Melis 

A., I Masa. Tradizioni orali della savana in Ciad – Les Masa. Traditions orales de la savane 
au Tchad, Pisa, pp. 116-122; 236-242.

2002c, Mediterraneo e cooperazione, «Almanacco gallurese, 10, pp, 26-29.
2003a, Beni culturali etnografici della Sardegna: tecniche di lavorazione e manufatti di alcuni 

comparti dell’artigianato tradizionale, in AA. VV., Studi in onore di Ercole Contu, Sassari, 
pp. 441-476.

2003b, Gli intrecci. Corbule, panieri, canestri, nasse, cestini e funi, in «Almanacco gallurese», n. 
11 (2003-2004), Sassari, pp, 26-34.

2003c Sponsali e matrimoni nella tradizione sarda, «Sacer», 10 (2003), Sassari, pp. 25-35.
2003d, Settimana Santa in Sardegna e Corsica, Sassari.
2003e, Problemi e riflessioni su una ricerca in Ciad, in AA. VV., Sudi in onore di Antonino 

Buttitta, Palermo, pp. 1-15.
2004a, Ricerche e interventi dell’Università di Sassari nella regione del Mayo-Kebbi in Ciad, «Et-

noantropologia», 10 (2004), pp. 5-30. 
2004b, La lunga memoria: i saperi tradizionali di alcuni comparti dell’artigianato sardo, in AlBer-

tini f., Atzori M. (eds.), Îles de mémoires. Corsica e Sardegna, Sassari-Bastia, pp. 33-60.
2004c, Pelli, intrecci, reti e ricami. L’artigianato tradizionale a Bosa, in Bellini C., Il filet. Lavoro 

e tradizione delle donne a Bosa, Bosa, pp. III-XVII.
2004d, Gosos, goccius sardi, gosos catalani e gozos andalusi. L’influsso iberico in Sardegna, in AA. 

VV, Gosos e immagini. La devozione religiosa a Ploaghe, Muros (SS), pp. 15-24.
2005a, Identità e storiografia dei Musey, Introduzione a Bertoni M., I Musey. Miti, favole e 

credenze del Ciad – Les Musey. Mythes, fables et croyances du Tchad, Sassari.
2005b, con pAulis g., Antologia delle tradizioni popolari della Sardegna, Sassari.
2005c, Problemi e riflessioni su una ricerca in Ciad, in AA. VV., Le parole dei giorni, Palermo, 

pp. 1225-1246.



32 Sebastiano Mannia, Gianna Saba

2006a, Sorte e fortuna in alcuni giochi della tradizione sarda, in sCAfoglio d. (a cura di), La 
vita in gioco. Antropologia, letteratura, filosofia dell’azzardo. Atti del convegno “La vita in 
gioco. Antropologia, letteratura, filosofia dell’azzardo (Fisciano-Amalfi 1-3 ottobre 2004)”, 
Cava dei Tirreni.

2006b, Prefazione a sAnnA f., Il museo. Dalle collezioni antiche alle esposizioni multimediali, 
Sassari, pp. 11-13.

2006c, Prefazione a solinAs B., Il Bosco. Fiabe e leggende di Sardegna. Scenari e simbologie. Dia-
voli e spiriti, maghi e fate streghe e briganti, Sassari, pp. 11-16.

2006d, Avant-propos anthropologique, in Melis A., Dictionnaire Masa-Français. Dialectes Gu-
may et Haara (Tchad), Sassari, pp. 15-25.

2006e, Uomini e cavalli in Sardegna, in Satta M. M. (a cura di), Onde d’identità. Sardegna e 
Corsica – Ondes d’identité. Corse et Sardaigne, Sassari, pp. 109-132.

2008a, Saperi tradizionali: esempi di cultura materiale in Sardegna, «Il Folklore d’Italia», 3 
(2008), pp. 5-14.

2008b, Note storiografiche sulla Settimana Santa in Italia, in Alonso pongA J. l., AlVArez Ci-
nerA d., pAneiro gArCiA p., tirAdo MArro p. (eds.), La Semana Santa: Antropología y 
religión en Latinoamérica, Valladolid, pp. 103-114.

2009, Il Palio di Asti: la sorte e le probabilità, in BrAVo g.l., deVeCChi M., griMAldi r. (a cura 
di), Il paesaggio culturale artigiano. La festa, Asti, pp. 201-203.

2010, Giostre e gare di abilità equestri in alcuni Carnevali della Sardegna, in sisto p., totAro 
p. (a cura di), Il Carnevale e il Mediterraneo. Atti del Convegno internazionale di studio 
(Putignano 19-12 febbraio 2009), Bari, pp. 249-256. 

2013, Antologia delle tradizioni popolari in Sardegna, in BrAVo g. l. (a cura di), Prima etnografia 
d’Italia. Gli studi di folklore tra ’800 e ’900 nel quadro europeo, Milano, pp. 79-109.

2017a, Ricerche e interventi dell’Università di Sassari nella regione del Mayo-Kebbi nel Ciad 
meridionale, «Nuovo Meridionalismo», III, 4 (aprile 2017), pp. 16-43.

2017b, Le note della taranta 2017. Dai rituali delle tarantate nella cappella di San Paolo a Ga-
latina nella piazza sul palcoscenico a Melpignano, «Il Folklore d’Italia», 4, luglio/agosto, pp. 
46-47;

2018a, Le nuove culture popolari, «Il Folklore d’Italia», 2 (marzo/aprile), pp. 9-11.
2018b, Una proposta di Antropologia visuale, «Il Folklore d’Italia», 3 (maggio/giugno), pp. 8-9.



La Sardegna nella Carta archeologica d’Italia 
Alberto Moravetti

Negli anni che seguirono l’Unità d’Italia si era posto, fra i molti, il proble-
ma di definire con caratteristiche omogenee e su scala nazionale un servizio 
di tutela capace di unificare e superare il coacervo di organismi di vigilanza 
– Commissioni, Consulte, Giunte, Consigli, Deputazioni, etc. – esistenti 
nei Governi pre-unitari. Nei primi anni, tuttavia, il nuovo Stato, impegna-
to com’era nel difficile processo di unificazione politica e nella definizione 
di una amministrazione unitaria, si era limitato, nel campo dei beni arche-
ologici ed artistici in genere, a fare proprio il ricco ed articolato patrimo-
nio legislativo degli antichi Stati pre-unitari. Ma le strutture periferiche 
operanti nel campo dell’archeologia ereditate dai cessati Governi avevano 
rapporti di dipendenza con gli organi centrali molto differenti fra di loro: 
vale a dire, ad esempio, che in una regione non era permesso quello che era 
consentito in un’altra. Ne derivava, pertanto, una situazione estremamente 
confusa e disastrosa con notevoli difficoltà operative che rendevano urgen-
te e non più dilazionabile un nuovo e più funzionale assetto legislativo, e 
per questo occorreva creare delle strutture in grado di poter coordinare e 
meglio indirizzare le molteplici e spesso contraddittorie iniziative locali... 
e così via.
Nell’arco di pochi anni, dal 1874 al 1876, grazie alla intelligente e lungimi-
rante attività di Ruggero Bonghi, Ministro della Pubblica Istruzione, coa-
diuvato in particolare da Giuseppe Fiorelli, professore di archeologia all’U-
niversità di Napoli e figura autorevole nel panorama culturale del tempo, si 
posero le basi per un riordinamento degli organi di tutela e degli interventi 
da predisporre per la conoscenza del patrimonio archeologico nazionale.

Nel 1875, infatti, venne istituita la “Direzione Centrale degli Scavi e 
Musei del Regno”, al cui vertice venne messo lo stesso Fiorelli. L’Italia ar-
cheologica peninsulare fu divisa in tre regioni, poste sotto la diretta respon-
sabilità del Direttore generale e di due Commissari centrali, mentre per la 
Sicilia e la Sardegna venne prevista l’istituzione di Commissariati speciali. 
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Nello stesso anno fu approvato il “Regolamento della Direzione degli Sca-
vi” con la funzione di fornire indicazioni e metodologie nelle diverse situa-
zioni di indagine sul campo, e si costituì inoltre la rete degli Ispettori agli 
“Scavi e ai Monumenti”. 

Ancora nel 1875 venne fondato il Museo preistorico etnografico di 
Roma, affidato a Luigi Pigorini – al quale sarà poi intitolato – e nel con-
tempo nacque la Rivista ad esso legata, il Bullettino di Paletnologia Italiana. 
Nell’anno successivo sarà la volta di Notizie degli Scavi, periodico voluto 
dal Fiorelli e pubblicato a cura dell’Accademia dei Lincei. Le due riviste 
costituiranno gli organi ufficiali della archeologia italiana – alle quali si 
aggiungerà, anni dopo (1890), Monumenti antichi dei Lincei – capaci di 
trasmettere, anno per anno, in ambito nazionale ed europeo i risultati delle 
ricerche avvenute in Italia.

Era indispensabile, tuttavia, poter disporre di una struttura tecnico-am-
ministrativa in grado di fornire un quadro generale del patrimonio monu-
mentale archeologico disperso nelle diverse regioni del Regno.

Il 10 maggio 1875, nella prima riunione della appena costituita Dire-
zione di Antichità e Belle Arti, fu affrontato, fra gli altri, il problema della 
stesura di una Carta archeologica d’Italia, fortemente sostenuta dal Mini-
stro Ruggero Bonghi che con felice intuizione vedeva in essa un efficace 
strumento conoscitivo per la ricerca storica, fondamentale nella program-
mazione di un piano di tutela delle emergenze archeologiche del Paese.

Al fine di studiarne le basi e fissarne i criteri, fu nominata una Com-
missione, presieduta dal prof. Gian Francesco Gamurrini e composta dal 
Conte Adolfo Cozza e dal prof. Angiolo Pasqui, cui si aggiunse successiva-
mente il prof. Raniero Mengarelli. Questa Commissione svolse la propria 
attività fra il 1881 e il 1891 ma – pur con il pieno consenso dell’archeologia 
ufficiale che riconosceva il carattere prioritario dell’impresa e la istituzione, 
con decreto regio del 7 novembre del 1889, di un “Ufficio per la Carta 
archeologica d’Italia” – il progetto cadde nel nulla.

Tuttavia, nel decennio 1881-1891, gli stessi componenti della “antica 
Commissione” avevano esplorato circa la metà dell’Etruria meridionale e 
parte della Sabina. Furono redatte pregevoli carte al 50.000 e fu raccolta 
una copiosa e significativa documentazione; materiale che rimase inedito 
fino a quando, nel 1956, Giuseppe Lugli non si fece carico della sua pub-
blicazione, avvenuta, però, soltanto dopo la sua morte (1967) nel 1972.

Negli anni 1909-1910 si ebbe una nuova Commissione nominata da 
Corrado Ricci – Direttore generale della Direzione di Antichità – ma anche 
questa iniziativa non giunse a risultati.
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Nell’immediato primo dopoguerra, l’Accademia dei Lincei fece propria 
l’iniziativa e a Bruxelles, nel 1919, Rodolfo Lanciani ne espose gli obiet-
tivi alla Union Accadémique Internationale che ne accolse il programma 
nell’ambito dell’ambizioso piano della Forma Romani Imperii che, ideata 
per illustrare con criteri uniformi le antichità di tutto il mondo romano, 
doveva costituire un repertorio completo e analitico di tutti i ritrovamenti 
archeologici con edizione fotografica dei materiali, rilevamento degli edi-
fici antichi, pubblicazione degli inediti, etc. Il tutto era preceduto da una 
introduzione storica, mentre come base cartografica si erano scelte carte al 
50.000 con mappe e piante a sviluppo locale.

Nel 1922 il Lugli dava alle stampe un primo fascicolo (Terracina-Cir-
ceo), mentre nell’anno successivo, istituitasi l’Unione Accademica Nazio-
nale, la Carta archeologica ne costituì una delle imprese scientifiche e di-
venne la Forma Italiae, nome rimastole fino ai nostri giorni.

Mentre lo stesso Lugli preparava il primo volume della Forma Italiae 
(Anxur-Terracina), nel 1926, in occasione del I Convegno Nazionale Etru-
sco si gettarono le basi per un’altra impresa: l’Edizione della Carta archeolo-
gica d’Italia al 100.000 (che è, poi, quella che più direttamente ci interessa). 
Sostenitori di questa nuova carta archeologica erano Olinto Marinelli, noto 
professore di Geografia Illustrata nell’Ateneo fiorentino, ed il ventiseienne 
Ranuccio Bianchi Bandinelli, destinato a diventare personaggio di primo 
piano nell’archeologia europea, uno dei più raffinati ed acuti conoscitori 
dell’arte classica. A sostegno della loro proposta i due studiosi presentarono 
un “Saggio” di carta archeologica relativo alla zona di Chiusi, compilato dal 
Bianchi Bandinelli e in scala al 100.000.

Tuttavia, ad evitare rivalità – che pure vi furono, e a lungo, quasi a 
rinnovare anche in questo campo quei contrasti mai sopiti fra la scuola 
paletnologica romana e quella fiorentina – e ad allontanare l’accusa di vo-
ler intralciare un’impresa – quella della Forma Italiae – già avviata, i due 
promotori, nell’illustrare le finalità e le linee operative della loro iniziativa, 
si preoccuparono soprattutto di evidenziare le differenze fra le due carte 
archeologiche e a dichiararne la piena compatibilità. La Carta al 100.000 – 
spiegavano – aveva solo carattere riassuntivo e preliminare, e doveva essere 
compilata a corredo dello schedario dei monumenti che ciascuna Soprin-
tendenza era tenuta a curare. Essa voleva solamente rappresentare i dati 
archeologici conosciuti, fissandone l’ubicazione, e fornire il repertorio dei 
ritrovamenti. Ad ogni dato, infatti, contrassegnato da un numero, doveva 
corrispondere una scheda con la sommaria descrizione del reperto o del 
monumento archeologico e la bibliografia essenziale. Con l’aiuto delle So-
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printendenze – sosteneva il Marinelli, con ottimismo eccessivo da una parte 
ed esagerata sfiducia dall’altra – «in l0 anni questa carta si può fare, mentre 
quella iniziata a Roma per finire dovrebbe andare avanti un migliaio di anni 
e costerebbe un miliardo, di contro al milione nostro». Nel confrontare le 
due carte, quindi, non bisognava «appaiare l’asino con il cavallo».

All’acceso dibattito – incentratosi in particolare sulla scala delle carte, 
sulla simbologia e sui colori da utilizzare, sull’arco cronologico da coprire, 
etc. – parteciparono studiosi quali il Baroncelli, Minto, Von Duhn, Mochi 
ed altri ancora, ma soprattutto Giuseppe Lugli che della Forma Italiae era 
il curatore. Egli non nascose la propria contrarietà pur lodando l’iniziativa 
per questa nuova Carta: «siccome, però si fa già una carta archeologica sotto 
gli auspici dell’Unione Accademica nazionale [...] sarebbe poco pratico che 
da due differenti parti della nostra Italia si desse mani alla stessa impresa 
con fini alquanto diversi». In quanto ai timori espressi da chi prevedeva 
tempi troppo lunghi per la realizzazione di una carta così analitica e mi-
nuziosa come la Forma Italiae, egli rispondeva che la «carta al 50.000 ap-
provata a Bruxelles richiederà 1200 fogli, un lavoro di 40 anni, ma si potrà 
fare». Previsioni troppo rassicuranti, che tuttavia provvederà a mitigare nel 
corso della discussione: «così lavorando possono uscire anche dieci volumi 
all’anno, e se ogni Soprintendenza facesse uscire il suo volume, in 100 anni 
il lavoro potrà essere finito». In quanto all’aspetto finanziario, per la stesura 
della Forma Italiae non esistevano problemi di sorta, dal momento che – a 
dire dello stesso Lugli – l’Unione Accademica Internazionale poteva di-
sporre di un contributo di 20.000 lire, al quale si aggiungevano altri fondi 
della Direzione generale.

Il Convegno si chiuse con un ordine del giorno nel quale si esprimeva 
il plauso unanime per i lavori della Forma Italiae «che ha l’approvazione 
internazionale» ma nel contempo si riteneva «urgente provvedere affinché 
le RR. Soprintendenze completassero gli schedari archeologici corredando-
li di quei documenti topografici che sembrino utili: nello stesso tempo si 
ritiene utile una pubblicazione provvisoria degli schedari corredati di una 
carta topografica del tipo di quella presentata al Convegno». Infine, per 
fissare i criteri generali della Carta al 100.000, venne nominata la “solita” 
Commissione, presieduta dal gen. Nicola Vacchelli, Direttore dell’Istituto 
Geografico Militare, con R. Bianchi Bandinelli segretario e composta dai 
nomi più prestigiosi dell’archeologia italiana (P. Baroncelli, P. Ducati, Q. 
Giglioli, G. Lugli, A. Maiuri, O. Marinelli, A. Minto, P. Orsi, R. Paribeni).

L’anno successivo – era intanto prematuramente scomparso Olinto 
Marinelli – Bianchi Bandinelli presentava al X Congresso Geografico di 
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Milano ben quattro Fogli (113, 120, 121, 129) della Carta archeologica 
al 100.000. In quella sede ebbe modo di precisare meglio le caratteristiche 
dell’opera intrapresa e di giustificarne l’utilità.

La Forma Italiae – sosteneva Bianchi Bandinelli – era concepita come 
una Carta archeologica ove si dava conto di ogni singolo monumento su 
di una carta topografica a scala variabile, ma nella quale, a seconda delle 
necessità, potevano trovare posto piante parziali di aree di scavo, planime-
trie e rilievi di edifici o di intere città, disegni e fotografie di tutti i prin-
cipali monumenti. Un’opera, quindi, di vastissima concezione e di mole 
immensa, da richiedere lunghi anni di lavoro nelle biblioteche e minuziose 
campagne per il rilievo topografico. La carta archeologica al 100.000, in-
vece, si prefiggeva un compito molto più modesto ed immediato: quello di 
fornire agli studiosi, in tempi brevi, un repertorio topografico, bibliografico 
e museografico dell’Italia archeologica, «facilmente consultabile, facilmente 
aggiornabile, facilmente acquistabile da tutti». Allo stesso tempo la carta al 
100.000 poteva servire ad una prima ricognizione e raccolta di dati utile, 
quindi, anche per la compilazione della Forma Italiae. I dati raccolti dove-
vano essere in un primo tempo segnati dal redattore sulle carte al 25.000 
o al 50.000 – che erano poi i rilievi di base da cui derivava il 100.000 – e 
soltanto in fase di pubblicazione questi dati dovevano venire trasferiti nel 
100.000, mentre gli originali potevano restare nelle Soprintendenze a cor-
redo dello schedario e per gli aggiornamenti. Sul piano dei costi e dei tempi 
di attuazione, Bianchi Bandinelli comunicava agli studiosi a congresso che 
ogni Foglio al 100.000, per la compilazione dello schedario ed il rilievo, 
costava al Ministero della Pubblica Istruzione una media di 2000 lire, e 
altrettanto all’Istituto Geografico Militare per la stampa. Quindi – con-
cludeva Bianchi Bandinelli – dal momento che la carta completa d’Italia è 
composta di 300 Fogli e che in un anno «la sola Soprintendenza di Etruria, 
con un solo compilatore e con le difficoltà che ogni opera presenta agli 
inizi, ha potuto approntare 4 fogli», con la collaborazione di tutte le So-
printendenze e di un maggior numero di redattori, era possibile, con «10 
fogli all’anno e 20.000 lire a carico del Ministero», realizzare in trent’anni 
la Carta di tutta l’Italia.

Era la consacrazione definitiva della Edizione della Carta archeologica al 
100.000, e così l’Italia ebbe due carte archeologiche!

Ma al di là delle polemiche che si accesero sulla utilità di una impresa 
che sembrava una sovrapposizione di duplicati antieconomici che, fra l’al-
tro, comportavano dispersione di energie e di mezzi, va detto che le due 
carte archeologiche erano fondamentalmente diverse, non contrapposte ma 
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complementari. Infatti, mentre la Carta al 100.000 risultava più schema-
tica e rapidamente informativa – una sorta di schedario archeologico – a 
coprire un arco cronologico compreso fra la preistoria e l’alto medioevo, la 
Forma Italiae era invece una Carta redatta con precisa indicazione cartogra-
fica – al 50.000 o a denominatore più basso per le zone a maggiore densità 
– di ogni emergenza antica con una ampia scheda critica, corredata da una 
ricca documentazione grafica e fotografica. Vi era poi, nella Forma Italiae, 
un evidente interesse soprattutto per l’età romana ed una minore conside-
razione per la preistoria che di questa veniva considerata solo l’antefatto: 
quindi, più limitata nella materia ma assai diffusa ed ampia nei particolari.

I percorsi delle due Carte – che nel tempo, fino ad oggi, hanno subito 
qualche lieve modifica – sono stati differenti e riflettono in qualche misura 
gli originari criteri d’impostazione. Il ritmo delle pubblicazioni della Forma 
Italiae, estremamente lento nei primi quarant’anni – appena sette volumi 
dal 1926 al 1965 – appare più spedito dal 1966 al 1978 (quattordici volu-
mi) ed ancora più serrato in questi ultimi anni. Si tratta, comunque, di una 
produzione che è ben lontana da quella preventivata con tanto entusiasmo 
dal Lugli. Fra i lavori pubblicati, sono da ricordare, per la Sardegna, i due 
volumi di Dionigi Panedda: Olbia nel periodo punico e romano (1953) e 
L’agro di Olbia nel periodo preistorico, punico e romano (1954).

Sono invece centinaia i Fogli al l00.000 finora compilati e pubblicati, 
certamente più numerosi rispetto a quelli della Forma Italiae – e questo è 
dovuto, ovviamente, alle minori difficoltà dell’impresa – ma sempre ben 
lontani dalle fiduciose previsioni dei loro promotori.

Da segnalare, poi, che sull’esempio italiano, in Francia, a partire dal 
1931, ebbe inizio la redazione della Carte Archéologique de la Gaule romaine 
che utilizzava carte militari all’80.000, con un testo molto diffuso, la ma-
teria limitata al periodo gallo-romano e le suddivisioni territoriali fatte in 
base alle circoscrizioni moderne dei Dipartimenti.

Il criterio francese venne adottato in Spagna nello stesso anno 1931, a 
cura del “Consejo Superior de Investigaciones Cientificas”: il testo delle 
carte spagnole era molto ampio e comprendeva reperti di tutta l’antichità, 
fino alla tarda età imperiale. La Carta Arqueològica de España presentava poi 
molte planimetrie di dettaglio, rappresentazioni stratigrafiche e immagini 
fotografiche, ma era priva di una base cartografica che offrisse la rappresen-
tazione fisica del territorio.

La Sardegna – vuoi per la particolare ricchezza, vuoi per la grandiosità 
dei suoi monumenti (si pensi, ad esempio, anche soltanto ai nuraghi) che 
ne rendono agevole la ricognizione – si prestava assai bene alla stesura di 
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carte archeologiche. L’esigenza di una collocazione topografica dei monu-
menti già si coglie in alcune vedute “a volo di uccello” apparse nell’Atlas al-
legato al Voyage en Sardaigne del Della Lamarmora (1840). Pur trattandosi 
di semplici schizzi di paesaggio – come usava allora – si avverte il tentativo 
di voler rappresentare il monumento in rapporto agli aspetti geomorfologi-
ci del territorio (altura, fiume, vegetazione, etc.) oppure in relazione ad altri 
monumenti di un’area ben definita.

Ma per avere una prima, rudimentale, carta archeologica dei monumen-
ti di un territorio occorrerà attendere la Carta nuragografica del Comune 
di Paulilatino contenente l’elevazione dei principali nuraghi, compilata dallo 
Spano ed allegata alla terza edizione della Memoria sopra i nuraghi di Sar-
degna, edita a Cagliari nel 1867. Questa Carta di Paulilatino, disegnata da 
Federico Guabello, di Biella, agente delle tasse ad Oristano, su incarico 
dello Spano che nel maggio del 1866 aveva censito il territorio del Co-
mune, risulta infatti assai moderna, nel senso che i monumenti – nuraghi, 
tombe di giganti, betili e il pozzo sacro di Santa Cristina – sono disposti 
su di una carta al 50.000, assai schematica, nella quale è segnato l’abitato 
di Paulilatino, la viabilità allora esistente e l’idrografia principale: il Nord 
è indicato da una freccia spezzata. I nuraghi sono tutti rappresentati con 
un doppio cerchio, mentre quelli meglio conservati o a struttura complessa 
sono disegnati in veduta prospettica “a volo di uccello”, così come i betili 
di Perdu Pes. Le tombe di giganti ed il pozzo sacro di Santa Cristina – ri-
tenuto dallo Spano, come è noto, un “carcere antico” – sono indicati con 
un simbolo convenzionale, che è poi quello ancora in uso fra gli archeologi. 
Tutti i monumenti sono contrassegnati da un numero – secondo un ordine 
dai criteri francamente incomprensibili – cui corrisponde, nell’elenco che 
precede l’indice generale del volumetto, la denominazione e talora anche 
una indicazione sommaria del monumento stesso.

Anni dopo, nel 1882, nel fervore che anima l’archeologia dell’Italia 
post-unitaria, la Direzione Generale degli Scavi di Antichità affida a Filip-
po Nissardi – allievo dello Spano – l’incarico di censire i monumenti ar-
cheologici esistenti nella Nurra e di compilare una carta archeologica della 
stessa regione.

Il Nissardi, il più autorevole conoscitore delle antichità dell’isola, nel 
corso dei lavori condotti negli anni 1882-1883 con appassionato impegno 
e provata competenza, raccolse una copiosa ed interessante documentazio-
ne, rilevando con piante e sezioni vari monumenti. Venne realizzata una 
Carta nuragografica della Nurra che, in attesa di una sua pubblicazione, 
venne depositata presso la Direzione Generale che l’aveva commissionata. 
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Ma, all’insaputa del Nissardi, e comunque senza il suo consenso, tale Carta 
venne allegata dal Pinza al suo volume Monumenti primitivi della Sarde-
gna, del 1901, insieme all’elenco dei monumenti cartografati e ai rilievi di 
11 nuraghi. Va detto, tuttavia, che il Pinza fu autorizzato dal Ministero 
competente ad utilizzare tutta la documentazione conservata negli archivi 
statali e che comunque in tutti i disegni e nella stessa Carta venne sempre 
indicato, come legittimo autore, il nome del Nissardi.

Va detto, inoltre, che probabilmente quel lavoro del Nissardi sarebbe 
rimasto inedito e che il volume del Pinza rimane lo studio più significativo 
sino ad allora pubblicato sulla preistoria e protostoria della Sardegna, utile 
ancora ai nostri giorni. 

La carta archeologica della Nurra rilevata dal Nissardi, a due colori e in 
scala 1:250.000, è costituita da una base territoriale piuttosto schematica 
con l’indicazione dei centri urbani di Sassari, Alghero, Portotorres e Olme-
do e della borgata di Valverde; della viabilità principale; della linea ferrovia-
ria Portotorres-Sassari; del reticolo idrografico; dei limiti comunali e della 
morfologia, generalmente messa in evidenza da lumeggiamento zenitale. 
Manca qualsiasi accenno all’altimetria, ma risultano evidenziati i rilievi; l’o-
rientamento, come era in uso, è dato da una freccia spezzata. I monumenti 
sono registrati con segni convenzionali: “Nuraghe interrato e diroccato”, 
con cerchietto pieno rosso; “Nuraghe con l’orientamento dell’ingresso”, 
con cerchietto rosso segnato da una freccia orientata; “Tomba di giganti” 
con segno analogo a quello usato dallo Spano per Paulilatino; “Domo de 
jana”, con quadratino pieno; menhir con triangolo pieno. A parte, nel te-
sto, è riportata la lista dei monumenti numerati nella Carta.

Questa Carta del Nissardi risulta indubbiamente più avanzata e profes-
sionale rispetto a quella un po’ “artigianale” dello Spano, non fosse altro 
per il fatto che la regione presa in considerazione è molto più estesa e di 
conseguenza è molto più elevato il numero di monumenti riportati, molti 
dei quali furono disegnati con grande bravura dallo stesso Nissardi e de-
scritti nel testo dal Pinza.

A partire dal 1903 ha inizio l’attività trentennale, infaticabile e generosa, 
di Antonio Taramelli, il maggiore archeologo della prima metà del Nove-
cento, chiamato a sostituire Giovanni Patroni alla Direzione delle antichità 
della Sardegna. E sarà il Taramelli ad avviare la pubblicazione di dieci Fo-
gli, su trenta, della Carta archeologica al 100.000: il primo nel 1929 (Fo-
glio 208, Dorgali) mentre l’ultimo vedrà la luce postumo nel 1940 (Foglio 
193, Bonorva).

Che il Taramelli sentisse l’esigenza di tenere sottomano tutte le cono-
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scenze presenti nei territori indagati appare evidente nei numerosi lavori 
frutto di scavi e ricognizioni archeologiche condotti in tutta l’isola. Quasi 
sempre le sue relazioni per Notizie degli Scavi o suoi più impegnativi lavori 
per i Monumenti Antichi dei Lincei sono accompagnati da cartine, stralci o 
schizzi di carte topografiche, a cominciare dal 1904 (Capo Sant’Elia; Al-
gherese), per proseguire nel 1909 (ancora Algherese), nel 1914 (Giara di 
Serri), nel 1917 (Golfo di Sant’Antioco-Palmas), nel 1918 (territorio di 
Cuglieri; territorio di Sardara), nel 1919 (territorio di Bonorva), nel 1924 
(Golfo di Cagliari), etc.

Il Taramelli, per la stesura di queste Carte, oltre alle normali fonti bi-
bliografiche e d’archivio, si servirà dell’Elenco degli edifici monumentali 
compilati dai vari Comuni a partire dai primi anni del Novecento – aride 
liste di monumenti ove era indicata la denominazione, lo stato di con-
servazione, la distanza dall’abitato – e soprattutto delle informazioni che 
gli venivano dagli Ispettori onorari – personaggi chiave nella mente del 
legislatore, nel piano di tutela delle antichità – presenti capillarmente nel 
territorio, pressoché in ogni Comune. Gli furono, inoltre, d’aiuto vari altri 
collaboratori, fra i quali si distingue il col. Salvatore Pittalis, singolare figura 
di appassionato raccoglitore di memorie patrie e cultore di archeologia e di 
storia in genere.

Il Taramelli compilerà, per queste carte, ben 3454 schede di monu-
menti o di ritrovamenti vari – domus de janas (262), dolmen (14), nuraghi 
(2478), tombe di giganti (226), fonti e pozzi nuragici (13) e varia (475) 
– riferibili a 183 Comuni e relativi ad un ambito cronologico che va dal 
Neolitico all’alto medioevo.

Come era nel carattere e negli intenti delle carte archeologiche al 
100.000, anche le schede redatte dal Taramelli contengono solo brevi cen-
ni descrittivi, generici e talora inesatti, di monumenti che l’Autore aveva 
visto solo in minima parte. La minore o maggiore attendibilità della notizia 
dipendeva direttamente da quella dell’informatore che la forniva: cultura, 
esperienza, capacità critiche, conoscenza diretta o solo mediata dei monu-
menti e siti segnalati. Ora, dal momento che la rete degli Ispettori onorari 
era costituita – in Sardegna come nella Penisola – per lo più da notabili 
locali (medici, farmacisti, avvocati, parroci) privi in genere di una benché 
minima preparazione archeologica, ben si comprendono e si giustificano le 
non poche inesattezze e confusioni presenti in queste Carte.

Avviene, ad esempio, che venga segnalata una domus de janas e che in-
vece si tratti di un dolmen; o che uno stesso monumento venga registrato 
più volte con nomi diversi; talora può avvenire che sulla carta sia indicato il 
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simbolo di un monumento con relativo numero, ma che questo non trovi 
corrispondenza fra le schede, ma in questo caso è possibile che la segnala-
zione fosse pervenuta quando il volumetto era già stato stampato, ma non 
il Foglio… e così via.

Tuttavia, pur con i limiti accennati, legati in parte alle finalità originarie 
che si volevano conseguire con queste Carte, esse costituiscono una ope-
razione di grande impegno e di grande significato per la conoscenza e la 
tutela del patrimonio archeologico isolano. Opera tanto più meritoria ove 
si consideri che dalla morte del Taramelli ad oggi non è stata più compilata 
per la Sardegna nessuna delle rimanenti venti Carte al 100.000 previste 
per l’intera copertura dell’isola, sebbene la serie continui per tutte le altre 
regioni dell’Italia continentale.

A partire dagli anni Quaranta del secolo scorso, la ricerca sul territorio è 
stata avviata da Giovanni Lilliu nell’Università di Cagliari e successivamen-
te – dagli anni Settanta – da Ercole Contu nell’Ateneo di Sassari, seguiti 
poi da altri docenti delle due università, assegnando agli studenti la stesura 
di tesi di Catalogo archeologico – una sorta di Forma Italiae – che pur con 
risultati diversi ha consentito la copertura di una gran parte del territo-
rio dell’isola, utilizzando carte al 25.000 dell’Istituto Geografico Militare. 
Una ricerca, questa, che continua ancora aggi, e che dovrebbe suggerire 
agli organi competenti della Regione Autonoma della Sardegna di ordinare 
e validare questo enorme patrimonio di conoscenze acquisito nell’arco di 
decenni, informatizzandone i dati e favorendone la divulgazione, e questo 
non soltanto per la crescita della ricerca scientifica sul nostro passato ma 
anche per la tutela dei nostri monumenti, sempre più in pericolo, e per la 
pianificazione territoriale. Ma per tutto questo occorrerebbe… istituire una 
Commissione!
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La “Tomba del Labirinto” a Benetutti (SS)
Giuseppa Tanda

La “Tomba del Labirinto” è una domus de janas, grotticella funeraria artifi-
ciale del neolitico recente (circa 6.000 anni da oggi), pubblicata da Ercole 
Contu nel 19651. Fa parte della piccola necropoli di Sa Menta (di cui si 
conosce una seconda tomba), escavata sul pendio di una collinetta isolata di 
tufo trachitico, in località Luzzanas, a 50 m dal fiume Tirso e a 6 km circa 
da Benetutti. L’ipogeo oggi appare completamente ingombro di sedimen-
ti. Poiché il portello d’ingresso non è individuabile, in quanto coperto da 
deposito, l’accesso è reso possibile dal crollo del tetto di una delle quattro/
cinque camere2 in cui l’ipogeo si articola (fig. 1). Di queste celle tre sono 
disposte attorno ad un vano centrale di pianta ellittico-poligonale irregolare 
con un modello planimetrico definito “a sviluppo centripeto”. In questo 
vano centrale, sulla parete sud-occidentale, sulla destra di un portello è 
incisa una figura “a labirinto” di tipo cretese3. Il motivo è circolare, a sette 
circonvoluzioni, con ingresso in basso, a sinistra. Misura m 0,30 (fig. 2a-b).

Altre incisioni, costituite da linee parallele non ancora interpretate, si 
osservano accanto ad esso e sul tetto piano. La tecnica d’incisione è quella 
“a polissoir” e si avvale di uno strumento a punta sottile, di pietra o, presu-
mibilmente, metallo, con cui si ottengono solchi netti, sottili ma profondi, 
con sezione a “V”, come documentato nelle figg. 3 a-c. Le incisioni sono 
realizzate su una parete non spianata, priva di quella rifinitura che, invece, 
compare ed è assai curata, in altre domus de janas con incisioni, ad esempio 
nella necropoli di Anela-Sos Furrighesos, Alghero-Matteatu e Sassari-Calan-
coi4. La poca cura nello scavo si evidenzia, comunque, in linea generale, 
sulle pareti, come si è osservato poc’anzi: i solchi verticali e paralleli sono 
stati lasciati dai picconi di pietra utilizzati nelle operazioni di escavazione, 
su una superficie non ancora livellata, e sono considerati caratteristici delle 
tombe non rifinite, cioè non completate (fig. 4).

Il labirinto e le altre incisioni, quindi, non erano previste nella realizza-
zione della domus de janas e sono, di conseguenza, posteriori al Neolitico 



Fig. 1. Attuale accesso alla domus de 
janas (foto Claudia Carente).

Fig. 4. Segni lasciati dai picconi da 
scavo.

Figg. 2 a-b. Il motivo labirintiforme (foto e disegno di Carla Mannu).

Figg. 3 a-b.  Sezioni di una parte dei solchi del labirinto (foto e sezioni di Carla Mannu)
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recente (6000 anni da oggi), cui si fa risalire l’escavazione di gran parte 
delle 3500 domus de janas finora censite in Sardegna, compresa quella di 
Sa Menta. 

La nuova documentazione grafica e fotografica qua proposta rende ne-
cessario affrontare ancora il problema della datazione del motivo a labi-
rinto, nel 1965 attribuito all’età del Rame da Ercole Contu sia pure con 
qualche dubbio5, ad epoca contemporanea all’escavazione, alla metà del 
III millennio (2500-2000 a.C.) dal Kern6, ad un momento protonuragico 
posto tra il 1500 ed il 1000, quindi all’età del Bronzo, in occasione di una 
sepoltura successiva a quella dell’escavazione, dal Pauli7, all’orientalizzante 
antico (730-600 a.C.), dalla scrivente8.

La determinazione cronologica, problema di evidenza immediata come 
appena puntualizzato, comunque, non è l’unico problema. Numerosi, in-
fatti, sono gli aspetti che meriterebbero un approfondimento, come, ad 
esempio, l’etimologia e l’interpretazione del termine “labirinto”; l’origine 
del concetto di labirinto e la sua diffusione; il rapporto con le società di 
riferimento.

L’economia del lavoro non consente di trattare tutte le problematiche 
e in maniera approfondita ed aggiornata sul piano bibliografico9. Sembra 
opportuno affrontare in sintesi solo il problema dell’origine, in quanto fun-
zionale all’esegesi del labirinto di Luzzanas. In proposito si rilevano due 
approcci metodici differenti: l’uno fa riferimento al “pensiero elementare” 
di A. Bastian, che evidenzia la presenza universale, nelle varie culture, degli 
stessi bisogni spirituali-psichici, come conseguenza di influssi climatico-ge-
ografici e con esiti grafici come il labirinto, coincidenti su scala mondiale; il 
secondo segue la “teoria della migrazione” di F. Ratzel, che intravvede con-
nessioni storiche10. Seguendo il secondo metodo il Kern individua l’origine 
del labirinto nella Creta minoica, da cui si sarebbe diffuso ad Occidente, 
in Europa, in Italia nella Penisola Iberica e in Inghilterra; ad Oriente, in 
India, Giava, Sumatra e nella costa sud-occidentale degli Stati Uniti11. In 
maniera più approfondita il Kern ipotizza che il labirinto fosse la forma 
grafica di una danza a piedi o a cavallo, della quale risultano riferimenti 
nelle fonti letterarie12. In maniera specifica l’incisione a labirinto sarebbe 
la raffigurazione su scala ridotta dei tracciati delle danze ed avrebbe una 
funzione coreografica.

Tornando al problema cronologico, l’approccio scelto per il presente 
lavoro è quello basato sulle analogie formali dei confronti individuabili, 
sviluppato su due livelli: locale ed euromediterraneo.

Il labirinto di Sa Menta costituisce un unicum in Sardegna. Esso si rap-
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porta con i motivi geometrici finora osservati in domus de janas13 oppure 
su monumenti megalitici, stele e massi, ad esempio a Monte Paza e Serra 
Linta-Sedilo, Boeli- Mamoiada e Pirarba-Barisardo14, attribuiti all’età del 
bronzo, in un arco compreso tra il 1800 ed il 1000 a.C (circa 3800-2800 
anni fa), realizzati a martellina diretta, sicuramente con percussori di pie-
tra15. 

L’analogia rilevata è, però, soltanto di stile. Il labirinto, infatti, non 
compare nei repertori citati, peraltro assai poveri di espressioni figurative.

Al di fuori della Sardegna il labirinto nella forma circolare come il nostro 
compare in numerosi contesti europei, in Val di Susa e in Valcamonica16, 
nella Penisola Iberica17, in Irlanda18, in Scozia19 in ambiente orientalizzante 
etrusco, precisamente nell’oinochoe di Tragliatella, rinvenuta in una tomba 
etrusca, presso l’antica Cere (Cerveteri)20.

Gli ambiti cronologici europei di riferimento sono, pertanto, l’età del 
bronzo (Penisola Iberica)21 e, soprattutto, l’età del Ferro (Valcamonica, 
Orientalizzante)22.

In forma quadrangolare il motivo si osserva su una tavoletta di Pilo, 
d’età micenea (XIII sec. a.C., età del bronzo)23, in ambiente romano24 e, 
infine, in età romano-altomedievale25.

Ampio quindi è l’ambito cronologico di riferimento.
Mancano indizi diretti ed utili per una puntualizzazione cronologica, 

come potrebbero essere, ad esempio, quelli forniti da materiali archeologici 
diagnostici e provenienti dalla tomba. La domus de janas I di Luzzanas, 
purtroppo, finora non è stata oggetto di scavo scientifico. 

L’ipogeo è ubicato in un’area a forte densità monumentale, l’itinerario 
n. 7 del Piano Goceano26, che comprende 25 monumenti di varia cultura 
e tipologia, dalla cultura Ozieri (neolitico recente: circa 6000 anni fa) all’e-
tà romana (a cominciare dal IV-III sec. a.C.) e all’età medievale (sec. XII 
d.C.).

Completano e precisano l’arco culturale di riferimento più sopra ripor-
tato alcuni materiali di grande rilievo rinvenuti soprattutto nell’Alta Valle 
del Tirso e in aree adiacenti, tra cui la Media Valle del Tirso: la fibula 
villanoviana del nuraghe Costa, oggetto d’importazione dall’Etruria set-
tentrionale27; le ceramiche fenicie (VIII-VII sec. a.C.) del nuraghe S’Aspru 
a Benetutti28, del nuraghe Lerno di Pattada29, del villaggio di Sa Turre ad 
Orani30, del complesso nuragico di Nurdole ad Orani31 e di Su Monte a 
Sorradile32. 

All’Orientalizzante antico (730-600 a.C.) 33 risalgono la brocchetta di 
bronzo dal Nuraghe Ruju-Buddusò34 ed il toro androcefalo da S. Lesei-Nu-
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le35, quest’ultimo d’influsso urarteo, forse mediato da ambiente etrusco36. 
Ad ambiente etrusco (VI sec. a.C.) sono attribuiti i frammenti di bucchero 
(VI secolo) dal nuraghe Erismanzanu di Esporlatu37. 

In questo quadro culturale complesso occorre, innanzitutto, inserire il 
labirinto di Benetutti, oggetto del presente lavoro. In secondo luogo appare 
opportuno interpretare sia il motivo che le attestazioni di materiali d’im-
portazione citati, per arrivare ad un’ipotesi di ricostruzione generale ed at-
tendibile delle dinamiche del popolamento dalla I Età del Ferro al periodo 
arcaico (1000/600-510 a.C.). 

La collocazione di questi elementi e materiali nell’Alta Valle del Tirso, 
regione centrale e lontana dal mare, solcata dal fiume omonimo, che ha le 
sue sorgenti a Buddusò, all’inizio della Valle, e la foce nel golfo di Orista-
no, stimola riflessioni più approfondite38, pertinenti a numerosi fattori, in 
un’ampia prospettiva di ricerca sia in senso cronologico che geografico: al 
significato della presenza di materiali archeologici d’importazione o d’in-
flusso extra-insulare; al particolare contesto ambientale ed economico che 
si estende lungo ed attorno al Tirso, fulcro e canale di trasmissione e di 
comunicazione culturale, una “via d’acque”; alla presenza di aree minerarie 
nel contiguo Monte Acuto39.

Appare di tutta evidenza, comunque, che la presenza nel medesimo 
spazio di materiali d’importazione di età differenti e del motivo inciso “a 
labirinto” testimonia un quadro di interrelazioni culturali stabilitesi nell’età 
del Ferro tra le comunità nuragiche isolane e quelle dislocate lungo il Mar 
Tirreno e nel Mediterraneo orientale: i contesti culturali finora delineati 
richiamano l’ambito economico e, soprattutto, la metallurgia in tutti i suoi 
aspetti, dalla ricerca e dall’acquisizione delle materie prime, in particolare 
del ferro, alle tecniche di fusione e di realizzazione, alla messa a punto dei 
modelli, alla loro diffusione ed agli scambi, stimolando approfondimenti 40.

Tutti i siti ai quali si è accennato, in riferimento a monumenti e mate-
riali (esclusi quelli del Neolitico recente), potrebbero teoricamente rappor-
tarsi al nostro labirinto, fornendo, così, indizi ulteriori ma differenziati sul 
piano cronologico. A questo proposito, però, vanno sottolineate le seguenti 
considerazioni: 1) nessuno dei monumenti citati ha rivelato motivi labirin-
tiformi; 2) in contesti d’età romana ma d’altri luoghi le figurazioni sono 
quadrangolari e, pertanto, si differenziano dal motivo di Benetutti; 3) le 
figurazioni d’età medievale sono complesse e anch’esse sono differenti41. 
Tali considerazioni indirizzano le riflessioni soprattutto sull’orientalizzan-
te, che, pertanto, costituisce il suggestivo ambito culturale di riferimento 
del motivo di Sa Menta. 
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Il modello grafico potrebbe essere arrivato in Sardegna dall’Oriente. 
Al Mediterraneo orientale, a Creta d’altra parte, ci riporta il mito del 

Labirinto espresso dalle fonti classiche. Secondo queste fonti il Labirinto 
sarebbe un edificio costruito da Dedalo per Minosse: un edificio comples-
so dove era difficile entrare, altrettanto difficile uscire. Per molti studiosi 
(Evans, Hall, Becatti ecc.) sarebbe il palazzo di Cnosso, a Creta. Per altri 
sarebbe solo un complesso di opere murarie (Pugliese Carratelli) oppure un 
luogo ipogeo con costruzione sovrastante (ad esempio tomba della divinità: 
Gallavotti) oppure grotte naturali, comunque un «luogo ipogeo, oscuro e 
tortuoso, una caverna sacra, un luogo di culto della popolazione locale e 
come tale, non unico né propriamente cretese, ma mediterraneo»42.

Il motivo del labirinto potrebbe essere, quindi, una documentazione 
della presenza del mito greco in Sardegna, sulla scia o per effetto della pre-
senza di Ogryle, mitica città greca che qualche studioso ha ubicato addi-
rittura tra Osidda e Nule43, forse non lontano dall’area che ha restituito il 
toro androcefalo, la brocchetta di Buddusò e le anfore fenicie di Pattada.

Il modello potrebbe essere arrivato direttamente, tramite la marineria 
nuragica oppure grazie alla rete di esclusivi traffici fenici sulla costa orien-
tale della Sardegna, segnata da un probabile emporio a Posada44 o tramite 
i contatti con l’Etruria. 

Nel 2012 a questo proposito si affermava: «Sull’origine delle presenze 
orientalizzanti nell’Alta Valle del Tirso si possono sostenere due ipotesi: 
esse sarebbero il risultato di relazioni dirette con l’Oriente mediterraneo, 
sulla scia dei contatti micenei o sub-micenei attestati anche nel Sinis, nel 
sito dove verrà fondata Tharros45, alla foce del Tirso, ed arrivati in Goceano 
lungo la medesima via fluviale, oppure di rapporti con l’Italia continentale, 
nella tradizione dei contatti villanoviani»46.

Quale di queste ipotesi può essere considerata attendibile oggi?
La recente scoperta nell’Isola di Tavolara di un insediamento villanovia-

no47, segno concreto di una presenza in Sardegna di comunità dell’Etruria, 
mentre apre prospettive straordinarie di ricerca, indica il probabile vettore 
diretto di modelli e di materiali d’importazione anche per l’Alta Valle del 
Tirso.

Appare quindi assai probabile che da questo o da altri insediamenti si 
irradiassero vie di penetrazione nell’immediato entroterra e nelle zone cen-
trali del Nuorese, fino all’Alta Valle del Tirso.

Nel 2012, inoltre, si asseriva: «La natura delle relazioni tra le comunità 
nuragiche e quelle villanoviane sembra legata, in linea generale, alle espe-
rienze comuni in campo metallurgico ed all’esigenza di scambi di tecniche e 
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di modelli, ma sottintende una frequenza preferenziale che spiega sia le mo-
dalità e le finalità dell’acquisizione di oggetti esotici sia la loro imitazione»48.

Tornando al motivo simbolico inciso sulla parete di Sa Menta II, ac-
quisita e confermata l’ipotesi cronologica che lo assegna all’Orientalizzante 
antico (730-600 a.C.), occorre affrontare il problema del significato. Una 
chiave di lettura è offerta dal Kern, attraverso argomentazioni di vario ge-
nere soprattutto «storico-psicologiche»49 relative alla valenza esegetica del 
fregio centrale dell’oinochoe di Tragliatella già citata, rinvenuta in un con-
testo funerario, come a Luzzanas. In questa decorazione sono rappresentati 
due guerrieri imberbi che escono da un labirinto, seguiti da sette fanti che 
sembrano muoversi a passo di danza, preceduti da quattro figure raffigurate 
nell’atto di accoppiarsi e da un offerente. Gli studiosi ritengono che il com-
plesso della Tragliatella rappresenti il rito antico della cerimonia iniziatica 
del Troiae lusus, descritto da Virgilio, costituita da una danza di armati a 
cavallo, che riproduceva le circonvoluzioni del labirinto. Tale danza era ri-
masta in uso fino a Settimio Severo per le cerimonie funebri di personaggi 
di rilievo ed era usata anche per le fondazioni (= nascita) di città50. 

Il Kern individua nella forma grafica, da lui considerata una raffigura-
zione su scala ridotta dei tracciati delle danze, la rappresentazione di un rito 
iniziatico, più precisamente, visto il contesto funerario, un rito di passag-
gio51 in cui, seguendo un movimento pendolare, i cavalieri vanno verso l’in-
terno, fino al centro del labirinto e di qui tornano indietro, col medesimo 
movimento pendolare, mutando completamente direzione, verso l’esterno. 
Nel movimento si individuano due opposti: il movimento verso l’interno e 
quello verso l’esterno. Il contesto funerario suggerisce di identificare negli 
opposti la morte simbolica e la nuova vita o rinascita e, nelle coppie, un 
riferimento ai rituali di vita-morte-rinascita, come auspicio di fecondità.

Il labirinto, inoltre, sarebbe espressione di magia apotropaica realizzato 
per tenere lontani gli spiriti in quanto «“i cattivi spiriti” possono volare solo 
in linea retta, e non possono perciò trovare la strada lungo le circonvoluzio-
ni di un labirinto; la complessità di un labirinto confonde un aggressore, lo 
affatica, lo inganna e lo svia»52.

La valenza simbolica della battaglia rituale dei cavalieri e del percor-
so labirintico, che si svolgeva in occasione di onoranze funebri, palesa la 
distanza che separa la sfera della vita da quella della morte e la difficoltà 
di passaggio dall’una all’altra. Il labirinto, quindi, è «un segno di contrad-
dizione, la contraddizione della vita e della morte, il mito del continuo 
ritorno, simbolo del caos ma anche dell’ordine prestabilito, il luogo dove ci 
si può perdere ma non ci si deve perdere»53. 



51La “Tomba del Labirinto” a Benetutti (SS)

Una breve notazione etnografica sembra confermare quest’esegesi del 
simbolo. In molte culture a livello etnologico attuale, infatti, soprattutto 
nelle isole del Pacifico sono stati osservati rituali iniziatici funebri connessi 
al tema della danza, con evoluzioni eccezionalmente complesse (labirin-
tiche) che indicano all’anima del defunto la via da seguire per superare la 
difficile fase di passaggio alla nuova vita.

Il labirinto di Luzzanas, per analogia con quanto più sopra sostenuto, 
sarebbe una sintesi figurativa di elaborate teorie di vita, di morte e di rina-
scita, di un rito di passaggio54 dalla vita alla morte, rappresentato in una 
grotta artificiale d’uso funerario. 

Appare, quindi, verisimile supporre che esso rappresentasse un luogo 
dove è difficile entrare e da cui è difficile uscire: ma si esce, sia pure con 
difficoltà, dopo avere superato numerose circonvoluzioni. 

Come lascia intendere Ercole Contu, quando riconosce nel motivo fi-
gurativo di Benetutti una rappresentazione della vita e della morte, concetti 
“indivisibili” poiché «bisogna morire per rinascere sia che si tratti di una 
reale morte del corpo che di una morte simbolica»55.

 Il labirinto, in conclusione, è un simbolo che esprime la credenza 
nell’aldilà ma anche nella rinascita o meglio nella nascita di un nuovo essere 
che consenta di superare l’angoscia della morte che ha colpito la comunità, 
riequilibrando il sistema culturale messo in crisi dall’evento luttuoso.

Note
1 Contu 1965, pp. 69-122.
2 Allo stato attuale non è possibile individuare neppure il numero delle celle.
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4 tAndA 2015, pp. 15-16, 78-79, tav. IV.III.
5 Contu 1965, alla cultura Ozieri.
6 kern 1981, p. 78, fig. 73.
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8 tAndA 2012a, p. 168.
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è noto (gAVAldo 2012, pp. 67-75) Nella Scozia il motivo è ubicato presso miniere e probabil-
mente fa riferimento alla via pericolosa del minatore che penetra nel buio della terra e desidera 
tornare indietro alla vita (kern 1981, p. 24).     
53 zAnettin 1983, p. 438.
54 VAn gennep 1909.
55 Contu 1965, p. 99.
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La facies multietnica e multiculturale delle prime comunità 
fenicie occidentali. 
Sulky e le connessioni centro-mediterranee tra fine IX 
e VIII sec. a.C.
Michele Guirguis

1. Introduzione: i Fenici e “gli Altri”

In questo lavoro intendiamo riflettere brevemente sui più antichi orizzonti 
della presenza fenicia nel Mediterraneo centro-occidentale, con riferimento 
alla Sardegna, al Nord-Africa tunisino e ai più ampi rapporti di relazione 
tra le regioni interessate dalla diffusione della cultura fenicia tra IX e VIII 
sec. a.C.1. L’analisi dei contesti domestici e del set di materiali che carat-
terizza alcune delle fasi più antiche, consente di affermare che gli spazi di 
relazione della vita quotidiana rappresentarono lo scenario principale delle 
dinamiche di incontro tra i Fenici e le differenti realtà autoctone in contat-
to più o meno diretto2.

Nella Sardegna fenicia, le fasi della prima età del Ferro crearono i presup-
posti per l’evoluzione del tessuto connettivo isolano, nell’ambito di una dia-
lettica sostenuta da fenomeni di convergenza/divergenza. Questo processo, 
tutt’altro che lineare e raramente improntato sull’adozione o imposizione di 
modelli prestabiliti, tese piuttosto ad assumere una multiforme fisionomia 
proprio per effetto delle diversificate risposte autoctone ai grandi fenomeni 
riscontrabili su scala mediterranea. Partendo dal dato materiale offerto per 
lo più dai contesti di natura abitativa, le popolazioni locali non appaiono 
più “congelate” nel rapporto con l’elemento esterno – in maniera unidi-
rezionale e predefinita – attraverso la semplice postulazione di meccanici 
processi di inclusione/esclusione, ma anzi assumono un ruolo fondamentale 
nella più ampia direzione dei contatti e dei rapporti stabili tra le diverse 
componenti in gioco che si trovano espresse e documentate in tutti i punti 
focali dell’irradiamento levantino. Un dato saliente emerso dalle più recenti 
ricerche è costituito, infatti, dalle ceramiche di provenienza centro-italica, 
oltre che sarda (Fig. 1), rinvenute nella Penisola Iberica (Huelva, Cádiz, 
Carambolo-Sevilla, Rebanadilla/Chorreras-Málaga)3, nel Nord Africa (Uti-
ca4, Cartagine5) e anche a Sulky6, dove sono documentati ulteriori materiali 
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riconducibili a forme d’impasto che trovano i migliori confronti nelle con-
temporanee produzioni indigene del Nord-Africa (vd. infra). In parallelo si 
assiste alla presenza di reperti di provenienza tartessica dalle aree andaluse 
mediterranee e atlantiche, specialmente a Cartagine7. Proprio questi mate-
riali progressivamente riconosciuti e “isolati”, per la loro natura di prodotti 
d’utilizzo quotidiano e domestico, mostrano la vitalità delle popolazioni au-
toctone, per nulla “isolate” nel panorama dei grandi processi di urbanesimo 
in atto nel bacino mediterraneo a partire dal IX sec. a.C.

1.1. I Fenici di Sardegna e l’esperienza di Sulky: alla ricerca di un’iden-
tità differente
Negli ultimi anni, al moltiplicarsi delle ricerche sta corrispondendo un sin-
golare avanzamento delle conoscenze in tutti i punti interessati dalla pre-
senza dei Fenici in Sardegna, con un particolare approccio diacronico e in-
tegrato che privilegia - per la natura stessa della fisionomia culturale levanti-
na - l’analisi delle interferenze e dei contatti con il popolamento autoctono 
di tradizione nuragica (Fig. 2). Allo stato attuale, la presenza fenicia, dopo 

Fig. 1. Ceramiche di tradizione nuragica e di produzione sarda dalla Penisola Iberica 
(elaborazione dell’Autore con disegni e fotografie tratte da: Botto 2015; González de 
Canales Cerisola, serrano PiChardo, llomPart Gómez 2004).
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un lungo periodo di scali e frequentazioni occasionali, si percepisce come 
stabile a partire dalla fine del IX-inizi dell’VIII sec. a.C. e si concretizza con 
la fondazione di Sulky e con la presenza di gruppi di Levantini, tra cui Fenici 
di Tiro e della Fenicia centro-meridionale, all’interno dei centri indigeni 
maggiormente attivi e ricettivi tra Ferro I e II8. Nel contesto di Sulky le pri-
me fasi di IX e VIII sec. a.C. si caratterizzano per la compresenza di culture 
materiali diverse con esiti originali, seppur inizialmente minoritari rispetto 
al nucleo predominante di tipologia fenicia e di tradizione nuragica9. L’e-
sperienza sulcitana, come avremo modo di esporre, sembra rappresentare un 
fertile campo di studio e verifica dell’evoluzione e della trasformazione degli 
assetti sociali sottesi a queste prime forme di convivenza, che influirono di-
rettamente sui codici di riferimento delle percezioni identitarie dell’età del 
Ferro10, superando le tradizionali visioni monolitiche tra culture differenti e 
consentendoci di sottolineare, piuttosto, la formazione di un nuovo habitus: 
come ricorda Anick Coudart in un recente volume dedicato all’archeologia 
europea delle identità e delle migrazioni «one belongs to a culture by impre-
gnation, but one constructs one’s identity»11. 

Fig. 2. Ceramiche di tradizione autoctona dall’abitato di Sulky-area del Cronicario: pento-
le monoansate di impasto (US 3873), olle d’impasto con labbro distinto e indistinto, spiane/
teglie (US 3856) (elaborazione con foto dell’Autore e disegni di Rosana Pla Orquín).
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2. Sulky tra IX e VIII sec. a.C. e la facies sardo-fenicia: un esempio di 
hybrid middle ground?

Lo studio, l’interpretazione e la storicizzazione dei dati relativi all’assetto 
urbanistico della prima Sulky, consente di riflettere criticamente sulle co-
noscenze acquisite e ripensare profondamente i fenomeni di multicultu-
ralismo, interculturalismo e transculturalismo. Il riesame complessivo dei 
contesti più significativi ha consentito di identificare un insieme variegato 
di produzioni vascolari, riflettenti una realtà multietnica e multiculturale, 
dove ai primi nuclei familiari orientali e locali si affiancarono ulteriori in-
dividui singoli o in gruppi, dando luogo ad uno spazio abitativo nel quale 
l’interazione tra i soggetti coinvolti trascese le originarie barriere linguisti-
che, religiose, culturali.

La particolare facies ceramica dei livelli di vita riportabili almeno alla fine 
del IX e, in continuità, a tutto l’VIII sec. a.C.12 è basicamente espressa da 
un “ventaglio materiale” estendibile anche i contesti del tofet e delle necro-
poli e suddividibile in tre macro-categorie, con pesi percentuali sbilanciati 
e con ulteriori sotto-classificazioni interne: A) ceramiche fenicie, prevalen-
temente tornite, di tradizione levantina e di produzione sia orientale che 
occidentale (Fig. 3, A); B) ceramiche, prevalentemente non tornite, di tra-
dizione e produzione esclusivamente autoctona del Mediterraneo centro-
occidentale (Fig. 3, B); C) ceramiche greche tornite (Fig. 3, C). A fronte 
di questa primaria divisione, il registro archeologico documenta elementi 
di cultura materiale mista che possono integrare assieme, nell’ambito di un 
processo di sperimentazione, adattamento ed elaborazione locale, queste 
differenti macro-categorie dando luogo ad esiti originali e particolarmente 
interessanti; anche in questo caso, un’ampia e diversificata serie di oggetti 
può comunque iscriversi dentro tre grandi gruppi: D) produzioni vascolari 
di tradizione fenicia/orientale realizzate in impasto (Fig. 3, D); E) produ-
zioni di tradizione autoctona-occidentale realizzate con l’utilizzo del tornio 
(Fig. 3, E); F) produzioni miste in cui possono convergere diversi metodi 
di realizzazione (tornio lento/veloce, stampo, impasto) e varie tecniche e 
stilemi decorativi caratteristici delle prime tre macro-categorie (Fig. 3, F).

2.2. From Pots to People: Sulky, il Nord Africa e le connessioni col milieu  
numidico
Uno degli elementi di maggiore novità consiste nell’individuazione di una 
forma d’impasto nel livello inferiore del silos (US -3840) localizzato all’in-
terno del vano IIH del Cronicario (Fig. 4), ovvero un grande contenitore 
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con pareti spesse, fondo piatto, orlo indistinto arrotondato e con quattro 
bugne ellittiche a profilo arrotondato disposte nella parte alta della spalla. 
Nella preliminare edizione del contesto13, si sottolineavano le difficoltà di 
incontrare dei confronti validi nell’ambito della produzione autoctona nu-
ragica e si assegnava il pezzo, in virtù della sua collocazione stratigrafica, 
nell’ambito di una produzione locale di IX sec. a.C. Allo stato attuale si può 
tuttavia proporre una serie di confronti con analoghi vases à profil ovale do-
cumentati nelle fasi del Numide Ancien (NA 1-3) del sito di Althiburos (Tu-
nisia), databili tra il X e l’VIII sec. a.C. Gli orizzonti più antichi individuati 
nell’area del Capitolium sono altresì caratterizzati dalla sintomatica - seppur 
non quantitativamente elevata - presenza di ceramica fenicia riconducibile 
all’espansione di Cartagine e datata da J. Ramon a partire dalla seconda 
metà dell’VIII sec. a.C.14 Ai fini della presente attribuzione si segnalano, 
come confronti del reperto sulcitano (Fig. 5), alcuni esemplari integri o 

Fig. 3. Esemplificazione del “ventaglio materiale” delle ceramiche di Sulky (IX-VIII 
sec. a.C.): A-brocca con collo cordonato in red-slip dal tofet; B-pentola monoansata 
d’impasto dal tofet; C-pisside di produzione pithecusano-cumana dal tofet; D-lucerna 
bilicne d’impasto dall’area abitativa del terreno B.A.L.; E-pentola monoansata tornita 
dal tofet; F-anforetta con collo distinto dal tofet (elaborazione con foto dell’Autore).
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Fig. 4. Contestualizzazione stratigrafica del vano IIH dell’area del Cronicario di Sulky 
- scavi 2014 (elaborazione e sezione dell’Autore con fotografie di Antonella Unali).

Fig. 5. Contenitori d’impasto tetransati da Sulky e da Althiburos databili al IX-VIII sec. a.C. 
(elaborazione dell’Autore con disegni e fotografie tratte da: Pompianu, Unali 2016, fig. 8, 
6; Unali 2011, fig. 4; Sanmartí, Ramon, Maraoui Telmini 2016, figg. 3.1-3.2, pl. 3.1).
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parzialmente ricostruibili assieme a numerosi frammenti, che testimoniano 
la diffusione massiccia di una forma che viene considerata rara al di fuori 
di Althiburos (anche per la generale scarsità di indagini sulle fasi preromane 
degli abitati numidici) e priva di convincenti equivalenti moderni15. Se il 
parallelo tra questi recipienti e il reperto di Sulky potrà sembrare azzardato, 
rimarchiamo per converso la presenza di un notevole campionario di teglie, 
anch’esse di impasto, compatibili con le contemporanee produzioni della 
Sardegna (Fig. 6), denominate tajines in analogia con le forme ancora oggi 
utilizzate nelle aree interne della Tunisia16. La questione induce, da un lato, 
a considerare la mobilità di individui e gruppi umani all’interno dei “circui-
ti fenici” che non coinvolsero esclusivamente i territori costieri, dall’altro 
a riflettere sulla possibile esistenza di una koinè e/o una matrice artigianale 
comune, autoctona e centro-mediterranea, che si consolida e si diffonde 
proprio per effetto delle complesse forme di coabitazione che abbiamo cer-
cato di tratteggiare in queste righe necessariamente sintetiche17. 

Fig. 6. Teglie/spiane di impasto da Sulky, Althiburos, Cartagine, Malta e Lefkandi 
(rielaborazione dell’Autore con disegni e foto tratte da: PomPianu 2011, fig. 7; unali 
2012, fig. 4; mansel 2005, fig. 1,1; saGona 2008, fig. 7,5; CatlinG, lemos 1990, 
pls., 42, 79).
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3. Conclusioni: impulsi esterni, risposte interne (e viceversa)

L’analisi della cultura materiale delle fasi più arcaiche di Sulky consente d’i-
potizzare il carattere marcatamente multietnico e multiculturale del primo 
insediamento fenicio. L’ipotesi di una fisonomia culturale mista può tro-
vare ampie e variegate conferme nell’analisi e soprattutto nella contestua-
lizzazione del materiale, mostrando le associazioni presenti in alcune unità 
stratigrafiche significativamente dotate - per collocazione, per la natura del 
deposito e per lo stato di conservazione degli elementi datanti - di un po-
tenziale informativo elevato sui primi orizzonti di vita del centro sulcitano.
Se da un lato abbiamo rimarcato l’inesistenza di “modelli”, per quanto 
diversificati, che possano essere utilmente applicati alle dinamiche di seden-
tarizzazione dei Fenici in Occidente senza tenere presente il quadro prece-
dentemente offerto dalla dimensione autoctona del Bronzo Finale/Primo 
Ferro, nondimeno sottolineiamo il ruolo promotore dei Fenici, «capaci di 
declinare le loro politiche insediamentali in maniera articolata e confacente 
alle caratteristiche delle popolazioni con cui intrattennero e solidificarono 
stretti rapporti di convivenza e partnership commerciale»19.

Tuttavia, secondo una certa prospettiva di osservazione, i dati da Pi-
thekoussai, ma anche da Al Mina e da alcuni centri costieri dell’Andalucía 
sono stati recentemente (ed efficacemente) inquadrati nell’ambito di par-
ticolari hybrid Middle Grounds, secondo un «powerful model»20 adottato da 
Irad Malkin per la Sicilia occidentale e per altri contesti di “incontro”21 e 
che è possibile declinare fruttuosamente anche per comprendere la reale 
fisionomia di Sulky e di altri centri fenici del Mediterraneo centro-occiden-
tale, specialmente per (o limitatamente a?) quei primi orizzonti che produs-
sero nuovi insediamenti multiculturali concepiti «in a sphere where ethnic 
and linguistic origins hardly mattered in comparison to the opportunities they 
had to offer to new settlers, among which were surely economic ones. Planted 
sometimes on virgin soil, sometimes in the vicinity of existing settlements, and 
inhabited by a mix of people of whom some came from distant place, they cre-
ated a hybrid space of the interaction of individuals bearing with them all the 
distinct traditions, customs, dress codes, diets, languages, and belief Mediterra-
nean shores had to offer, and merged into something new with traits that were 
mutually understood»22. 

Le reti di connessione esistenti tra i diversi centri di irradiamento dei 
Fenici, sembrano dunque comportare una totale ridefinizione degli spazi 
di relazione sociale secondo una tendenza apparentemente “inclusiva”, ma 
senza dubbio inquadrabile in una precisa strategia di (inter)azione che tro-
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vava i propri precedenti/presupposti nella politica internazionale attuata 
dai centri fenici del Levante nell’ambito delle tattiche di espansione com-
merciale23 fin dagli inizi del I millennio a.C. se non dalla fine del II. In 
Occidente durante l’età del Ferro sembra dunque svilupparsi un singolare 
processo di acquisizione, metabolizzazione ed elaborazioni di stimoli ester-
ni, favoriti e veicolati dall’elemento fenicio fin dal IX sec. a.C., anche se 
non devono essere sottostimate le precedenti esperienze dell’età del Bronzo 
che, almeno nel caso della Sardegna nuragica, tennero unite le coste orien-
tali e occidentali del Mediterraneo fin dal XIV-XIII sec. a.C.

Note 
1 Il presente studio rappresenta un’anteprima dei risultati del “Phoenician & Nuragic Id. Project. 
Identities in the Mediterranean Iron Age (9th-6th centuries BC): Innovations and Cultural Integra-
tion in Sardinia between Phoenician and Nuragic People”, selezionato da Sardegna Ricerche sul 
programma della L.R. 7/2007 Bando Capitale Umano ad Alta Qualificazione - annualità 2015 
(Cod. CRP 79). Per motivi di spazio non verranno presentati i contesti e tutti i materiali sui 
quali si è lavorato per scrivere la presente nota, rimandando ad un’edizione complessiva in corso 
stampa (guirguis cds). È tuttavia occasione particolarmente gradita quella di poter presentare 
questa anticipazione in onore del Prof. Mario Atzori, attento osservatore delle dinamiche di 
relazione tra l’uomo e i propri simili, negli spazi e nei tempi più disparati che la Storia ci riserva 
la fortuna di produrre.
2 delgAdo, ferrer 2012. 
3 Da ultimo si veda Botto 2015; per le testimonianze di cultura villanoviana e/o proto-etrusca: 
gonzÁlez de CAnAles CerisolA, serrAno piChArdo, lloMpArt góMez 2004, pp. 98-99, láms. 
XX, LIX; gonzÁlez de CAnAles CerisolA, serrAno piChArdo, lloMpArt góMez 2011.
4 Ben JerBAniA redissi 2015, p. 188, tav. 6, 2-12; lópez CAstro et alii 2016, pp. 77-79, fig. 9; 
per la ceramica villanoviana e tartessica: Ivi, pp. 79-80, fig. 10.
5 MAnsel 2005.
6 guirguis cds.: si segnala il rinvenimento di un gruppo di materiali, riconducibili all’ambito 
territoriale (e culturale) tirrenico della I età del Ferro, che sembrano confermare anche nel ver-
sante fenicio i tradizionali contatti e le relazioni esistenti tra la Sardegna nuragica e i territori 
medio-tirrenici della Penisola Italica almeno a partire dal Bronzo finale; nell’area del Cronicario 
era già nota da tempo la presenza di materiali ceramici riconducibili alla Fase laziale III, con un 
frammento di anforetta associato ad analoghi esemplari dalla necropoli di Osteria dell’Osa: usAi 
1990, p. 115, fig. 8, f; vd. anche BernArdini 1993, p. 58, tav. I, 3, note 105-106; per un kya-
thos d’impasto dall’areale vulcente: BArtoloni 2008, pp. 1603-1604, fig. 13; per un’anforetta 
dalla necropoli di Nora, datata alla fine dell’VIII sec. a.C. con confronti nel III periodo laziale 
di Osteria dell’Osa e nella fase IIB di Veio (Quattro Fontanili): Bonetto, Botto 2017, p. 201, 
note 65-67, figg. 8-9.
7 MArAoui telMini 2014, pp. 59, 62, fig. 8f.
8 Nell’isola sono infatti presenti dei central places autoctoni in grado di rispondere alle solleci-
tazioni esterne in forme e risultati nuovi e originali che si evolvono nel corso dell’VIII sec. a.C. 
– come a s’Urachi di San Vero Milis, a Sant’Imbenia di Alghero, al nuraghe Sirai di Carbonia, al 
nuraghe Tratalias e altrove – ma che solo in pochi casi sembrano superare il periodo alto-arcaico, 
esaurendo le embrionali esperienze urbanistiche e limitando progressivamente la loro proiezione 
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esterna (anche extra-insulare) entro la fine del VI sec. a.C.: dessenA 2015; perrA 2016; rendeli 
2017; stiglitz 2016.
9 BArtoloni 2008; BArtoloni 2010; BArtoloni 2017; BernArdini 2016; guirguis 2012; 
guirguis, unAli 2016; poMpiAnu, unAli 2016.
10 BernArdini 2015.
11 CoudArt 2017, p. 86.
12 Gli scavi condotti da A. Unali e da E. Pompianu, nei perimetri dei vani IIG, IIH e IIE di età 
romana, hanno permesso di ricostruire contesti stratigrafici di grande interesse; nel vano IIH 
sono emersi alcuni piani d’uso di un battuto pavimentale rimasto in uso fino alla prima metà 
del VII sec. a.C. e, al di sotto di questo, i numerosi livelli di preparazione pavimentale e gli strati 
di riempimento di un silos scavato nel suolo vergine, occluso volontariamente con un riempi-
mento disomogeneo che ha restituito forme parzialmente ricomponibili; l’orizzonte cronologico 
delineato da questi reperti si iscrive nel range 750-730 a.C., ma numerosi appaiono i materiali 
“residuali” che suggeriscono l’originaria esistenza di livelli di vita riportabili almeno agli scorci 
del IX sec. a.C.: poMpiAnu 2011; poMpiAnu, unAli 2016; unAli 2012; guirguis cds.
13 guirguis, unAli 2016, p. 90, figg. 4b, 5.
14 rAMon, sAnMArtí, MArAoui telMini 2016, pp. 56-58, fig. 2.4, pl. 1.2, nn. 280106-1, 
280337-1; kAllAlA et alii 2010.
15 sAnMArtí, rAMon, MArAoui telMini 2016, p. 88.
16 depAlMAs, di gennAro 2004; di gennAro, depAlMAs 2011.
17 In questo senso si possono considerare particolarmente indicative proprio le basse teglie/
spiane di impasto, documentate trasversalmente in numerosi centri mediterranei almeno dal IX 
sec. a.C.; per l’orizzonte pre-fenicio di Mozia (Motya IIIB) si segnalano frammenti, datati tra 
l’XI e il IX sec. a.C., in associazione a ceramiche di tradizione cipriota, levantina e filistea e a un 
frammento di brocca askoide nuragica con decorazione a cerchielli concentrici (nigro 2016, 
pp. 355-356, figg. 18-20) che sembrerebbero indicare come l’isola «fosse occupata da un inse-
diamento indigeno in contatto con il Levante anche in quest’epoca, ormai a ridosso dello stan-
ziamento di una prima comunità di naviganti fenici» (Idem, p. 356); ulteriore documentazione 
proviene da Malta (seppure più tarda: sAgonA 2008, pp. 525-527, fig. 15, 5-7) e, spingendoci 
ancora più ad Est, anche da Lefkandi (Fig. 6), dove le trays di impasto non sembrano appartene-
re al repertorio locale e vengono considerate come una forma «not common» (p. 63), suggeren-
do di approfondire l’ipotesi di una qualche forma di contatto diretto tra il Mediterraneo centrale 
(la Sardegna) e l’Eubea: cfr. CAtling, leMos 1990, pp. 63-64, 134, nn. 877-880, pls., 42, 79.
18 guirguis cds.
19 guirguis 2016, pp. 11-12.
20 AntonACCio 2010.
21 MAlkin 2004.
22 soMMer 2010.
23 AuBet 2012.
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Tra antropologia ed epigrafia.
Fertilità sacra e profana nella Sardegna romana1

Attilio Mastino - Raimondo Zucca

1. L’archeologia della Sardegna preistorica e protostorica attraverso i  
menhir prima, i betili fallici del tipo Tamuli-Macomer poi, infine i bron-
zetti itifallici continua a dare un contributo fondamentale all’analisi antro-
pologica di alcuni aspetti della società isolana più arcaica; inoltre ci ha con-
servato una lontanissima traccia di tradizioni etnografiche legate al tema 
della fertilità, indipendentemente dalle fonti classiche che ci raccontano ad 
esempio il mito degli amori di Eracle con le 50 figlie di Tespio attraverso 
Diodoro Siculo2; oppure del legame tra Eracle e Iolao modello per le coppie 
dei soldati del battaglione sacro tebano, erómenoi ed erastài, che giuravano 
mutua fedeltà in battaglia3. Infine è stata fin qui ignorata la documenta-
zione epigrafica, che oggi ci fornisce una inattesa possibilità di cogliere un 
certo sviluppo sotterraneo del tema della fertilità in maniera estremamente 
puntuale, con documenti sfuggiti all’attenzione degli specialisti.

Gli aspetti antropologici della documentazione delle statue-menhir del-
la Sardegna con attributi maschili e femminili sono stati approfonditi già 
sul numero del 1989 della rivista “L’Anthropologie” da J.L. Leurquin4, ma 
le ultime scoperte hanno introdotto numerose novità e approfondimen-
ti sul ruolo sacrale-riproduttivo-simbolico-fertilistico delle statue-menhir, 
che in questa sede possiamo richiamare solo cursivamente, oltre tutto senza 
poter sostenere una continuità nel tempo di tradizioni locali sottese5. Per i 
betili fallici del tipo Tamuli-Macomer sono ancora utili le osservazioni di 
Giovanni Lilliu e Alberto Moravetti6. I bronzetti della tarda età nuragica 
testimoniano in modo più evidente il tema della fertilità maschile: Giovan-
ni Lilliu si è soffermato a suo tempo sul celebre aulete nudo e itifallico del 
Museo Nazionale di Cagliari proveniente da Ittiri7; testimonianza che non 
è più isolata se si pensa al recente ritrovamento del bronzetto di un aulete 
assiso, nudo e itifallico da Montigu Lizzos di Narbolia, ora presentato da 
Alice Meloni e Raimondo Zucca8. Un raffronto preciso per la posa sedu-
ta, la nudità rituale e il fallo eretto si riscontra anche nel piccolo bronzo 
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nuragico del nuraghe Cummossariu di Furtei9. Non è questa la sede per 
approfondire il tema, che si allunga fino ad età bizantina attraverso il cele-
bre e discusso riferimento agli idolatri in particolare fra i Barbaricini e fra i 
contadini, nelle zone rurali all’interno stesso della provincia, intenti ad ado-
rare i ligna et lapides, almeno a stare alla famosa lettera di Gregorio Magno10 

e al contrastato rapporto tra paganesimo e cristianesimo11, che si sviluppa 
fino ad età moderna12: tema che ci conduce direttamente alle curiosità e 
agli interessi antropologici di Mario Atzori, amico e collega al quale ci lega 
un’antica consuetudine di studi e di interessi comuni, che vogliamo ono-
rare con questa nota, ricordando la dimensione di “teatro popolare” dello 
spettacolare Carnevale di Bosa, che proprio Mario Atzori ha contribuito a 
riscoprire per le originali e inconsuete allusioni alla sfera sessuale13.

Se restiamo all’età romana, dobbiamo distinguere la fase “pagana” di 
epoca repubblicana dal momento storico di transizione religiosa dal po-
liteismo al cristianesimo. È un passaggio lungo, graduale, ma progressivo 
a favore del cristianesimo, carico di tensioni e di conflitti, su uno sfondo 
sociale di contrasti fra classi dirigenti nuove (i parvenus della nuova élite 
imperiale, orientati in direzione di una scelta cristiana, anche se la scelta è 
spesso fatta per puri motivi di accondiscendenza alla volontà dell’imperato-
re di turno) e antica aristocrazia senatoria (che tende a mantenere le tradi-
zioni religiose politeistiche)14, e individua un terreno ideologico di scontro 
anche nella lotta a culti di tipo magico e alla divinazione. Sullo sfondo, 
forse con un apporto rinnovato e con una soluzione di continuità rispetto 
alle fasi precedenti, possiamo documentare il tema della fertilità, che è ben 
testimoniato già alla fine dell’età repubblicana e che in questa sede possia-
mo esemplificare con l’immagine del bronzetto della Anasyrmene dedicato 
nel tempio del Sardus Pater ad Antas, «figura femminile inginocchiata e in 
atto di scoprirsi il ventre, di matrice ellenistica, probabilmente tolemaica»; 
una rappresentazione simbolica che collegheremmo senza dubbio al culto 
di Demetra in qualche modo presente sulle terrecotte votive di Antas15. 

2. I falli di Meana

Per passare al tema specifico della sessualità maschile, proprio alla fine della 
età repubblicana dobbiamo collocare le rappresentazioni falliche di Mea-
na Sardo, alle quali abbiamo dedicato un lavoro di recente, partendo da 
un testo epigrafico della Barbaria, inciso su un blocco trachitico recante 
a rilievo due falli contrapposti, conservato all’Antiquarium Arborense di 
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Oristano16. Nel 1923 Antonio Taramelli, nelle “Notizie degli scavi di anti-
chità”17, dava conto del dono al Museo Archeologico Nazionale di Cagliari, 
di una iscrizione latina, rinvenuta a Meana, in località Genna de Domos; 
il sito di rinvenimento (un «antico oppido») è identificato dal Taramelli 
con quello individuato da Filippo Nissardi nel 1878 ed edito da Giuseppe 
Fiorelli, in base alla relazione del Commissario Filippo Vivanet del 187818. 
Successivamente il sito è stato sottoposto a ricognizione archeologica da 
parte di Giovanni Lilliu e dei suoi collaboratori nel 1987, che hanno indi-
viduato un centro abitato presso Is contones, non lungi dalla strada romana 
interna che collegava Olbia con Carales toccando il piede occidentale del 
Gennargentu, più precisamente un «vicus» situato su un ripiano vallivo 
verso Meana e verso la valle del riu Gunnarella19. Il materiale archeologico 
individuato a Genna de domos comprende anfore, ceramiche a pareti sottili, 
sigillata chiara A, sigillata chiara D, laterizi, ceramica comune, ceramica 
da cucina con una escursione cronologica compresa fra il I sec. a.C. e l’età 
alto medievale20. Ad età tardo repubblicana risale il “tesoro di Meana” che 
forse deriva da una di quelle azioni di latrocinia dei Sardi della Barbaria, 
eventualmente a danno di un santuario delle urbes del piano, forse Valentia 
o Uselis, già esistenti a livello di tardo II sec. a.C.21, e che sfociarono in una 
rinnovata occupazione militare con auxilia sotto Augusto22. In tale ipotesi i 
latrocinia dei Sardi della Barbaria meanese (ai quali potrebbe ascriversi an-
che il tesoro monetale di Su Scusorgiu, scoperto nel 1502, e comprendente 
197 monete d’argento, fra cui quadrigati, della zecca di Roma, riportabile 
alla seconda metà del III-prima metà del II sec. a.C.23), avrebbe giustificato 
una postazione di milites lungo una via militare quale quella, eventualmen-
te al principio non unitaria, fra Olbia e Carales. Tale postazione potrebbe 
localizzarsi proprio a Genna de Domos, dove Antonio Taramelli ubicava 
una possibile «stazione militare fortificata»24, cui apparterrebbe la nostra 
iscrizione fallica.

L’epigrafe di Genna de Domos è incisa su un blocco parallelepipedo di 
ignimbrite grigiastra, di m 0,60 di lunghezza residua, m 0,52 di altezza, m 
0,20 di spessore. La lunghezza originaria del blocco può ricostruirsi in circa 
m 0,90, tenuto conto della posizione centrale e delle dimensioni dei due 
falli a rilievo, di cui quello di sinistra mutilo, disposti orizzontalmente e 
contrapposti25. Il testo è impaginato con una ordinatio rigorosa, determina-
ta da linee di guida incise, su tre linee al di sotto dei due falli. Le linee sono 
“giustificate” a destra, per cui risultano di differente lunghezza: maggiore 
la prima, intermedia la seconda, minore la terza26. L’altezza delle lettere è 
cm 327, con interlinea di cm 2 fra la I e la II linea e di cm 1,3 fra la II e 
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III linea. Tre interpunti distintivi a freccetta obliqua rivolta in basso sono 
individuabili tra [d]uas e berpas, dopo berpas e fra tertius e qui. L’iscrizione 
con il suo corredo fallico ci appare un prodotto officinale di buona qualità.

Il testo è il seguente:
VAS . BERPAS .

TERTIVS . QVI
LEGO

Il primo editore Antonio Taramelli propose le seguenti integrazioni: 
[video ? d]uas berpas / [sum?] / tertius qui / lego28. Giovanna Sotgiu nelle Iscri-
zioni latine della Sardegna espose una diversa e più credibile integrazione 
alla l. 1: [vides ? d]uas berpas / [sum?]tertius qui / lego29.

Il passaggio nel testo dalla seconda alla prima persona singolare del pre-
dicato verbale30 risponde ad una variante beffarda della formula «valeat qui 
legerit» secondo la quale lo scriptor fa parlare in prima persona il futuro 
lettore. Un esempio non triviale è costituito dal testo pompeiano: omnibus 
Po(m)peianis [feliciter] / et ego qui lego [valeam]31. L’esempio pompeiano di 
ego verpa qui lego32 induce a non integrare sum alla linea 2, ma intendere 
semplicemente: [vides ? d]uas berpas / tertius qui / lego.

Per quanto attiene la cronologia dell’iscrizione di Meana, considerata la 
decontestualizzazione del blocco inscritto, che venne rinvenuto nel racco-
gliere «pietre per rinchiudere un (…) predio, in località Genna de Domos32, 
l’unico criterio utilizzabile appare quello paleografico. Tale criterio, unito 
ai dati della documentazione di cultura romana in agro di Meana e ad un 
generale contesto storico hanno condotto Giovanni Lilliu a proporre un 
tempo non anteriore al I secolo a.C. per la nostra iscrizione34.

L’esame del testo, considerata l’unicità dell’iscrizione nel territorio di 
Meana e dunque l’impossibilità di un confronto con altri testi di una me-
desima officina lapidaria, consente di rilevare la O a circolo e la Q rotonda 
con la coda breve perfettamente orizzontale e tangente la curva inferiore 
della circonferenza. Soprattutto quest’ultimo elemento ci orienta in età tar-
do repubblicana, forse intorno alla metà del I secolo a.C. 

Il problema principale del testo meanese (che costituisce la prima testi-
monianza, nel cuore della Barbaria sarda, del latino, codice linguistico che 
dovette evolversi nella lingua romanza del sardo-nuorese)35 è rappresentato 
dal suo contesto sociolinguistico. Il testo epigrafico pende, come si è detto, 
da una officina lapidaria di qualità, cui si deve anche l’esecuzione accurata 
dei due phalli. L’iscrizione invoca alla linea 3 un lector seguendo un formu-
lario che, come osservato, si ritrova a Pompei.
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Piuttosto che ipotizzare il carattere apotropaico domestico della coppia 
dei phalli e immaginare il blocco inserito in una domus dell’insediamento 
di Genna de Domos36, parrebbe più verosimile attribuire l’esecuzione della 
scritta ad un contesto militare, in cui l’ideale nemico venisse irriso dall’i-
scrizione triviale, così come lazzi consimili erano contenuti nelle glandes 
missiles e in una iscrizione rupestre dell’arce di Tibur, che accompagna una 
monumentale mentula37. Conosciamo vari altri casi di insulti analoghi, an-
che a Roma nel Ludus Magnus38. L’epigrafe tiburtina del principio del I 
sec. a.C., oltre all’indicazione entro tabella ansata dell’esecutore dell’opus 
(rilievo, scritte e spianamento della superficie calcarea), un Damocras, Cot-
tae L(uci) s(ervus), ci offre il beffardo dialogo della mentula in rilievo con 
l’eventuale nemico che avesse cercato di arrampicarsi sulla parete calcarea 
levigatissima dell’arx di Tibur: “cape me / tua sum (afferrami, sono tua!)”39. 
La presenza di phalli a rilievo su porte urbiche o in genere su blocchi dei 
circuiti murari di città è specialmente frequente in area medio-italica e in 
particolare nel Latium, soprattutto nel periodo a cavallo fra II e I sec. a.C.40. 
I barbari della Sardinia non erano a tale livello cronologico latinofoni, ma 
il lector evocato dall’epigrafe è immaginato come uno degli hostes che si 
muovevano contro le agguerrite cinte murarie delle urbes centro-italiche; 
di conseguenza inesatto sembrerebbe sostenere la tesi di una “continuità” 
con le più antiche tradizioni locali in tema di fertilità. Il milieu culturale 
medio-italico, d’altro canto, parrebbe quello più adeguato per inscrivere sia 
la scelta del rilievo dei phalli, sia l’utilizzo del non comune termine verpa, 
che è un lessema triviale per indicare il membro maschile, di non frequen-
tissimo uso nel vocabolario del sesso del mondo romano, se confrontato 
con il più divulgato mentula41, continuato anche nel sardo romanzo42. In 
Sardinia fra i graffiti parietali è documentato un’unica volta mentula sugli 
intonaci affrescati del praetorium della via a Turre Karales di Muru de Ban-
gius, comune di Marrubiu (Oristano)43.

Nella letteratura latina verpa è usato, per fermarci alle principali attesta-
zioni, da Catullo44, Marziale45 e nei Carmina Priapea46.

Fra i documenti epigrafici pompeiani oltre al citato carmen in senari47 
dobbiamo ricordare il graffito della XXV colonna della porticus meridionale 
del campus presso l’anfiteatro: Pop/idius Se/cundus, / verp(a)es / qui is/tuc / 
leges (pro: legis), / non es / pedica/tor, / script/e48. Nel testo, secondo l’inter-
pretazione di F. A. Todd49, Popidius Secundus, lo scriptor, apostrofa come 
verpa, da intendersi paedicator (ossia fruitore passivo della verpa), chi legga 
il graffito, dichiarando tuttavia che egli, Popidius Secundus, il cui nome è 
scritto al principio, al contrario del lettore, non è paedicator.
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Verpa qui lego è la divertita chiusa di un componimento poetico in se-
narii graffito su una parete di un edificio del vico di Balbo a Pompei: Amat 
qui scribet, pedicatur qui leget, / qui opsultat prurit, paticus est qui praeterit, 
/ ursi me comedant, et ego verpa qui lego50. Conosciamo dunque molti casi 
analoghi a Pompei, dove è documentata la rappresentazione del phallus 
insieme al termine verpa. Ad esempio nella Casa nr. 20 della Regio VIII, 
insula 2, abbiamo la scritta: Regulo feliciter quia verpa est (phallus)51. Il cam-
pionario di trivialità pompeiane imperniato su verpa non si ferma qui: ab-
biamo una salutatio della verpa ad un giovinetto, Hisocrysus, cinedo di un 
Natalis52; una ammonizione a qui verpam vissit53; l’insulto verpa ad un Olius 
Natalis54 e il saluto Cresce(n)s verpa va(le)55.

Antonio Taramelli riteneva che a Genna de Domos, presso il grandio-
so nuraghe quadrilobato (non trilobato) Nolza, interessato nelle fasi della 
prima età del Ferro da un deposito votivo (?) con una navicella in bron-
zo e armi, «in periodo della conquista romana sorgesse un centro roma-
no, attorno ad una mansio o ad una stazione militare fortificata per tener 
in freno i bellicosi abitanti della montagna»56. Un insediamento militare 
tardo repubblicano parrebbe una soluzione adeguata per giustificare una 
costruzione in opus quadratum alla quale ci rimanda il blocco inscritto, poi-
ché il contesto scherzoso osceno mal si riferirebbe ad un tempio, anche di 
Priapus, benché siano documentati templa tardi repubblicani a Onnarìu in 
comune di Bidonì57, a 24 km a NO di Genna de Domos, e, probabilmente, 
anche a Santa Sofia di Laconi58, a 9 Km a SE della località di rinvenimento 
dell’iscrizione di Meana.

Il Taramelli opinava che l’insediamento di Genna de Domos fosse dipen-
dente dal centro di Valentia, presso Nuragus, o da Uselis 59. La prima ipotesi 
appare la più plausibile, in considerazione della via di penetrazione verso 
l’interno del Sarcidano e della Barbagia che si sviluppava da Valentia, in-
serita nella via ab Ulbia Caralis per mediterranea nell’Itinerarium Antonini. 
Il riferimento della iscrizione di Meana ad una officina lapidaria valentina 
del I sec. a.C., richiesta da una committenza militare, appare dotato di 
plausibilità.

Insieme alle operazioni di repressione militare dei populi dell’interno, 
specificati topograficamente da Attilio Mastino e Lidio Gasperini60, Piero 
Meloni ha messo in luce l’apporto, in fase tardo repubblicana, dell’ele-
mento medio-italico all’interno della Sardinia. Secondo Ettore Pais, Valen-
tia sarebbe un centro urbano di costituzione mista con immigrati italici e 
sardi61, documentati, questi ultimi, ancora nel III sec. d.C. dall’iscrizione 
funeraria di una Antonia, Urri filia62.
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Valentia è una fondazione, d’incerta natura giuridica, attribuita ora con 
plausibilità a Marco Cecilio Metello, a conclusione delle quadriennali cam-
pagne vittoriose contro i Sardi, valsegli il trionfo ex Sardinia celebrato alle idi 
di luglio del 111 a.C. L’oppidum di Valentia sarebbe allora stato costituito 
come vedetta contro i ribelli sardi della montagna assegnando il nuovo ager 
valentinus presumibilmernte ricavato a spese dei Galillenses, che forse esten-
devano il proprio territorio alla Trexenta ed alla curatoria di Siurgus, sulla 
riva destra del Flumendosa a coloni trasferiti in Sardinia dalla Campania, 
appunto i Patulcenses63.

La nuova epigrafe valentina, edita da Piergiorgio Floris64, dimostra che 
nel I secolo a.C., verosimilmente nella seconda metà del secolo, del populus 
di Valentia faceva parte pure un Caral[i]ta(nus) che riflette attraverso il 
suo raro gentilizio una origine familiare probabilmente dall’Umbria. L’of-
ficina lapidaria valentina dovette dunque accogliere, accanto all’elemento 
encorico, la componente culturale italica riflessa in particolare, come detto, 
dalla tipologia del cippo chiaramente diffuso in ambito tardo repubblicano 
in ambiente urbano e italico e attraverso militari, negotiatores e publicani 
anche nelle provinciae. 

Altre lastre con phalli sono documentate in Sardegna nello stesso perio-
do: si citeranno tra gli altri i casi del centro romano di Santa Luisa di Tuili, 
quello di Aidomaggiore con la lettera V incisa, ipotizzata abbreviazione di 
v(erpa) e quello di Abbasanta, noti già a Giovanni Lilliu65. 

3. La Pedicatio di Ercole Salvatore

Più di recente abbiamo preso in esame in Sardegna una scritta oscena sulle 
pareti dell’ipogeo di San Salvatore di Sinis, fin qui del tutto fraintesa66. L’i-
pogeo occupa una posizione centrata rispetto alla chiesa soprastante tarda67 
e conserva nelle sue pareti intonacate un complesso palinsesto di segni e di 
disegni, eseguiti a carboncino, in differenti periodi68.

Nel corso dell’esame dell’ambiente 4, recante sul fondo la tabella ansata 
con la definizione dell’edificio come schola e la scena di Venus e Mars tra 
un Eros a destra e una Musa a sinistra, è stata ridiscussa l’iscrizione a car-
boncino letta e edita come redicatus da Ferruccio Barreca69, Soprintendente 
archeologo per le province di Cagliari e Oristano ed autore degli scavi ar-
cheologici e dei restauri, nel 1973-1976, dell’ipogeo.

È merito grande dei colleghi Alfredo Buonopane dell’Università di Ve-
rona e Marc Mayer dell’Universitat de Barcelona l’avere radicalmente cor-
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retto ed ampliato la lettura della scritta (in occasione della visita nell’ager 
Tharrensis per il convegno internazionale “Cupae: riletture e novità” del 
7 settembre 2016), convincentemente intesa come la registrazione della 
paedicatio [i]n (h)oc logo subìta da un personaggio che non sarebbe regi-
strato, come di regola, al principio del testo (dove non appare traccia di 
altre lettere a sinistra di [i]n (h)oc logo), ma nella sua parte terminale, di 
complessa lettura, forse un Sestius. L’espressione ricorda quella su un fram-
mento d’intonaco bianco con il graffito [---]pedi[---], che proviene dall’area 
delle terme pubbliche maggiori dette “Grandi Terme” della vicina Neapo-
lis70: in quest’ultimo caso, benché siano ammissibili numerose soluzioni il 
riferimento ad una [---]pedi[catio] appare possibile, anche in rapporto al 
contesto termale di riferimento71. 

L’inquadramento del nuovo dato epigrafico si deve connettere ad una 
preliminare descrizione della struttura che ha rivelato la scritta oscena.

L’ipogeo di San Salvatore, in modestissima parte scavato nell’arenaria e 
in gran parte costruito in opera cementizia con paramento murario a filari 
alternati di tufelli in arenaria e mattoni72, ha dimensioni massime di m 
12,2 di lunghezza (con la scala antica m 15,673) e di m 12 di larghezza (in 
corrispondenza dei vani 3-4). Il corridoio antico di accesso è un ambulacro 
voltato a botte74, dotato in origine di un pozzetto di areazione, al centro 
della volta, in corrispondenza dell’ingresso a due vani laterali (1-2). Gli 
accessi a questi ambienti rettangolari75 sono costituiti da porte con arco 
ribassato in laterizi. I due vani sono voltati a botte con il consueto pozzetto 
quadrangolare di areazione al centro della copertura. La pavimentazione 
(di ricostruzione) in cotto riprende la sistemazione antica in laterizi rossi. 
Nel vano 2, sul fondo, si osserva un altare collegato, probabilmente, all’u-
tilizzo cristiano dell’ipogeo precedentemente la edificazione della chiesa. 
Procedendo lungo il corridoio, attraverso un accesso ad arco a tutto sesto in 
laterizi, si entra in una rotonda76, coperta a cupola con pozzo di areazione 
centrale. Nel pavimento del vano circolare si apre un pozzo quadrangolare 
77 dotato di puteale quadrato.

La rotonda consente l’accesso mediante porte a sesto ribassato a tre vani, 
semicircolare quello di fondo (5), rettangolari con abside curva i laterali (3, 
4). I due vani laterali absidati78 sono entrambi voltati a botte con l’abside 
coperta a quarto di sfera. Alla sommità della copertura si apre il finestrino 
per l’areazione. L’ambiente semicircolare79 5 che conclude l’ipogeo a sud-
ovest è ricoperto a semicatino con due pozzetti di areazione. Sul fondo è un 
altare coevo a quello del vano 1. Al centro del pavimento è aperto un pozzo 
circolare80 in cui è sistemato un betilo fallico in arenaria di ambito nuragico 
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(?), verosimilmente non più visibile al tempo della edificazione dell’ipogeo 
in età “tardoantica”. 

Il primo editore del complesso, Doro Levi, indicò nello schema della 
cella trichora il riferimento architettonico dell’impianto ipogeico del Sinis, 
identificandone il carattere cultuale nel complesso di figurazioni e di iscri-
zioni stese sull’intonaco bianco dell’ipogeo. Gli scavi archeologici intorno 
all’ipogeo degli anni settanta del XX secolo, i più recenti interventi (2000-
2001) di Donatella Salvi della Soprintendenza Archeologica e le indagini 
geofisiche di Gaetano Ranieri dell’Università di Cagliari81, suggeriscono 
una struttura ipogeica più complessa, con una cisterna a L in linea all’asse 
longitudinale dell’ipogeo, immediatamente a SSO del vano semicircolare 
5 dell’ipogeo ed un ambiente rettangolare in opus vittatum mixtum, con 
tracce di intonaco parietale82, aderente parzialmente al lato NNE del pro-
spetto della chiesa, in origine seminterrato, parallelo al vano 1 dell’ipogeo, 
che comunque risulta ad una quota inferiore rispetto al piano pavimentale 
dell’ambiente rettangolare83.

L’indagine geofisica del georadar84, in corrispondenza con la “navata” 
sudoccidentale della chiesa, alla profondità di m 2,60, definisce una serie 
di anomalie rispettivamente parallele ed ortogonali al vano 1 dell’ipogeo, 
che parrebbero corrispondere a tre ambienti, di dimensioni differenti in 
larghezza, che si frapporrebbero tra il vano 1 e l’ambiente rettangolare in 
opus vittatum mixtum, aderente alla facciata della chiesa. Altro elemento 
riconosciuto dalle varie analisi geofisiche di Gaetano Ranieri è il (probabi-
le) convogliamento delle acque forse in direzione delle terme di Domus de 
Cubas, a 150 metri a SE dell’ipogeo85.

In tale ipotesi potremmo riconoscere una originaria fase idraulica ro-
mana medio/tardo imperiale del complesso vani ipogeici da interpretarsi 
come cisternone a camere multiple, rifunzionalizzato in fase tardo antica in 
un hypogeum dotato di scala d’accesso, che ripete, secondo l’ipotesi di Doro 
Levi, lo schema delle cellae trichorae. 

Raimondo Zucca nel 199386 ha proposto come riscontro funziona-
le all’ipogeo di San Salvatore la Kobbat Bent El Rey nel settore NE di 
Cartagine87, che, a partire da due cisternoni, venne trasformata, intorno al 
320-340 d.C., in una struttura ipogeica di m 11 x 9, dotata di un singola-
re sistema di volte sottili a spicchi sferici, ottenute con l’utilizzo di tubuli 
autoportanti88, con pavimenti musivi e in opus sectile, pitture fitomorfe e 
zoomorfe, e destinata presumibilmente alle riunioni di una sodalitas89, cui si 
riferisce una serie di quattro graffiti che presentano un signum sodaliciorum 
(crescente su asta dei Telegenii)90.



77Tra antropologia ed epigrafia. Fertilità sacra e profana nella Sardegna romana

Anche l’ipogeo di San Salvatore sarebbe stato destinato originariamente 
(dopo la trasformazione della cisterna a camere multiple in edificio ipo-
geico), con probabilità a luogo di culto, e successivamente, a sede di soda-
lizio, come è evidenziato dalla tabella ansata, sul fondo absidato del vano 
4, con la scritta: schola (sede di corporazione), cui si aggiunsero numerose 
acclamazioni abbreviate: RF. Questa tabella rettangolare fu aggiunta alla 
scena di Venus e Mars come si deduce dal lato inferiore del rettangolo che 
si presenta nell’ultimo tratto obliquo per risparmiare la figura preesistente 
dell’Erote con un velo.

Nel 2004, in occasione di una visita al monumento sardo, accompagna-
to da Raimondo Zucca, Azedine Bechaouch, il più illustre studioso delle 
sodalitates africane, accolse la lettura schol[a], nel senso di «sede di sodali-
tas» e interpretò il nesso RF, piuttosto che RVF, non in riferimento ad un 
Ruf(us), come opinava Doro Levi, ma in rapporto all’acclamazione R(---) 
f(eliciter), dove R(---) sarebbe stata l’iniziale del nome della sodalitas thar-
rense91.

A sostanziare questa interpretazione il Bechaouch evidenziava le vena-
tiones (venator con leopardi sulla parete destra del vano 4; venator con leoni 
sulla parete destra del vano 1) e la scena della vittoria di un auriga in una 
corsa di quadrighe di ambito circense, rappresentato nella parete sinistra 
del vano 1 dell’ipogeo, che rimandavano ai compiti che le sodalitates aveva-
no nell’organizzazione di spettacoli anfiteatrali e circensi92. Altro elemento 
che ci rimanderebbe a sodalitates sarebbe da riconoscere nei signa delle due 
anse della tabella con indicazione della schola: una corona in quella sinistra 
e un ramus palmae in quella destra, benché la tabella sul muro di fondo del 
vano 1, parzialmente conservata, mostra nell’ansa sinistra (l’unica residua) 
un ramus palmae, che ci saremmo attesi nell’ansa destra in coerenza con la 
tabella ansata del vano 4.

Inoltre nel vano 1 è presente un personaggio maschile stante con le 
mani innalzate, quella sinistra con una corona radiata, quella destra con un 
ramus palmae93. 

L’esistenza di un anfiteatro all’estremità settentrionale della città di 
Tharros, sul colle di Murru Mannu94, dà consistenza all’ipotesi di una so-
dalitas cui fossero commessi le attività organizzative dei giochi anfiteatrali. 
In ogni caso la sede di una sodalitas deve avere, come intuì Doro Levi, un 
legame con i culti dei sodales, sia connessi con l’ambito anfiteatrale, sia an-
che inerenti il mondo religioso dell’associazione.

L’aspetto cultuale preminente è presente nelle figurazioni della sala 4, e 
in particolare in quelle dell’abside.
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Angela Donati ha così descritto la figurazione dell’abside del vano 4: «Al 
centro dell’abside, nella parte di fondo, è una serie di figure collegate fra 
di loro a comporre una scena. Si trovano nell’ordine, a partire da sinistra, 
due figure femminili stanti, con corona radiata sulla testa: questo elemento 
può identificarle come divinità. Sotto alla corona l’acconciatura è a larghe 
ondulazioni parallele, con scriminatura centrale; entrambe hanno al collo 
monili costituiti da catenelle terminanti alle estremità da serie di dischetti; 
la forma dei gioielli, l’acconciatura ed anche la resa un poco tozza delle 
figure richiama in maniera impressionante certe raffigurazioni musive del 
IV secolo, in particolare il mosaico delle Nereidi di Piazza Armerina. Sopra 
alla testa delle figure sono dipinti i rispettivi nomi: del primo restano solo 
poche tracce nelle quali si potrebbe forse leggere il nome LVNA; chiarissi-
ma, invece, la didascalia della seconda donna, quella che occupa il centro 
della scena: si tratta di VENVS. Al suo fianco un personaggio maschile, 
la cui testa è coperta dall’elmo mentre una lunga bandoliera gli attraversa 
il petto; le gambe (delle quali una è andata completamente perduta) sono 
coperte da schinieri e calzari; si tratta – come indica anche in questo caso 
l’iscrizione di Marte – [MARS]. Più in alto, fra i due personaggi centrali, 
è un erote alato (AMOR, recita l’iscrizione), in volo, che regge sulle palme 
delle mani un velo. L’ultima figura sulla destra, infine, è di nuovo una don-
na, seduta su di un largo sgabello, volta verso l’esterno della scena, nell’atto 
forse di raccogliere qualcosa, o di allacciare un sandalo; l’iscrizione posta sul 
suo capo la identifica con MVSA. La scena rappresenta, nel suo complesso, 
un momento degli amori fra Marte e Venere, la fase culminante, quella 
della loro unione, come fa pensare l’amorino che reca forse il velo nuziale. 
Il mito degli amori fra le due divinità è particolarmente significativo nella 
cultura politica e religiosa romana, quando si pensi al fatto che Romolo e 
Remo, i fondatori della città, sono figli di Marte e di una discendente di 
Enea, a sua volta generato da Venere»95. 

Immediatamente a destra di chi entri nel vano 4 appare una rappresen-
tazione di Hercules che strozza il leone nemeo che, se da un lato richiama 
una delle divinità del pantheon degli anfiteatri (e che appare a rilievo nel 
sacellum dell’anfiteatro caralitano), dall’altro si inserisce bene nell’ambito 
soteriologico, caratteristico del III-IV secolo d.C., che ha portato Doro 
Levi a definire il nostro Hercules salvator (swtør), anche attraverso l’acqua 
del pozzo della rotonda centrale.

Non deve, tuttavia, tacersi che in un ramo della tradizione sui 50 Era-
clidi in Sardegna (più precisamente i Tespiadi guidati nell’isola da Iolao, su 
ordine dell’oracolo delfico dato proprio ad Hercules al fine di raggiungere 
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l’immortalità)96, il ramo sallustiano - pausianeo - soliniano, la localizzazio-
ne del mito è relativa alla riva destra del fiume Thyrsos / Thorsos, nell’area di 
foce, nel territorio tharrense97.

Dobbiamo dunque chiederci se l’Hercules salvator dell’hypogeum dell’a-
ger Tharrensis non sia da porsi in relazione con l’antico culto, sostanziatosi 
in un tempio e in una tomba di Iolaos, il nipote di Hercules, che una cor-
rente di studi ha messo in rapporto con il giacimento funerario-cultuale di 
Mont’e Prama, distante km 4,735 a nord di San Salvatore, caratterizzato da 
un complesso costituito, allo stato degli scavi, di una quarantina di statue 
in calcare di guerrieri, arcieri e di inermi iniziandi alle armi rappresentati 
stanti su una base quadrangolare98.

Come ha recentemente osservato Ivan Di Stefano Manzella il titulus è 
tracciato, nel vano 4, al di sopra della tabella ansata, con l’indicazione della 
schola, che, a sua volta, si estende superiormente alla scena, già descritta, 
di Venus e Mars, con un andamento orizzontale che segue la parete curva 
dell’abside dell’ambiente, ad una altezza dal pavimento attuale di cm 215. 
La lunghezza attuale della scritta è di cm 260, con lettere di altezza variabile 
tra i cm 20 (P) e i cm 13 (O e G di logo), con una maggioranza di lettere 
di cm 14.

.N OC LOGO PIDICATVS SESTIVS ? 
[ I]n (h)oc (!) logo pidicatus Sestius (?)99

Per la C scritta forse G, si osservi che il latino locus dà il sardo roman-
zo logu100. Lo stesso Di Stefano Manzella ha giustamente osservato che 
«il contenuto osceno dell’epigrafe convive fisicamente con altri elementi 
testuali e figurativi (…): il nesso RVF (probabile firma di presenza di un 
Rufus101) ripetuto varie volte in posizioni diverse e dimensioni variabili; 
tre figure femminili (Venus, una Musa, Luna) e una maschile (Mars); due 
belve sedute; una nave»; e si è chiesto «se non sia possibile trascrivere 
meglio PV (soluzione minima) e sciogliere p(alma) v(ictoriae): c’è infatti 
una palma graffita, speculare a una corona nelle anse della tabella ansata 
sottostante alla nostra scritta oscena; avremmo una variante del mono-
gramma ben noto p(alma) e(t) l(aurus). Se poi recuperiamo anche la R 
sarebbe possibile sciogliere: p(alma) R(omanae) v(ictoriae). Se si vuole leg-
gere anche una S (volutamentee ambigua?) nel tratto destro ascendente 
si potrebbe trascrivere, recuperando la D nell’occhiello della P: p(alma) 
v(ictoriae) R(omanae) s(odalitati) d(etur!) = “la palma della vittoria sia 
data alla sodalitas romana”, o in sintonia coi giochi anfiteatrali: p(alma) 
v(ictoriae) r(etiariis) d(etur!)».

Angela Donati ha recentemente osservato, collocando il nostro testo tra 
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IV e V secolo d.C., che «sembra indubbio riconoscere nell’estensore della 
scritta in esame dell’ipogeo di San Salvatore una volontà di violento dileg-
gio nei confronti del personaggio oggetto della pedicatio; (…) nella bassa 
latinità il verbo pedicare assume il valore di «camminare a piedi», per cui 
l’attestazione più tardiva dell’accezione sessuale del lessema parrebbe quella 
del cristiano Firmico Materno102, che ci riporta al IV secolo (…). Il testo 
commemorativo di una pedicatio nel locus di una sodalitas che ha resistito 
anche all’uso per il culto cristiano costituisce indubbiamente una difficoltà: 
dobbiamo pensare ad un momento di conflitto fra pagani e cristiani che, in 
ipotesi, si fossero tempestivamente (dopo Teodosio I) appropriati dell’ipo-
geo per convertirlo all’uso liturgico?». E «pedico, come ha osservato l’Adams 
è un “word = “bugger”, with object usually male, but sometimes female”103. 
La sfera di utilizzo di tale termine (come di altri del “vocabolario sessuale 
latino”) mostra “a familiar pattern”104, che fa riscontro all’inserzione dello 
stesso nella letteratura, in particolare poetica, come nel celebre carmen XVI 
di Catullo (Pedicabo ego vos et irrumabo)»105.

Siamo dunque di fronte a una documentazione che esprime una realtà 
antropologica quanto mai complessa e poco nota, che presenta un am-
biente culturale sardo del tutto coerente, come risultato di bisogni insiti in 
uno specifico sistema di relazioni sociali ed economiche, talora di rappor-
ti interpersonali conflittuali e comunque di fatto adeguati alle scelte e ai 
comportamenti sessuali elaborati nelle culture mediterranee fin dalla lonta-
na antichità. Apparentemente non ci furono divieti o interventi (anche in 
età paleocristiana) che possano aver orientato diversamente l’immaginario 
etico-sociale delle comunità, nell’abito delle quali la sessualità costituiva 
oggetto normale di pensiero e ovvia categoria di vita, sorprendentemente 
senza tabù o pregiudizi morali indotti, con azioni da nascondere e da rego-
lamentare sul piano etico e sociale. 

Note
1 Gli autori ringraziano cordialmente Ivan Di Stefano Manzella e Angela Donati per la collabo-
razione. Pur concepito in stretta collaborazione, questo articolo è suddiviso in tre paragrafi: i §§ 
1-2 sono di Attilio Mastino, il § 3 di Raimondo Zucca. 
2 Diod. IV, 29-30 e V, 15, vd. MAstino 2004, pp. 11-26.
3 Arist. fr. 97, vd. BreliCh 2010, p. 409 n. 127.
4 leurquin 1989.
5 Per tutti: perrA 1994; sABA 2000; Murru 2000; Atzeni 2004; MerellA s., I menhir della 
Sardegna, Tesi di Specializzazione in Archeologia, Università di Roma “La Sapienza”, anno 
accademico 2005-06 (da cui MerellA 2006); CiCilloni 2008. 
6 lilliu 1995, pp. 426 ss.; MorAVetti 1998, pp. 123–131.
7 lilliu 2008, pp. 377 ss. Vd. tronChetti 1997.
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8 Meloni, zuCCA 2015, pp. 178 ss., fig. 13.
9 lilliu 2008, pp. 380 s. nr. 184.
10 GREG. M., Epist. IV, 27 (dum enim Barbaricini omnes ut insensata animalia vivant, Deum 
verum nesciant, ligna autem et lapides adorent...); vd. anche IV, 23, 20 (vos veri Dei cultores a 
commissis vobis lapides adorari conspicitis). Vd. pinnA 1989 pp. 71 sgg., 130, 156; pinnA 2006, 
in part. pp. 248 sgg.
11 MAstino, pinnA 2008.
12 pinnA 1995.
13 Atzori, dA re, sAttA 1975; Atzori 1976; Atzori, sAttA 1976.
14 Jones 1975, pp. 21-43. Parodistica è la vicenda dell’incontro tra Fenici e Nuragici nel quadro 
di una «copula sacra» che a Bosa, Santu Lo ricorda vagamente il carnevale: Atzeni 2003, pp. 
42 ss.
15 La statuaria e la scultura decorativa, in Angiolillo, MArtorelli, giuMAn, CordA, Artizzu (a 
cura di) 2017, p. 102 e 106.
16 MAstino, zuCCA 2016.
17 tArAMelli 1923.
18 fiorelli 1878.
19 lilliu 1989, p. 72. Di «pagus» e non di «vicus» parlava impropriamente lo stesso Lilliu G. 
1947.
20 lilliu 1989, pp. 83-89: in particolare un’olla ad orlo piatto a tesa estroflessa è riportabile alla 
prima metà del I sec. a.C. (ivi, p. 88, con datazione intorno al 70 a.C.).
21 fAoro 2011, pp. 43-44, che molto opportunamente distingue i latrocinia del tardo II-I sec. 
a.C. dai bella dello scorcio del III e della prima metà del II sec. a.C. e dal pòlemos del 6 d.C., 
che impose ad Augusto di sollevare temporaneamente il Senato dalla amministrazione della 
provincia Sardinia et Corsica.
22 Vedi ora l’innovativa interpretazione del problema della constitutio della provincia imperiale 
della Sardinia di fAoro 2011, pp. 41-80.
23 lilliu 1989, pp. 29, 75-78, 91 che però raccorda il deposito monetale a commercio fra Sardi 
e Romani.
24 tArAMelli 1923, p. 294.
25 Il fallo di destra misura cm 24,5, con verga lunga cm 19,5, larga m 4,3 e testicoli estesi in 
orizzontale cm 5 e in verticale cm 9. Il punto intermedio fra i due falli dista cm 45 dal lato 
destro del blocco.
26 Linea 1: lunghezza residua cm 23; linea 2: lunghezza cm 22; linea 3 lunghezza cm 9. Sfugge 
al margine destro dell’ordinatio la I di QVI incisa a destra del margine.
27 Fa eccezione la O di lego alta cm 2, 7.
28 tArAMelli 1923, p. 293.
29 ILSard I 183; ELSard. A 183. Vd. anche porrà 2002, pp. 1123-1124, n. 934; Cugusi 2003, 
pp. 73, 154-155, n. 15; fArre 2016, pp. 121-122 n. MEA001.
30 Presente anche nella già citata iscrizione parietale pompeiana CIL IV 2360 (add. p. 219) = 
CLE 45.
31 CIL IV 1121 con l’osservazione in nota videlicet solitam illam formulam valeat qui legerit 
lecturum ipsum scriptor loquentem fecit.
32 CIL IV 2360 (add. p. 219) = CLE 45.
33 tArAMelli 1923, p. 293.
34 lilliu 1989, pp. 72, 74. L’iscrizione è datata «a tempo non anteriore al primo secolo a.C. La 
riteniamo non lontana dal periodo in cui, sedati i disordini nelle “civitates Barbariae” e finita 
l’occupazione militare, il dominio cominciò a permeare di cultura romana quella “barbarica” 
degli indigeni della montagna».
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35 lupinu 2005. Si noti che berpa per verpa, attestato nell’iscrizione di Meana, con la confusione 
grafica fra B e V, si discosta dalla caratteristica della varietà dialettale di Bitti, l’unica nell’isola in 
cui non si abbia la fusione di b- e v- in posizione iniziale di parola (Ivi, p. 195).
36 lilliu 1989, p. 74, n. 91, con una vasta disamina dei contesti pubblici e privati, fra cui le 
mura urbiche, i templi, i sepolcri in cui appaiono i phalli «allo scopo di fugare il maleficio nella 
forma della fascinatio». È soprattutto l’iscrizione, nel contesto cronologico alto, di un centro 
della Barbaria analfabeta a suggerire il contesto militare proposto nel testo. Per una importante 
attestazione di phallus e iscrizione latina in un ambito urbano quale quello di Lepcis Magna cfr. 
IRTrip. 767 = gAsperini 1988, p. 165, n. 19, con rilievo fallico e la scritta, entro tabella, et tibi 
sit, da intendersi, con L. Gasperini, et tibi (intuenti) sit (mentula haec quam vides).
37 CIL XIV 3696 = CIL I2 1499 = ILLRP 1269. Vd. a Roma un graffito sul Palatino: Mentula 
cessas, verpa lumb[o]s apstulit (CLE 50; CAnAli, CAVAllo 1991, pp. 78-79). 
38AE 1982, 60; vd. ora orlAndi 2004, p. 32.
39ArnAldi 1992, pp. 319-330, nr. 1.
40Ivi, pp. 326, 329, con bibl. precedente.
41AdAMs 1996, pp. 27-32 che registra a Pompei 6 evenienze di verpa, contro le 18 attestazioni di 
mentula. Lo stesso lessema mentula è pure attestato tre volte fra i graffiti del Palatino.
42 WAgner 1966, Dizionario etimologico sardo, p.116, s. v. mínkra.
43 Cfr. zuCCA 2000, pp. 1128-1130.
44 Cat. XXVIII, 12.
45 Mart. XI, 46, 2 dove verpa si alterna con mentula.
46 Auct. Priap. 35.
47 CIL IV 2360 (add. p. 219) = CLE 45. 
48 CIL IV 8617. Vd. AdAMs 1990, p. 12, 124, 133; VArone 2012, vol. I, p. 142.
49 todd 1943.
50 CIL IV 2360 (add. p. 219) = CLE 45. Al v. 1 si noti scribet per scribit; pedicatur per paedicatur; 
leget per legit. Al v. 2 abbiamo opsultat per insultat e paticus per pathicus. Cfr. Montero CArtel-
le 1981, p. 120, nr. 87; CAnAli, CAVAllo 1991, p. 242.
51 CIL IV 4876.
52 CIL IV 1655: Hysocryse (pro: Hisocryse) puer Natalis / verpa te salutat.
53 CIL IV 1884: Qui verpam vissit (pro: visit) quid / Cenasii illum putes.
54 CIL IV 1375: Olii / Natalis / verp(a)e etc.
55 CIL IV 2415, p. 223 add.: Tertiani (h)ic (h)abitant / Cresce(n)s verpa va(le).
56 tArAMelli A. 1923, p. 294.
57 Un templum di Iuppiter fu elevato dai Romani, intorno allo scorcio del II sec. a.C., sul colle di 
Onnarìu, presso Bidonì (Oristano), a dominio della riva sinistra del Tirso, nel territorio di una 
delle civitates della Barbaria, forse quella dei Celsitani. Cfr. zuCCA 1998; sAlVi, sAnnA 2004.
58 Un secondo tempio sembra riconoscersi nel sacello, con pavimentazione in opus scutulatum, 
individuato alla sommità del colle di Santa Sofia (Laconi), a 843 m di quota. Le iscrizioni latine 
rinvenute, di cui una, probabilmente, posta dal propraetore della Sardinia per la edificazione della 
struttura, sembrano risalire alla fine del II- primi decenni del I sec. a.C. Cfr. Murru, zuCCA 2002.
59 tArAMelli 1923, p. 294.
60 MAstino 1993; gAsperini 1992, pp. 292-297, n. 10.
61 pAis 1923.
62 IL Sard I 174. Altre epigrafi funerarie di Valentia in CIL X 7850, 8324 e in IL Sard I 175-176.
63 MAstino, zuCCA 2012.
64 floris 2009, pp. 137-139.
65 lilliu 1989, p. 74, n. 91. 
66 donAti, di stefAno MAnzellA, MAstino, zuCCA 2007, pp. 101-115. 
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67 È certo però che l’ambiente di culto cristiano si trovava all’interno dello stesso ipogeo, come 
si desume dalla Digressiuncula de urbe Tarro inserita in VidAl S., 1641, p. 39. Sull’ipogeo cfr. 
leVi 1948, 1949, 1965; donAti, zuCCA 1992; MeluCCo VACCAro 1994; sAlVi, rAnieri 2015 
(http://www.quaderniarcheocaor.beniculturali.it/).
68 dellA Corte in leVi 1949, pp. 5-22, fig. 4; anche sotgiu, 1988, pp. 590-593 B 59 e zuCCA 
2000, pp. 1130-1, nr. 12.
69 BArreCA 1975, p. 11; BArreCA 1984, p.153: «Più in alto [rispetto alla scena di Venus e Mars] 
è dipinta sullo stesso intonaco delle figure, un’iscrizione latina a caratteri monumentali, mutila 
ma importante per la parola «redicatus» (= dedicato nuovamente) che documenta l’esistenza di 
almeno due fasi del tempio». In realtà il lessema redicatus se derivasse da redico avrebbe significa-
to «ridetto» come nota il Forcellini (ad vocem) «rursus aut saepe dico». In tutti i casi l’assenza della 
gamba obliqua della presunta R evidenzia che la lettera è senza dubbio una P.
70 zuCCA 2000, p. 1127, nr. 9.
71 usAi, CAsAgrAnde, oppo, gArAu, loy, spAnu, zAnellA, zuCCA 2012.
72 La struttura dell’ipogeo, come si è detto, è essenzialmente costituita in opera cementizia che si 
ammorsa in vari settori alla roccia in arenaria, opportunamente escavata. Il paramento murario, 
visibile dove l’intonaco è mancante, presenta prevalentemente un blocchetto di arenaria (altezza 
cm 9/11), alternato a cinque laterizi di vario spessore (cm 3,5 / 5,5), legati con robusti strati di 
malta (cm 1,5 / 3).
73 Si noti comunque che i primi dieci gradini corrispondono al collegamento settecentesco della 
chiesa con l’ipogeo
74 Dimensioni: m. 1,2 di larghezza per un’altezza variabile, in relazione alla scalinata, da m 1,51 
a m 3,5.
75 Dimensioni analoghe per i due ambienti: m 4,30 x 3,26.
76 Diametro: m. 3,35.
77 Dimensioni del pozzo: m 0,60 x 0,60 x 1,40 di profondità dal pavimento attuale.
78 Dimensioni: vano III (a sinistra) di m 3,92 x 3,30; vano IV (a destra) di m 3,50 x 3,30.
79 Dimensioni: larghezza m 7,1; lunghezza m 4,3.
80 Il pozzo (diametro m 0,85; profondità m 1,40) è stato individuato nel corso degli scavi ar-
cheo-logici della Soprintendenza archeologica del 1973-74. 
81 SAlVi, RAnieri 2015, pp. 385- 405.
82 sAlVi, in SAlVi, RAnieri 2015, p. 390.
83 sAlVi 2015, pp. 390-394.
84 rAnieri 2015, pp. 387-388.
85 rAnieri 2015, p. 388.
86 zuCCA 1993, p. 153.
87 storz 1991, 1992, 1994.
88 lAnCAster 2012, pp. 158-159, figg. 11-12; lAnCAster 2015, p. 125, fig. 85.
89 CArrillo díAz-pinès 1995, pp. 53-54.
90 VisMArA 2009, pp. 126-127.
91 BesChAouCh in VisMArA 2009, pp. 120-121.
92 VisMArA 2009, p. 125.
93 donAti in donAti, zuCCA 1992, p. 41, fig. 20. Secondo Bechaouch anche la corona radiata 
in mano a questo personaggio sarebbe il signum sodalitatis (BeChAouCh in VisMArA 2009, pp. 
120-121).
94 BernArdini, spAnu, zuCCA 2014 (www.fastionline.org/docs/FOLDER-it-2014-313.pdf )
95 donAti in donAti, zuCCA 1992, pp. 46-47.
96 BregliA pulCi doriA 1981; BregliA 2005, pp. 68-73.
97 grAs 1985, pp. 209-210; zuCCA 2011.
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98 MAstino 2016; BernArdini, zuCCA 2016, pp. 113-150 e in particolare pp. 135-139.
99 di stefAno MAnzellA 2007, p. 110 ss. 
100 lupinu 2000, p. 58.
101 Per tale interpretazione cfr. leVi 1948, 1949. Per altre interpretazioni vedi infra.
102 Firmic. 7 Mathes 13.
103AdAMs 1990, p. 123.
104 Ibidem.
105 Catull. 16. Anche i carmina catulliani non rifuggono, dunque, dall’utilizzo di un lessema tri-
viale quale p(a)edico e derivati (Catull. 21, 4), per i quali rileva solo la violenza verbale (“verbal 
aggression”) (AdAMs 1990, p. 124), benché la più ampia attestazione del termine sia presente 
in Marziale e nei Carmina Priapea: AdAMs 1990, p. 123: «In literature the verb [pedico] occurs 
in farce and mime (Pompon. 148, Laber. 21), in Catullus (3 times in hendecasyllables: 16.1, 
14, 21.4) and epigram: Augustus ap. Mart. 11.20.6, Lucan ap. Mart. 10.64.6, 16 times in 
Martial, and at Priap. 3.9, 28.3, 35.5, 38.3 (cf. 7 and 67, letter puzzles of which pedico is the 
solution)». Più precisamente in Marziale 6, 32; 7, 67; 11, 94, 99, 104; 12, 86. Si aggiunga 
Firmic. 7 Mathes 13.
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La Sardegna terra d’esilio. 
Dall’esilio politico in età imperiale all’esilio per fede 
nel cristianesimo
Paola Ruggeri
 
 

Le terrae mari cinctae, le insulae, nella tradizione culturale romana paiono 
esprimere la concezione contradditoria di un luogo vissuto come “altro”, 
lontano nello spazio e nel tempo ma al tempo stesso reso familiare da una 
rete di comunicazioni marittime, che divenne sempre più articolata nel cor-
so dell’impero; il percorso di conoscenza dell’insularità sembra procedere di 
pari passo con la politica di conquista mediterranea1. La Sardinia insula, per 
quanto si trovasse, perlomeno sin dal VII secolo a.C., al centro delle rotte 
mediterranee occidentali con rapporti commerciali strettissimi con l’Etruria 
e – per quanto riguarda l’enclave di Olbia – con il mondo greco orientale 
della Focide da un lato e con la Massalia greca nel secolo successivo2, aveva 
altresì acquisito nell’orizzonte antropologico romano un senso di distanza 
tale da acuire la sua alterità rispetto alla civitas, alla romanitas, intese come 
caratteristiche essenziali del negotium, ossia dei rapporti sociali e politici, 
come pure dell’otium, elemento formativo e di riflessione dell’individuo3. 

La Sardinia appariva ai Romani come uno spazio selvaggio, esotico dal 
punto di vista ambientale e abitato da popolazioni che sin dalla loro com-
ponente africana avevano alle spalle una storia di deportazione: secondo Ci-
cerone nuclei di Africani dell’area numida, identificabili con i sardi-libici, 
erano stati trasferiti forzosamente in Sardinia come amandati et repudiati 
coloni, non deducti in Sardinia atque ibi constituti4.

Del resto ancora nell’ultimo quarto del II secolo a.C., a circa un secolo 
di distanza dalla redactio in formam provinciae della Sardinia, il poeta Lu-
cilio ebbe modo di vedere un contesto per certi versi esotico e selvaggio, 
abitato nelle aree interne da uomini vestiti di pelli, la famosa mastruca e 
popolato di animali, altrove sconosciuti come il musimo, il muflone; egli 
soggiornò nell’isola probabilmente dopo il 116 a.C., come testimoniato da 
un frammento, il ventunesimo, della VI Satira5. 

Dunque la presenza di uomini selvaggi e terrifici, la natura inesplorata e 
a tratti esotica, il clima resero la Sardinia un’isola quasi votata all’esilio dove 



condizioni ambientali difficili e abitanti “barbari” – perlomeno nella perce-
zione dei Romani – avrebbero reso poco piacevole il soggiorno degli esiliati. 

Con una sorta di ambivalenza un poco schizofrenica, l’incarico in Sar-
degna, quasi un esilio, come quello voluto da Pompeo per Quinto Cice-
rone, fratello del più famoso Marco, doveva comportare anche un aspetto 
piacevole, una sorta di vantaggio, paradossalmente proprio l’otium di cui si 
poteva godere in una terra dove il tempo si misurava in altro modo, perché 
non c’erano affari da svolgere in modo frenetico e qui era possibile ricor-
dare le cose dimenticate: sed habet profecto quiddam Sardinia adpositum ad 
recordationem praeteritae memomoriae6. 

Con il termine exilium nel diritto romano si designava una forma di 
allontanamento volontario dalla città tollerato dall’autorità pubblica. Il 
cittadino sottoposto ad un procedimento penale poteva decidere di “auto 
esiliarsi” prima che la sentenza divenisse vincolante7. Per il II sec. a.C., Po-
libio sottolinea come fosse il popolo (démos) a concedere ai condannati alla 
pena capitale la possibilità di infliggersi un esilio volontario, pur in assenza 
del voto unanime delle tribù8. Secondo i romanisti, fu solo a partire dal I 
secolo a. C. che con exilium si intese una condanna penale, con la successi-
va interdictio aqua et igni che precludeva al condannato il ritorno in patria9. 
Ancora oggi diversi contenuti dell’exilium, pure affrontati dalla dottrina 
romanistica e storica, rimangono oscuri10. 

 Per quanto riguardava le pene della deportatio e della relegatio in insu-
lam, esse sino ad Augusto erano intese come qualcosa di diverso dall’esilio. 
La deportatio in un’isola, in un’oasi o in un’altra città comportava la per-
dita della cittadinanza (lo status civitatis), la confisca dei beni (la publica-
tio bonorum) e il confino coatto perpetuo o temporaneo; se doveva essere 
scontata in un’isola essa teoricamente avveniva in condizioni ambientali 
difficili; la relegatio era una forma di confino, potremmo dire improntata 
a maggiore clemenza, che prevedeva anch’essa il domicilio coatto, poteva 
essere perpetua o temporanea ma lasciava intatti i diritti civili e patrimo-
niali. Le principali informazioni sulla normativa in materia di deportatio e 
relegatio provengono dalla giurisprudenza di età severiana, da Ulpiano e da 
Marciano11, nell’ottica di una sistematizzazione della normativa dell’inizio 
del principato. Le vicende della relegatio nell’isola di Pandataria (attuale 
Ventotene, nell’arcipelago delle Ponziane o Pontine) dell’unica figlia di Au-
gusto, Giulia Maggiore, nel 2 a.C. ebbero come conseguenza l’emanazione 
nel 12 d.C. della nuova normativa riguardante l’aqua et igni interdictio. 
La punizione inflitta a Giulia e ai suoi amanti, colpiva la figlia dello stesso 
imperatore Augusto, rea agli occhi del padre di un complotto politico di 

89La Sardegna terra d’esilio



90 Paola Ruggeri

matrice antoniana – vi era implicato Iullo Antonio, figlio di Marco Anto-
nio – ma strumentalmente colpita con la deportazione su un’isola del Mar 
Tirreno, per una presunta condotta dissoluta e per i numerosi amanti di cui 
si sarebbe circondata12. 

Si è fatto cenno a condizioni ambientali difficili perlomeno in linea te-
orica, in realtà analizzando i casi che sono noti tramite le fonti letterarie, 
non sempre il confino in Sardinia coincise con condizioni di vita aspre ed 
estreme anzi a volte ebbe, per i personaggi che lo patirono, alcuni aspetti di 
risarcimento consolatorio. Ciò in epoca alto imperiale e in particolare per 
l’età neroniana, anche se questa considerazione riguarda alcuni personaggi 
“eccellenti” che per una serie di motivi (in primo luogo di ordine politico) 
caddero in disgrazia presso i diversi imperatori. 

Attraverso le testimonianze delle fonti storico letterarie è possibile stabi-
lire una cronologia dell’exilium insulare sardo che comprende un arco tem-
porale molto ampio dall’epoca repubblicana sino all’epoca cristiana, al IV 
sec. d.C., con esempi di interdictio aqua et igni, di deportatio e di relegatio 
in insulam sino alla deportatio con damnatio ad metalla.

Maggiori difficoltà suscita per ciascun personaggio attestato dalle fonti, 
stabilire se sia stato sottoposto ad un regime di deportatio o di relegatio, in 
rapporto alla condizione sociale, di legami familiari e alla gravità del crimen 
commesso.

Per la tarda epoca repubblicana si ha notizia dell’exilium nell’isola di M. 
Sevius Nicanor, il primo poeta di idilli in lingua latina, secondo Svetonio 
giunto ad una posizione sociale riconosciuta e alla fama grazie all’insegna-
mento. A causa di un’accusa infamante (infamia) Nicanore si sarebbe ri-
tirato in Sardegna, presumibilmente all’inizio del secondo cinquantennio 
del I sec. a.C., dove poi morì13. Egli era liberto di un M. Seius ed era autore 
di Satire anche a sfondo biografico, con riferimenti critici espliciti allo stile 
satirico di Varrone Reatino che probabilmente lo cita, insieme al suo patro-
no, nelle satire menippee Bimarcus e Marcipor14. La collocazione cronologi-
ca in tarda epoca repubblicana, precedente probabilmente alla relegazione 
di Giulia Maggiore, fa supporre che Nicanore abbia optato per una forma 
di relegazione, forse volontaria, come previsto dalla normativa emanata dai 
comizi tributi per sfuggire alle sentenze capitali15; non è possibile stabilire 
i contenuti dell’infamia che avrebbe costretto Nicanore a ritirarsi in Sar-
degna; sembra plausibile in realtà l’esercizio dello ius exilii da parte del 
grammatico: del resto il verbo secedere (secessisse) lascerebbe intendere una 
scelta volontaria di allontanamento da parte di Nicanore da interpretare 
come diritto di esilio. 
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Anche la vicina Corsica unita amministrativamente alla Sardinia già a 
partire dal 238 a.C., conserva una tradizione risalente di interdictio aqua 
et igni se una notizia di Teofilo (seconda metà del III sec. a.C.), contenuta 
nel terzo libro degli Italikà16 fa riferimento ad un’antica e semileggen-
daria vicenda del V sec. a.C., quella dell’exilium di Galerio Torquato in 
Corsica, condannato a questa pena per aver violentato durante l’assedio 
dell’etrusca Clusium, la figlia del re, di nome Clousìa, che avrebbe tentato 
il suicidio17. La tradizione dell’exilium in Corsica sarebbe poi proseguita 
in analogia con la Sardinia nell’età di Claudio con la relegatio di Seneca18 e 
l’esilio politico di Caesonius Maximus; in epoca neroniana P. Anteius Rufus 
trascorse forse il suo esilio ad Aleria19 e durante il principato di Domiziano 
fu Mettius Pompusianus, accusato di aspirare al regnum ad essere esiliato 
nell’isola20.

Una serie di intricate congiure di palazzo a carattere familiare e di trame 
politiche sta alla base della raffica di esili in Sardinia di epoca neroniana21. 
Vi furono coinvolti personaggi decisamente legati a Nerone il primo dei 
quali in ordine di tempo fu il prefetto della flotta di Miseno, il liberto Ani-
ceto, antico pedagogo dell’imperatore22. Questi è da considerarsi l’ideatore 
della congiura ordita da Nerone contro la madre Agrippina che portò nel 
59 d.C., dopo un primo fallito tentativo, all’assassinio dell’Augusta presso 
la sua villa di Miseno23. Proprio Aniceto venne poi nuovamente utilizzato 
tre anni dopo, quando agli inizi del 62 d.C. si prestò a fungere da capro 
espiatorio, indotto ad auto-accusarsi di essere l’amante di Ottavia, figlia 
di Claudio e prima moglie di Nerone24. L’accusa, del tutto infondata, fu 
arricchita di particolari dallo stesso Aniceto che la rese più credibile: nuova-
mente complice dell’imperatore, egli dichiarò di essere l’amante di Ottavia 
e in cambio ricevette oltre ad una serie di vantaggi patrimoniali una sorta di 
relegatio assai mite, un secessus amoenus in Sardinia dove trascorse un esilio 
abbastanza agiato e morì di morte naturale25.

Agli anni tra il 62 e il 65 d.C., in sostanza durante il matrimonio con 
Poppea Sabina, risale l’allontanamento volontario della liberta imperiale 
Claudia Atte, considerato dagli studiosi una sorta di esilio dorato; l’amante 
di Nerone sin dagli anni del quinquennium felix, protetta da Seneca, di 
fatto è l’unica donna per la quale è attestato l’esilio in Sardegna attraverso 
le fonti letterarie ed epigrafiche26. La sua residenza ad Olbia, le sue attività 
imprenditoriali nel settore della produzione di laterizi, la sua devozione a 
Cerere e all’imperatore, testimoniata dalla costruzione di un sacello alla 
dea delle messi quale ringraziamento per la salvezza di Nerone durante i 
fatti della congiura pisoniana27, la sua familia schiavile che l’aveva seguita 
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nell’isola, sono attestati da una serie di iscrizioni su bolli laterizi, lastre di 
marmo, urne cinerarie che hanno fissato per sempre la sua importante pre-
senza, quale garante in un certo senso delle proprietà dei Domitii nell’isola, 
anche dopo il suo ritorno a Roma.

La congiura di cui si mise a capo G. Calpurnio Pisone e che in occasione 
dell’ultimo giorno del ludi Ceriales (19 aprile del 65) avrebbe dovuto avere 
come conseguenza l’assassinio di Nerone, considerato ormai un tiranno, 
costituisce la falsa motivazione dell’esilio dell’anziano giurista C. Cassius 
Longinus, legato da parentela tramite la moglie Iulia Lepida con il congiu-
rato L. Silanus Torquatus; forse immotivatamente sospettato di tendenze 
tirannicide, in quanto aveva fatto collocare tra i busti degli antenati quello 
del cesaricida Cassio suo nonno, con la scritta “al capo del partito”; egli fu 
deportatus in insulam Sardiniam dove morì a causa della sua età avanzata, 
et senectus eius exspectabatur28. Tacito scrive che il motivo di tale provve-
dimento imperiale furono le antiche ricchezze e la severità di costumi di 
Cassio Longino che infastidivano il dissoluto Nerone29. Quanto a Rufrius 
Crispinus, primo marito di Poppea, inviso ad Agrippina che lo riteneva 
ancora legato a Messalina tanto da convincere Claudio a defenestrarlo dalla 
carica di prefetto del pretorio30, venne anch’egli accusato di cospirazione 
(crimine coniurationis) e bandito (exactus) in Sardiniam, dove si uccise ap-
pena apprese dell’ordine di morte31. 

Appare superata invece la suggestiva ipotesi di un legame di parentela 
tra C. Cassius Longinus e L. Cassius Philippus, quest’ultimo committente 
dell’ipogeo monumentale caralitano detto “La grotta della Vipera”, ca-
ratterizzato dagli epitafi bilingui, in greco e in latino dedicati alla mo-
glie defunta Atilia Pomptilla e incisi sulle pareti della tomba in foggia di 
heroon32. I graves casus, citati in uno degli epitafi fatti incidere più tardi 
dai liberti-eredi dei due33, fanno ipotizzare una situazione di relegatio in 
insulam per i coniugi, se Atilia Pomptilla decise di seguire l’infelix marito 
L. Cassius Philippus fino alla Carales in Sardegna. L’episodio in realtà non 
è legato alle vicende neroniane quanto piuttosto a un evento accaduto in 
epoca domizianea o adrianea, epoca quest’ultima ipotizzata da Giovanni 
Marginesu in relazione al carattere accurato dello stile grafico dei testi 
greci34. Certo è che il terminus post quem per la datazione dell’intero com-
plesso funerario è collegata al riscontro fra un’espressione dell’epigrafe 
CIL X 7569: “tempore tu dixit “vive, Philippe, m[e]o e l’epigramma di 
Marziale I, 36, 6, da porsi nell’88 d.C., in epoca domizianea: vive tuo fra-
ter, tempore vive meo. Marziale nel componimento poetico esalta il legame 
tra Lucano e Tullo, tale che ciascuno dei due avrebbe preferito morire 
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per consentire il prolungamento della vita dell’altro; a ciò si riferisce l’e-
spressione: «Vivi il tuo tempo, fratello, vivi anche il mio»; l’imitazione di 
Marziale, secondo Coppola, sarebbe riscontrabile in particolare anche nel 
significato di vita, attribuito a tempus, piuttosto raro nella poesia latina35.

A pochi anni dopo, al 93 d.C., risale la notizia di un altro esiliato in 
Sardegna, a cui Marziale dedica un epigramma, il XXXII dell’ottavo libro, 
in cui il poeta chiede a Domiziano il ritorno dalla Sardegna dell’anonimo 
esiliato. Tutto ciò attraverso l’artificio di nominare la sorella dell’esule Are-
tulla, senza dover ricordare il nome del diretto interessato: a lei giunge una 
colomba dalle spiagge della Sardegna ad annunziare il ritorno dell’amato 
fratello, Haec a Sardois tibi forsitan exulis oris/ Frate reversuro nuntia venit 
avis. Viene da pensare che vi sia forse un legame tra i graves casus di Cassius 
Philippus e quelli dell’anonimo fratello di Aratulla o forse occorre ancora 
individuare la fase dell’età domizianea in cui prese corpo una forte reazio-
ne imperiale ad un’opposizione politica, sfociata in una serie di condanne 
all’esilio in Sardinia.

Sinora si è parlato di casi singoli di condanne e condannati alla de-
portatio e alla relegatio in insulam ma la Sardinia conobbe anche depor-
tazioni di massa come quella dei 4.000 liberti seguaci dei culti egizi e 
dell’ebraismo che secondo la testimonianza di Tacito nel 19 d.C. in in-
sulam Sardiniam veherentur per volontà di Tiberio, fortemente condizio-
nato in questo dal prefetto del pretorio Seiano. Il loro compito sarebbe 
stato quello di reprimere il brigantaggio, piaga dell’isola (coercendis illic 
latrociniis); se a causa del clima malsano e della malaria endemica fossero 
morti ciò sarebbe stato una trascurabile conseguenza (si ob gravitatem co-
eli interissent, vile damnum)36; e ancora nel II sec. d.C., in epoca adrianea, 
andrebbe collocato l’esilio a Sulci dei Beronicenses37, deportati in Sardinia 
da Berenice (oggi Bengasi) in Cirenaica, dopo la repressione della rivolta 
giudaica38.

Una forma di deportazione di massa è poi quella dei cristiani della co-
munità romana, damnati ad metalla, condannati ai lavori forzati nelle mi-
niere per via del loro credo religioso e impiegati nel distretto minerario im-
periale di Metalla, forse presso il centro di Grugua-Bugerru ed alle miniere 
limitrofe di Fluminimaggiore e Iglesias, dove si estraeva piombo argentife-
ro come pure galena (solfuro di piombo) e ferro39. Questa forma di esilio 
doveva essere a vita anche se durante il principato di Marco Aurelio si ha 
notizia di un elenco di condannati cristiani ad metalla, consegnato dal papa 
Vittore a Marcia Aurelia Ceionia Demetrias40, la concubina di Commo-
do, probabilmente convertita al credo cristiano, perché intercedesse presso 
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l’imperatore al fine di ottenerne la grazia e farli rientrare a Roma. L’elenco 
di graziati venne poi affidato al presbitero Giacinto perché la consegnasse al 
procurator metallorum del distretto minerario sardo41. 

Da questa massa anonima di condannati, secondo il racconto di Ippoli-
to nei Philosophumena, emerge la figura dello schiavo Callisto, di proprietà 
del liberto imperiale Carpophorus, damnatus ad metalla, per reati comuni 
(era stato coinvolto nel fallimento della banca che aveva creato) e non per 
il suo credo religioso, fortemente avversato dallo stesso Ippolito. Callisto, 
pur non figurando nell’elenco dei martyres da liberare, riuscì ad essere inse-
rito nel novero dei graziati e a rientrare a Roma, divenendo, nel 217 dopo 
la morte di Zefirino di cui era stato stretto collaboratore, vescovo di Roma. 
Per il 235, durante il principato di Massimino il Trace, in un periodo di 
gravi disordini per l’impero, si ha notizia dell’exilium ad metalla del papa 
Ponziano e del presbitero Ippolito, proprio l’autore dei Philosophumena, 
condannati a lavorare in Sardegna morti nel luogo di pena e ivi sepolti, 
secondo la testimonianza del Liber Pontificalis42: da ultimo più che all’e-
strazione del granito in una cava gallurese dell’insula Bucinaria o Bucina 
piccola isola delle Cunicularie (attuale arcipelago di La Maddalena)43, At-
tilio Mastino ha supposto che anch’essi venissero esiliati nelle miniere di 
Metalla, fino a morire per le percosse ricevute dai soldati incaricati di sor-
vegliare i prigionieri44. Solo successivamente, forse all’epoca di Gordiano 
III o di Filippo l’Arabo, il Papa Fabiano con il suo clero, recatosi nell’isola 
si occupò della traslazione dei corpi a Roma, dove vennero inumati presso 
il cimitero di Callisto sulla via Appia e presso il cimitero di Ippolito sulla 
Tiburtina45.

Anche la tradizione delle passiones fa riferimento ad esilii di cristiani 
in Sardinia, come ad esempio quello di Sant’Antioco, di origine africana, 
condannato alla deportatio in insulam qu(ae) vocatur Sulci, una passio di 
tradizione vittorina e modellata in parte su quella di Antioco di Sebaste: 
del resto la tradizione sulla presenza di Antioco a Sulci è confermata dalla 
famosa iscrizione Aula micat ubi corpus beati s(an)c(t)i Anthioci (sic) quiebit 
in gloria46; ed ancora quello di Proto, uno dei martiri turritani, condannato 
all’exilium presso l’insula Cunicularia47. 

Ma la storia della Sardegna come terra d’esilio prosegue con l’occupa-
zione vandala di Cartagine e il lungo esilio dei numerosi vescovi africani 
in Sardegna durante il regno di Trasamondo (496-523), guidati dall’anti-
ariano Fulgenzio vescovo di Ruspe che aprì una stagione di intensa cristia-
nizzazione nell’isola: un momento ampiamente studiato e conosciuto, con 
rilevanti novità raccolte negli ultimi anni48. 
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1BorCA 2000. Il ventaglio di tesi e antitesi, di considerazioni spesso contraddittorie che riguar-
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5 ruggeri 2005, pp. 105-125. 
6 CIC., Q. fr., II, 2, 1. runChinA 1992, pp. 441-454. In particolare si veda p. 444: «Insomma la 
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lo ad imbarcarsi quanto prima per tornare a Roma, sfruttando qualche periodo di bonaccia…». 
7 C. sAnChez - Moreno ellArt, «Encyclopedia of Ancien History», s. v. Exile. 
8 POL., VI, 14, 7. 
9 deVillA 1950. 
10 Crifò 1961; kelly 2006. 
11 D.ig. 48. 22. 6 (sulla deportatio); Dig., 48.22.4. e 5. (sulla relegatio). Un importante lavoro di 
sintesi sulla relegatio in insulam è quello di sAnChez, Moreno ellArt 2015, pp. 29-50. 
12 f. rohr Vio 2011. In particolare vd. il capitolo: Il pericolo nella Domus Principis: le cospira-
zioni di Giulia Maggiore e Giulia Minore, pp. 77-100. 
13 SVET., De grammaticis et rhetoribus, 5: «sunt qui tradant ob infamiam quandam eum in Sardi-
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14 dellA Corte 1935. 
15 Vd. supra n. 8. 
16 FGrH 296, F1. 
17 zuCCA 1996, p. 72 e p. 73. 
18 Ivi, pp. 119 ss. 
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21 MAstino 2009, p. 127 e p. 128. 
22 TAC., XIV, 3. 
23 TAC., XIV, 8. 
24 TAC., XIV, 62. 
25 TAC., XIV, 62: tum in Sardinia(m) pellitur, ubi non inops exilium toleravit et fato obiit. 
26 MAstino, ruggeri 1995, pp. 513-544. In particolare per le testimonianze fonti letterarie ed 
epigrafiche su Atte vd. pp. 537-541. 
27 ruggeri 1994, pp. 167-174. 
28 TAC., XVI, 9. 
29 TAC., XVI, 7. 
30 TAC., XII, 42. 
31 TAC., XVI, 17. 
32 CIL X 7563-7578. 
33 CIL X 7565. Vedi floris 2005, pp. 65-67. 
34 MArginesu 2002, pp. 1807-1825, in particolare pp. 1815-1818. 
35 CoppolA 1931, p. 420; floris 2005, p. 77. 
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38 MAstino 1995, pp. 23. 
39 zuCCA 1991, pp. 797-826; zuCCA 2002, p. 121. 
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43 Meloni 1990, p. 416 e p. 417; zuCCA 2003, pp. 101-105. 
44 MAstino 2016, cit. pp. 174 ssg. 
45 zuCCA 2002, p. 124. 
46 CIL X 7533 = ILCV 1791. spAnu 2000, pp. 83-95. 
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La basilica di San Gavino di Porto Torres: un segno dei tempi
Angelo Castellaccio

Come per altri insediamenti, la storia di Porto Torres conosce fasi alterne 
che la fanno passare da momenti di crescita e splendore a vicende poco 
entusiasmanti, preludio al drammatico abbandono ed alla desolante con-
dizione di solitudine che la caratterizzano dal Basso Medioevo almeno fino 
alla prima metà del secolo XVIII.

Della lunga crisi si fa portavoce già nella seconda metà del ’500 Giovan-
ni Francesco Fara che, riferendosi alle condizioni di Torres, l’antica Tur-
ris Libisonis epicentro dei traffici con la Penisola nei primi secoli dell’Era 
volgare ormai decaduta e pressochè abbandonata dai suoi abitanti, scrive: 
«Urbs vero iacet Genuensium bello et piratarum incursionibus destructa et 
a populo, qui cum praeside et omnibus opibus Sasserim migraverit deserta, 
herbis, rubis, et virgultis obsita aratroque sepulta, nulla integra antiquorum 
aedificiorum maiestate retenta»1.

Appena alcuni secoli prima la situazione era differente, con Torres che 
rivestiva nella Sardegna nord-occidentale un determinante ruolo grazie ai 
trascorsi di colonia romana ed al fatto di essere sede di diocesi di antica 
origine. Erano state queste caratteristiche a garantirne la sopravvivenza nei 
“bui” secoli dell’Alto Medioevo, allorché la crisi del commercio con l’ester-
no dei prodotti affluiti in loco dal retroterra a seguito del declino di Roma 
ed il crescente pericolo musulmano sulle coste, solo raramente contrasta-
to dalla marina bizantina, avevano forzatamente spostato verso l’interno il 
baricentro del sistema produttivo territoriale, costringendo la popolazione 
rivierasca a ruralizzarsi, per sopravvivere, a cercare nelle risorse produttive 
della terra quel che le attività mercantili non potevano più garantire.

Dal secolo XI la situazione si inverte, grazie alla crescita demografica del-
la società europea dovuta alla lunga assenza di epidemie, alla fine delle in-
vasioni barbariche, al superamento della crisi morale della Chiesa di Roma 
innescato dall’asservimento agli interessi materiali più che alla ricerca dei 
valori spirituali, da cui un suo nuovo ruolo che la mette nelle condizioni di 
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imporre un limite alle lotte interne alla Cristianità, e, motivo non ultimo, 
al miglioramento del clima, che con l’aumento della temperatura media 
rende possibile lo sfruttamento di vaste aree prima inutilizzabili. Il surplus 
produttivo si concretizza, su scala europea, nella fine del sistema feudale, 
che si traduce nella rinascita del commercio e dell’economia monetaria, da 
cui la fine del ristagno economico dei secoli precedenti.

Il cambiamento si riflette sulle vicende isolane, anche se con risulta-
ti inferiori in quanto conseguenza locale di fenomeni che hanno origine 
altrove. Il condizionamento che esercitano su Torres è però ugualmente 
determinante, fungendo da volano di crescita di un sistema economico 
basato nuovamente sull’esportazione alla volta della Terra Manna (così si 
chiama nel lessico logudorese la penisola italiana) dell’esubero della produ-
zione locale, che ora – per la Sardegna settentrionale – vede nuovamente 
in Torres la località portuale più qualificata. A renderlo possibile provvede 
l’inserimento della Sardegna nelle correnti mercantili internazionali gra-
zie (fondamentalmente) alle navi delle Repubbliche Comunali di Pisa e 
Genova, impegnate unitariamente a contrastare la superiorità delle flotte 
barbaresche nel Mediterraneo nella conquista di nuovi mercati tramite i 
quali sostenere la propria economia.

A determinare l’evoluzione del Turritano concorrono la crescita demo-
grafica locale ma anche, indirettamente, dissidi interni alla classe dirigente 
musulmana che si traducono in contrasti sulla politica da adottare nei con-
fronti delle popolazioni cattoliche e, per la Sardegna, nella sconfitta dell’e-
miro Mugiâhid al-Amiri (“il vincitore”) in un’imprecisata località dell’Isola 
(penso alla riviera algherese, allora marginale rispetto al territorio giudicale, 
che aveva il baricentro in Torres, od a qualche cala dell’Asinara) ad opera 
di Pisa e Genova, intervenute dietro richiesta del pontefice sollecitato dagli 
Isolani.

Come ringraziamento per lo scampato pericolo – era intendimento dei 
Musulmani fare del nostro territorio una base logistica da cui lanciare assal-
ti contro le coste tirreniche, in particolare verso Roma, sede della Cristiani-
tà – il ceto dirigente giudicale gratifica (fin troppo generosamente) di terre, 
animali e risorse lavorative le chiese cattedrali di Pisa e Genova e gli ordini 
monastici voluti da Gregorio VII per favorire la rigenerazione spirituale 
della Chiesa insieme con la valorizzazione delle terre. Da qui lo sviluppo 
del Turritano, grazie alle nuove tecniche di coltivazione del suolo importa-
te dai monaci ed ai mercanti giunti per avviare verso la Penisola l’esubero 
della produzione alimentare locale e poi stabilitisi in loco.

Sono le premesse per la formazione del capitale necessario a garantire 
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le attività commerciali ed a realizzare – grazie alle imposte che pagano le 
merci in transito nel porto di Torres ed ai donativi consentiti dal migliora-
mento economico degli abitanti del territorio – la basilica di San Gavino.

Lo fanno in sinergia con il fervore religioso creatosi intorno all’ormai 
datata fama di santità dei martiri turritani Gavino, Proto e Gianuario, che 
non a caso – con l’Inventio e la Passio – cadenza le tappe di questo sviluppo 
economico. Nel Medioevo il sentimento religioso funge in effetti da col-
lante tra società locale e forestieri, diversi per lingua, tradizioni e mentalità, 
coinvolgendo in un unitario processo di espressione territoriale le diverse 
componenti che ne fanno parte.

Sono queste caratteristiche a fare di Torres, storica sede di diocesi ed in-
sediamento di antiche origini, l’ideale e concreta espressione della religiosi-
tà popolare ma anche la cerniera tra l’entroterra isolano e le regioni costiere 
con la Corsica, la Penisola ed una parte dell’arco costiero mediterraneo, la 
località di integrazione tra interessi economici legati al mare od alla terra 
(prodotti del sottosuolo, agricoltura e pastorizia) e la loro valorizzazione 
tramite l’esportazione.

Quest’intreccio di motivazioni religiose, morali e materiali innesca un si-
stema economico fondato sul razionale utilizzo del territorio e sulla modifica 
della tradizionale mentalità dei Sardi basata sul suo passivo sfruttamento. Si 
origina così, grazie ai mercanti di Terra Manna ed all’impulso che danno allo 
svecchiamento delle tradizionali strutture produttive ed al cambio di menta-
lità della società giudicale, la trasformazione dall’economia di baratto a suo 
tempo determinata dall’emarginazione della Sardegna dai traffici mercantili 
di spessore internazionale per via della preponderanza saracena ad un sistema 
economico aperto, basato sul libero scambio e l’iniziativa imprenditoriale.

Risale alla presenza in Torres di mercanti corsi, toscani, ma anche di 
altre regioni peninsulari, condizionati dal fervore mistico che circonda la 
leggenda dei martiri turritani, la successiva intestazione a san Gavino di 
edifici religiosi e piccole borgate che tuttora in non modico numero si ri-
trovano in diverse realtà regionali, così come è da attribuirsi alle aumentate 
disponibilità economiche del territorio la costruzione del San Gavino, cassa 
di risonanza per ricordare la figura del santo e il suo martirio, ricercare e ri-
trovare (?) nel sottosuolo i suoi resti mortali e richiamare fedeli da più parti.

La crescita economica e demografica del territorio giustifica l’innal-
zamento della diocesi turritana al rango di arcidiocesi, e l’ampliamento 
dell’originario progetto di costruzione della basilica di San Gavino, im-
provvisamente interrotto allorché i lavori erano in uno stato avanzato, ne è 
l’esito più significativo.
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D’altra parte, cosa può esservi di più eticamente apprezzabile nel senti-
mento religioso, nella comune venerazione delle reliquie (vere o presunte, 
poco importa) dei martiri cristiani riconosciuti come santi, del ritrovarsi 
tutti insieme in uno stesso edificio religioso per partecipare alle cerimo-
nie religiose, occasione ideale per allacciare nuove conoscenze e parlare di 
affari, mettendo in comunione spirituale individui di provenienza diversa 
e relegando in secondo piano le differenze di mentalità e linguaggio, le in-
comprensioni e le differenze proprie dell’“altro”, del “diverso”?

Né va dimenticato che in questo comune sentire trovano solidarietà 
la consapevolezza delle incognite insite nel viaggio in una terra straniera, 
selvaggia, dalle condizioni di vita difficili, nonché le sofferenze per la lon-
tananza dalla famiglia, affrontate con sacrificio al solo fine di migliorare il 
tenore di vita proprio e dei familiari.

Non è dunque un caso che il salto di qualità del territorio turritano 
sia attestato dal San Gavino, dove il modulo costruttivo, le dimensioni e 
la conformazione esterna esprimono il cambiamento in atto. Il progetto 
iniziale è in effetti difforme da quello realizzato, modificato ed ampliato in 
corso d’opera per motivazioni (apparentemente) non conosciute ma signi-
ficative: l’impianto originario della chiesa è allungato al fine di ospitare più 
fedeli, con le trame di collegamento tra l’ordito iniziale e quello conclusivo 
evidenti nella navata meridionale, dove è visibile la giuntura tra le due com-
ponenti strutturali fondamentali, l’orientale e l’occidentale.

Una domanda si pone, a questo punto: quali le motivazioni per cui il 
sacro edificio viene costruito ai margini del borgo medioevale di Torres?

Al riguardo, ritengo che la motivazione dipenda da un intreccio di fatto-
ri politico-economico-finanziari e religioso-culturali che determina le con-
dizioni per la realizzazione di un’imponente basilica idonea ad accogliere 
pellegrini, forestieri e nativi in uno spirito unitario e di solidarietà reciproca 
che in questa chiesa trova la sua più alta espressione materiale e religiosa. La 
scelta risiede nella sacralità del sito – non casualmente preferito in dipen-
denza del fatto di ospitare una necropoli paleocristiana già motivo di costru-
zione di almeno altri due edifici di culto di impianto latino e bizantino –, 
ad indicarne la continuità della valenza religiosa, ora ottimizzata da un più 
intenso culto per i santi martiri turritani, la cui ricerca e ritrovamento dei 
resti mortali vengono presi a pretesto per la costruzione della nuova chiesa.

La testimonianza dell’attrattiva storicamente esercitata dal San Gavino 
riposa nella sopravvivenza nei dintorni di antiche cumbessias, strutture che 
ospitavano i visitatori ed attestano come la chiesa abbia rivestito un ruolo 
di aggregazione sociale, di intermediazione tra persone di cultura, prove-
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nienza e parlata differenti, assolvendo ad una funzione religiosa e sociale 
totalizzante.

In Età medioevale nelle chiese si andava infatti non per far sfoggio di 
eleganza od assolvere ad un impegno di routine, ma per rispondere a più 
motivazioni: richiamo del senso religioso, tanto più forte in una società 
gravata di mille problemi quotidiani e difficoltà di ogni genere ed in cui 
l’influenza della Chiesa era forte, direi cogente, certo più sentita di quanto 
non sia ora; allacciare conoscenze, scambiare esperienze di vita, confrontarsi 
sulla produzione dei suoli o sui problemi quotidiani per trarne suggerimen-
ti per il futuro; avviare trattative economiche ed anche matrimoniali per 
sancire alleanze imprenditoriali o familiari o porre fine a diatribe intestine 
tra insediamenti contermini; trascorrere la notte al riparo dal freddo e dalla 
pioggia o comunque dagli inconvenienti delle condizioni atmosferiche am-
bientali allorché ci si presentava come pellegrini arrivati per esaudire una 
promessa od assistere a cerimonie religiose; trovarvi nottetempo ospitalità 
al sicuro da furti, rapine ed assalti dei delinquenti di strada, allora più fre-
quenti di ora, anche se, in verità, le abbondanti libagioni miste a buon vino 
locale esitavano talvolta in zuffe che potevano richiedere anche il massiccio 
intervento da Sassari della forza pubblica.

La Chiesa nella sua veste materiale, non solo come struttura religiosa 
del territorio, rappresentava in effetti il momento più alto di aggregazione 
tra nativi e Continentali, che sapevano far di conto, leggere e scrivere e di-
stricarsi nelle problematiche mercantili ma trovavano difficoltà ad adattarsi 
ad un ambiente differente da quello della terra natia non comprenden-
do il lessico locale; d’altra parte, il Latino (già lingua internazionale ormai 
stravolta nella grammatica e nella sintassi e sostanzialmente desueta) era 
ormai sconosciuto perfino a gran parte degli ambienti ecclesiastici, che lo 
conservavano sì negli usi liturgici e nel linguaggio ufficiale, ma a malapena 
lo comprendevano e scrivevano.

Né può passare in secondo piano, ai fini della nascita del San Gavino, la 
riorganizzazione territoriale della Chiesa, che si adegua alla nuova dimen-
sione demografica del territorio ed alla diversa distribuzione della popola-
zione, non più concentrata come prima sulle alture dell’entroterra ma ora 
discesa a valle nelle aree costiere o pianeggianti contermini, dopo il venir 
(parzialmente) meno del pericolo delle incursioni barbaresche. Ne sono 
espressione la creazione di nuove diocesi e l’innalzamento di quella storica 
di Torres al rango di archidiocesi, a ripagarla della perdita delle risorse eco-
nomiche subite con lo scorporo di territori da cui ricavava ingenti profitti.

È come risposta a quest’innovazione, presa per corrispondere al nuovo 
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ruolo della Chiesa turritana, che l’impianto originario del San Gavino, già 
previsto come sede di diocesi, viene aumentato nelle dimensioni.

Al ruolo prevalente della chiesa turritana nell’ambito della Chiesa se-
colare si accompagna presto la crescita politica della Chiesa regolare, per 
intenderci quella degli Ordini monastici (in specie Benedettini, nelle varie 
articolazioni) organizzati secondo una regola; favoriti dal benessere rag-
giunto grazie a ricche donazioni, si radicano progressivamente nel terri-
torio facendo quasi a gara tra loro nella realizzazione di strutture religiose, 
a significare valenza e ruolo dell’Ordine di cui sono espressione locale. Al 
riguardo, non si può fare a meno di riconoscere che anche il Turritano, in 
questa corsa dei monaci verso l’ostentazione di benessere e la dimostrazione 
di importanza, «si ricopre di un bianco mantello di chiese», per riprendere 
una storica frase di Raoul Glaber.

Lo spirito di emulazione, si sa, è facilmente portato a trasformarsi in 
competizione, per trascendere poi in conflittualità, ed in questa poco no-
bile contesa che in più occasioni, e per motivazioni poco nobili, si verifica 
nel nostro territorio tra Chiesa secolare e regolare, si trova coinvolta anche 
la chiesa di San Gavino. Il dissidio, sorto dietro la protesta dei suoi ca-
nonici per la concessione al monastero di Nurki – che in tutta fretta ne 
aveva preso possesso – delle chiese di San Giorgio di Baraci e Santa Maria 
de Gennor operata dall’arcivescovo Pietro de Cannetu senza richiederne 
l’assenso – come fino ad allora si era sempre fatto per tutte gli atti di questo 
tipo, e senza problemi di sorta –, si risolve con una sorta di compromesso 
nel Concilio convocato ad Ardara nel 1135 alla presenza dell’arcivescovo 
di Pisa Uberto, espressione di quella Chiesa pisana cui da tempo era stata 
concessa dal pontefice la legazia perpetua sulla Chiesa sarda.

Soffermandosi sull’avvenimento, che giustamente interpreta come un 
segno del cambiamento dei tempi, «emblematico della mutazione interve-
nuta anche in Sardegna sia nei rapporti tra il potere politico e quello eccle-
siastico sia nel diverso ruolo che alcuni gruppi di potere si stavano ritaglian-
do all’interno delle chiese episcopali», Raimondo Turtas2 scrive che come 
in precedenza «il giudice, senza suscitare opposizione di sorta, alienava le 
chiese come se si fosse trattato di un qualsiasi altro bene del suo pegugia-
re… anche in campo ecclesiastico accanto a quello del vescovo cominciava 
ad affermarsi il potere del clero addetto in modo stabile alla cattedrale».

Forse, però, vi è qualcosa di più.
Al di là dell’esito del contenzioso – quanto ricordato è solo un episodio 

specifico preso a pretesto, e come tale il risultato è di valore secondario – e 
del giudizio che ne dà il Turtas, importa qui evidenziare che se è vero che 
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nella Chiesa il principio di autorità viene messo in discussione tardivamen-
te rispetto alla sfera laica – d’altra parte, è consuetudine, persino ovvio, 
che nella Chiesa le innovazioni anche istituzionali facciano seguito ai cam-
biamenti che intervengono nella società civile, come capita, ad esempio, 
in occasione della ristrutturazione della Chiesa turritana in nuove diocesi 
dopo l’innalzamento della sede vescovile di Torres al rango di archidiocesi 
a seguito della diversa distribuzione della popolazione sul territorio –, è 
altrettanto vero che nella circostanza ci troviamo in presenza dell’iniziale 
affermazione di un principio di compartecipazione a decisioni che sostan-
zialmente discende dal fatto di vedersi toccata la sfera dei propri interessi 
personali, più che da conflittuali relazioni di carattere ideologico tra diffe-
renti istituzioni ecclesiastiche.

La molla che fa scattare la protesta del clero subalterno nei confronti 
del proprio arcivescovo sembrerebbe, infatti, motivata da fattori economi-
ci, anche se così facendo si mette in discussione uno storico principio di 
autorità.

Se così fosse, se ne potrebbe concludere che come le motivazioni eco-
nomiche hanno presieduto in passato allo sviluppo di Turris (o Torres) e, 
a seguire, della sua chiesa, le stesse, con l’iniziale delocalizzazione di beni 
immobili, rappresentino ora, in nuce, le ragioni che stanno alla radice del 
suo declino e della sua chiesa.

La diversificata assegnazione nel Turritano delle proprietà immobiliari 
da parte dei maggiorenti, insieme con la presenza di mercanti di provenien-
za dalla Terramanna che all’iniziale valenza economica aggiungono ora, 
progressivamente, quella politica, limita infatti vieppiù il nucleo istituzio-
nale giudicale presente a Torres condizionandone decisioni politiche ed in-
dirizzi strategici e costringendolo ad adottare soluzioni che non ridondano 
a favore del borgo e della sede turritani, dal cambiamento inevitabilmente 
interessati. Ne sono dimostrazione il trasferimento della capitale giudicale 
da Torres ad Ardara, la crescita di Thathari (Sassari) rispetto a Torres e, 
non ultimo, il trasferimento (reale) della sede arcivescovile in Thathari pri-
ma della fine del secolo XIII.

Ad attestare il declino di Torres e della sua Chiesa niente è più efficace 
della problematica riflessione del pontefice Eugenio IV, che nel 1441, nel 
giustificare il trasferimento ufficiale della sede arcivescovile da Torres a Sas-
sari, così si esprime3: «Civitas Turritana, quae alias inter caeteras Sardiniae 
Insulae Civitates multum esse solebat insignis, propter malignitatis temporum 
et diversas calamitates quae partes illas diutius pro! (sic) Dolor afflixerunt adeo 
desolata et destituta fuerat prout existit, quod nulli eam inhabitant de praesenti».
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Dovranno passare diversi secoli prima che, negli anni ’60 del secolo 
scorso, la città turritana ritorni agli antichi splendori, grazie ai lauti finan-
ziamenti garantiti dal “Piano di Rinascita” attuato dalla Regione Sardegna 
che hanno convogliato nel suo territorio nuove energie, nuovi ceti artigia-
nali ed imprenditoriali, nuove infrastrutture, nuovi abitanti ed una nuova 
mentalità, tradottisi sinergicamente in una consistente espansione econo-
mica e crescita demografica e, perché no, dimensione culturale ed intellet-
tuale che hanno portato, tra gli altri risultati, alla riscoperta e valorizzazione 
di originali e caratterizzanti beni culturali che, a prescindere dalle ferite de-
terminate dall’inesorabile trascorrere del tempo, si ergono tuttora maestosi 
a ricordarne, nel bene e nel male, le vicende storiche.

La basilica di San Gavino è, in questo senso, uno di quei tanti segni del 
tempo da prendere a modello della caducità dell’azione dell’uomo, uno di 
quegli emblemi dei corsi e ricorsi della Storia che ci ricordano come siamo 
soltanto una frazione, un “corridore col testimone” in quella corsa a staffet-
ta nel tempo che è la storia dell’umanità.

Sta a noi correre la frazione con successo o meno.

Note
1 fArAe, De chorographia Sardiniae libri duo, Torino 1835, ora anche in CAdoni 1992, vol. 1, pp. 
162-165: «La città è ora prostrata, distrutta dalla guerra con Genova e dalle incursioni dei pirati 
ed abbandonata dalla popolazione, trasferitasi a Sassari coi governanti e le proprie ricchezze, la 
terra occupata da erbacce e cespugli e non più coltivata, scomparso ogni indizio della maestosità 
degli antichi edifici».
2 turtAs 1999, p. 239.
3 tolA, Codex Diplomaticus Sardiniae, in “Historiae Patriae Monumenta”, 2 tomi, Torino 
1861-68, sec. XV, doc. n. XXVII: «La città turritana, già insigne tra le città isolane, colpita da 
avversità naturali e calamità umane, versa ora in un tale stato di desolazione che ne ha stravolto 
l’esistenza, tanto che al momento nessuno vi abita più».
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Nodi e luoghi dell’esercizio della vita spirituale a Castelsardo 
Francesca Sanna

La diffusione del cristianesimo comportò significative modifiche nell’urba-
nistica delle città, dove vennero edificate le chiese e conventi delle diverse 
congregazioni religiose. Inoltre, molti nuclei urbani assunsero una nuova 
valenza diventando sedi nelle quali risiedevano i vescovi, intesi come “pa-
stori” delle comunità. Da qui la trasformazione di numerose città in centri 
del forte potere religioso di organizzazione ecclesiastica che legittimava, per 
la relativa credenza nella volontà divina, il potere politico1.

Se, nelle città medievali, gli spazi principali della vita economica erano 
le piazze ed i palazzi signorili, i luoghi dove si praticava non solo la fede con 
culti rivolti ai santi, ma soprattutto si definiva la propria identità culturale, 
erano le chiese e la cattedrale. Nel medioevo il potere dei vescovi esercita-
to proprio nelle cattedrali su tutto il popolo dei fedeli era ancora forte e 
presente; essi instauravano un dialogo urbano con il potere politico dando 
origine a nuclei complessi, con localizzazione di spazi e monumenti (di 
entrambi i poteri) in posizione centrale. Parallelamente a questo processo, 
chiese e soprattutto abbazie, ad opera dei Benedettini, Cassinesi, Cistercen-
si, Vallombrosani, Camaldolesi, venivano insediate all’esterno delle mura, 
in posizione antipolare rispetto alla città, avviando così la fondazione di 
nuovi piccoli nuclei abitati al loro intorno, successivamente inglobati, con 
l’espansione delle mura, nel nuovo perimetro cittadino, in epoca basso me-
dievale e rinascimentale. In alcuni casi, soprattutto ad opera degli ordini 
mendicanti, si sono realizzati degli insediamenti ecclesiastici e conventuali, 
spesso decentrati rispetto ai centri civici del potere, ma interni al perimetro 
fortificato in quel momento esistente che hanno indotto un processo vir-
tuoso di crescita sia urbana che della civitas2.

A Castelgenovese, come evidenziato da Ilario Principe3, nel processo di 
fondazione le opere religiose presenti all’interno del perimetro sono forte-
mente decentrate e marginalizzate lungo il ciglio dello sperone roccioso; 
tutti i processi precedentemente descritti sono qui assenti, con esclusione 
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dell’insediamento ad opera dell’ordine mendicante, la cui data di fondazio-
ne non è comunque certa, ma che recenti studi farebbero risalire al terzo 
quarto del XIV secolo (in occasione della bolla pontificia di Gregorio XI, 
28 aprile 1376)4. 

In relazione all’antico Castelgenovese la data fondamentale è quella del 
1502, quando venne traslata la sede vescovile da Ampurias a Castelsardo 
presso la cattedrale di S. Antonio5. Nel centro fortificato, attualmente si 
contano tre chiese: S. Maria delle Grazie con annesso il convento France-
scano, la cattedrale di S. Antonio abate e la Chiesa del Purgatorio. Altre 
due chiese sono ubicate nelle mappe storiche a nord della cattedrale e ad 
una quota inferiore (circa quindici metri più in basso), a ridosso degli spalti 
Manganella, ma attualmente non ne rimane traccia.

La chiesa di sant’Antonio abate, probabilmente fondata tra il Trecento 
ed il Quattrocento, in forme tardo-gotiche, leggibili dall’arco in trachite 
del frontone (fig. 1), pur essendo divenuta sede vescovile, si presentava 
inadeguata a fungere da cattedrale, poiché piccola, fatiscente e con gra-

Fig. 1. Castelsardo. Probabile localizzazione delle chiese demolite del Purgatorio e 
della confraternita di Santa Croce, rilevata dalle mappe storiche del XVIII secolo.
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vi problemi strutturali. Un primo ampliamento, avvenuto fra il 1597 e il 
1606, era stato frutto della volontà del vescovo Giovanni Sanna, che aveva 
contribuito a realizzare i collegi gesuitici di Sassari e Cagliari.

Ben pochi sono, nel Seicento e Settecento, i riferimenti documentali, 
fatti salvi alcuni cenni marginali ai lavori di restauro delle chiese e delle 
fortificazioni e, allo stato attuale delle indagini d’archivio, non risultano 
indicazioni progettuali delle varie ricostruzioni e ristrutturazioni6. Comun-
que, si è in grado di documentare alcuni interventi tramite rilievi ispettivi. 
Nel primo quarto del Settecento la navata e parte del lato sud della chiesa 
subirono un restauro che, però, non provocò particolari mutamenti nell’i-
conografia dell’edificio seicentesco. La prima ricostruzione non riguardò 
l’abside, con arco trionfale a sesto acuto, rimaneggiato e sormontato da un 
oculo senza raggiera, a cui corrisponde quello sulla parete opposta, sopra 
l’arco trasverso ribassato della navata. La crociera del transetto risulta ret-
ta da pilastri tardo-gotici a tre colonne, con capitelli decorati con angeli, 
draghi, aquile e pastori che suonano il flauto accanto al gregge. Sono pre-
senti due cappelle seicentesche nel lato settentrionale e una piccola cap-
pella collocata nel transetto sinistro. La cappella dedicata alla Vergine di 
Monserrato ha come copertura una cupoletta ottagonale, mentre le pareti 
sono tappezzate da azulejos; l’ultima cappelletta a sinistra, invece, ha una 
volta a crociera su colonnine con capitello ornato a spirale. La cappella del 
transetto è caratterizzata da affreschi sulle pareti laterali, opera di Andrea 
Lusso. Per tutte le cappelle l’arco di accesso è a tutto sesto, ornato da punte 
foggiate a diamante e retto da pilastri cassettonati con capitello a fogliame 
stilizzato7. 

L’attuale aspetto della navata (che negli anni Sessanta del Novecento è 
stata rozzamente restaurata ad opera del Genio Civile con un rifacimento 
degli intonaci che simula il paramento a vista) è frutto della fabbrica sette-
centesca, come documentato nel 17058 e dal 1718 al 1727. La data 1727 
è incisa nella volta centrale della tribuna sopra la prima campata, mentre 
nel 1738 vi fu la consacrazione da parte del vescovo Torrellas dell’altare 
maggiore9.

La navata è ripartita in sei campate da arconi ribassati su paraste bac-
chettonate che reggono la volta a botte. Le aperture, ricavate fra gli archi la-
terali di rinforzo sopra le cappelle, si rifanno tecnicamente al sistema adot-
tato precedentemente a Sassari verso la fine del Seicento per rinforzare le 
pareti laterali del Duomo. Il rifacimento settecentesco evidenzia l’adozione 
degli stilemi classicistici sia nel fregio a baccellature e dentelli di capitelli e 
cornici, sia nelle testine in chiave al primo e all’ultimo arcone della navata 
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e ai tre della tribuna, che, con le due colonne, in porfido, con capitello 
corinzio, in marmo bianco, nella balaustra, trae ispirazione da quelle delle 
facciate laterali del Duomo sassarese10. 

In posizione più elevata rispetto all’edificio della cattedrale, dal quale 
dista solo pochi metri, venne costruito il campanile, la cui base quadran-
golare si sviluppa in forma ottagonale nell’ordine superiore. Il campanile è 
sormontato da un cupolino ogivale gattonato, dotato di lanterna e bande-
ruola e che svolgeva anche una funzione di faro. La struttura è raffigurata 
nel disegno del Vivas del 1625 ed è stato presumibilmente terminato in 
concomitanza con l’ampliamento/restauro della cattedrale (1622)11.

La chiesa-convento di Santa Maria delle Grazie, collocata invece nella 
parte più alta della città, con la piazza di accesso disposta sullo stesso asse 
viario che collega la loggia comunale e la chiesa, è stata gestita dai frati che 
curarono l’annesso convento, dal 1376 al 1865; l’edificio non pare aver 

Fig. 2. Castelsardo. In grigio il luogo destinato a sepoltura a partire dal 1848.
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mutato particolarmente la propria struttura architettonica, nella quale si 
riscontrano schemi tardo-gotici con l’aggiunta di elementi rinascimentali. 
Nel Cinquecento la chiesa fu oggetto di grandi lavori di ampliamento, gui-
dato da un ente o comitato denominato Opera di Santa Maria. 

Il convento di modeste dimensioni, particolarmente suggestivo per l’ar-
ticolazione, è fondato sul limite del ciglio rupestre, esso occlude quello che, 
si potrebbe ipotizzare fosse, ad un esame obiettivo, il pronao della chiesa, 
precedentemente edificata. 

Per quanto riguarda le aree funerarie utilizzate a Castelgenovese esistono 
ugualmente poche fonti. Si conservano soltanto tre documenti, tutti datati 
al 1321, che indicano come l’unico luogo di sepoltura all’interno del borgo 
fosse la chiesa parrocchiale di Sant’Antonio. I pochi dati finora rinvenuti 
portano necessariamente a proporre ipotesi interpretative. Per esempio si 
può ipotizzare che probabilmente le due chiese di Santa Maria delle Gra-

Fig. 3. Castelsardo. Coordinamento tipologico/simbolico tra chiesa di Santa Maria, 
Sant’Antonio e loggia comunale.
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zie e Santa Maria di Tergu fossero abitualmente utilizzate come luoghi di 
sepoltura anche alcuni secoli prima. Per contro, si è consapevoli che questa 
ipotesi avrebbe necessità di riscontri almeno sotto il profilo archeologico, 
non essendo mai stati effettuati scavi sistematici nelle due chiese, sebbene 
queste siano state restaurate di recente12.

L’indagine di Umberto Zucca sui Quinque libri13, conservati nell’ar-
chivio capitolare della città, ha permesso di riscontrare che, tra il 1581 e 
il 1607, erano due i luoghi di sepoltura all’interno delle mura, la chiesa 
di Sant’Antonio e quella di Santa Maria delle Grazie. I documenti riferi-
scono altresì come occasionalmente la popolazione scegliesse la chiesa di 
Santa Maria di Tergu e quella dedicata a Sant’Erasmo, collocata fuori dalle 
mura14. Fra l’altro, si deve sottolineare, per quanto riguarda gli spazi cimi-
teriali, che soltanto dopo il 1750 la comunità ha cominciato a predisporre 
la realizzazione di una nuova area di sepoltura da collocare al di fuori dell’a-
bitato per motivi igienico-sanitari. Questo progetto vedrà la luce dopo una 
lunghissima gestazione solo nel 1848, anno in cui nel sito di Manganella 
sorgerà il nuovo cimitero15 (figg. 2-3).

Il seminario venne edificato nel 1760 (fu oggetto di un restauro già nel 
1777) effettuato grazie alla volontà del vescovo Francesco Ignazio Guiso e 
pagato dalla diocesi. L’immobile, a seguito dell’interessamento nel 1766 
dei consiglieri regi, fu destinato, a partire dal 1770 per un certo periodo, al 
pubblico insegnamento e non soltanto a quello seminariale. 

In relazione al posizionamento del seminario, si è avuto modo di ri-
scontrare il sussistere di determinati caratteri afferenti la sussistenza di una 
sovrastruttura geometrico-simbolica: l’edificio infatti risulta disposto sul 
baricentro del triangolo determinato dal vertice delle chiese di S. Antonio 
(cattedrale), S. Maria e dall’ingresso della loggia comunale, quasi a con-
clusione di un progettato coordinamento tra potere religioso e laico-civile. 

Note
1 grohMAnn 2003, p. 99.
2 guidoni 1989, pp. 73 e sgg.
3 prinCipe 1983, pp. 34 e sgg.
4 fAttACCio 2007, p. 741.
5 gAiAs 2007, p. 686.
6 prinCipe 1983, p. 73.
7 Ivi, p. 74.
8 Biblioteca universitaria di Sassari, ms. 115. Archivio della Curia di Castelsardo, Registro di 
scarico della sede vacante, 1718-27, in gAiAs 2007, p. 689.
9 segni pulVirenti, sAri 1994, p. 72.
10 Ivi, p. 124.
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11 Ivi, p. 125.
12 BiAnCo 2007, pp. 662 sgg.
13 zuCCA 1997.
14 Ivi, p. 34.
15 porCu gAiAs 2007, p. 686.
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Servi e serve nei condaghes.
Beni equivalenti
Giuseppe Meloni

Tra le fonti principali sul medioevo, e non solo parlando di quelle relative 
alla Sardegna, sono da classificare i diversi condaghes che ci sono perve-
nuti. Si tratta di documenti di grande spessore culturale e storico che ci 
permettono di avere un quadro già sufficientemente approfondito sulla 
storia dell’isola e, per diversi aspetti, dei suoi rapporti con il mondo ad 
essa esterno. 

Il termine, che nel corso dei secoli ha assunto sfumature di significato 
spesso contraddittorie, definisce nelle conoscenze attuali diversi tipi di te-
stimonianza, accomunati comunque da un denominatore comune: si tratta 
di fonti medioevali, ricche di contenuti storici, che fanno riferimento ai 
fondamenti della storia patria.

In effetti il significato del termine è tuttora discusso, anche se la versione 
più accreditata e attendibile lo fa risalire alla parola greca kontàkion, che 
sarebbe un’asticella, un bastoncino, attorno al quale si arrotolavano gli anti-
chi documenti, in carta o, meglio, in pergamena. In un secondo momento 
la parola sarebbe passata a definire l’intero documento, dapprima arrotola-
to, quindi in forma di codice1. Il termine si sarebbe quindi evoluto fino a 
definire testi liturgici di tradizione greca che hanno lasciato testimonianze 
nei territori dominati da Bisanzio negli ultimi secoli del primo millennio d. 
C. e quindi anche in Sardegna fino al secolo IX2.

I condaghes ai quali ci riferiamo nella memoria documentaria sarda, fino 
a mezzo secolo fa, venivano definiti come: «registri dei vari monasteri, nei 
quali gli abati e i priori segnavano le permute, le vendite, le donazioni, le 
cessioni di terre e di servi, gli acquisti e le vendite di bestiame, tutti gli atti, 
infine, concernenti il patrimonio del monastero». A queste fonti si riservava 
un’attenzione di riguardo precisando che «rivestono un’importanza estre-
ma per la ricostruzione della vita economica e sociale del Medioevo sardo»3. 
Non venivano invece presi in esame altri documenti che, nell’accezione 
comune, venivano definiti pseudo-condaghes.
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Altrove il condaghe viene definito come «un codice nel quale venivano 
registrate, per lo più in lingua volgare (sardo-logudorese o sardoarborense), 
transazioni di carattere patrimoniale – donazioni di Giudici e maggiorenti 
locali, vendite, acquisti, permute, ripartizioni di servos et ankillas, liti giu-
diziarie (kertos), accordi connessi con quelle transazioni o derivanti da altre 
cause, ma anche eventi significativi per la vita del monastero – che docu-
mentano nel dettaglio la gestione dei beni degli enti religiosi, in particolare 
dei monasteri»4.

Oggi, grazie agli ultimi cinquant’anni di studi su questi temi, il concetto 
di condaghe si è evoluto. 

Possiamo assumere a definizione di quelli che oggi chiamiamo conda-
ghes giuridico-amministrativi (i più diffusi e i più noti) questa definizione: 
«testo scritto che vale a comprovare il compimento di un’azione giuridica 
(ossia di un atto volontario destinato a creare o a confermare o a esten-
dere o a modificare diritti e obbligazioni) ovvero l’esistenza di un fatto 
giuridico (ossia di un avvenimento o di uno stato di fatto che producono 
conseguenze giuridiche)»5. 

In altre parole si tratta di registri, costituiti da gruppi di schede, che 
consentivano alle istituzioni che li possedevano (generalmente monasteri, 
ma non solo) di avere un titolo giuridico sui propri beni6 e – allo stesso 
tempo – di tenere in ordine la macchina amministrativa dell’Ente: «un re-
gesto puramente amministrativo, una collezione di atti, di compere, doni, 
lasciti, permute, decisioni di liti; in una parola il libro che rappresentava 
la consistenza patrimoniale delle chiese, dei monasteri»7. Tra i condaghes 
giuridico-amministrativi monastici vanno ricordati:

S. Pietro di Silki (Sassari)8

S. Michele di Salvenor (Codrongianos - Ploaghe)9

S. Nicola di Trullas (Semestene - Pozzomaggiore)10

S. Maria di Bonarcado (Bonarcado)11

Rimangono notizie di altri condaghes che convalidano il concetto se-
condo il quale questo tipo di documento doveva essere molto più diffuso, 
usuale, rispetto al numero esiguo di fonti analoghe pervenuteci. Si tratta 
comunque di labili tracce12.

Ricordiamo ancora un registro atipico ed unico per la definizione 
dell’autorità che lo ha redatto, che possiamo definire condaghe laico13:

Barisone II o S. Leonardo di Bosove (Latte dolce, Sassari)
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Accanto a queste si distinguono fonti di tipo differente che, fino a 
pochi decenni fa, erano quasi cadute nell’oblio a causa della sottovalu-
tazione di cui godevano; ciò era dovuto, in parte, ad una scarsa applica-
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zione al loro studio, in parte, alla disgraziata denominazione che li aveva 
contraddistinti: pseudo-condaghes. Oggi possiamo rivalutare queste fonti, 
chiamarle con il loro vero nome, condaghes (o fundaghes) e prenderle in 
considerazione seriamente per le ricerche storiche che interessano i temi 
che vi sono trattati.

Questa differente categoria di condaghes fa riferimento a documen-
ti quali il condaghe di S. Gavino, di S. Maria di Tergu, di Saccargia o 
altri analoghi. Non si tratta, in questo caso, di registri amministrativo-
giuridici, caratteristica, come abbiamo visto, di altro tipo di documenti 
sardi. Per condaghe, termine che si alterna spesso a fundaghe, a partire dal 
secolo XV fino a tutto il XVII si intendevano anche quelle opere che fa-
cevano riferimento alla storia patria, alle origini di quel mondo giudicale 
la cui conoscenza permetteva di ricercare antiche radici di nazionalità. 
Il termine, quindi poteva avere il significato di cronaca, fonte narrativa 
in genere.

È probabile che anche queste fonti siano state prodotte in ambienti 
monastici, dapprima dietro l’esigenza di tramandare in forma orale no-
tizie che, perdendosi, avrebbero sminuito il rilievo delle singole entità 
ecclesiastiche. È quindi verosimile che, in un secondo momento, la tra-
dizione sia confluita nei condaghes, in primo luogo perché si avesse una 
redazione scritta dei vari racconti che ne permettesse una trasmissione 
nel tempo.

Va considerato poi che la stesura in forma di condaghe mirava a con-
ferire autorevolezza all’autenticità del contenuto, così come avveniva per 
i condaghes amministrativi. È vero che alla base delle notizie contenute 
nei condaghes di fondazione emergevano spesso elementi provenienti da 
narrazioni leggendarie; non va ignorato, comunque, che questi venivano 
proposti accanto ad altri documenti, più validi dal punto di vista stori-
co, che permettevano e permettono tuttora un raffronto tra le notizie 
tramandate. Per questo testimonianze di questo genere mantenevano, 
comunque, nelle intenzioni dei “narratori” «l’alto valore di corroborare 
il vero»14.

Infine va ricordato l’intento propagandistico a favore di questa o 
quella chiesa che era alla base del racconto; inoltre si istituiva una sorta 
di legame tra il punto di riferimento religioso, la chiesa e il santo che ne 
era titolare, legame che veniva corroborato da uno o più miracoli o even-
ti fuori dal normale, che il testo aveva il compito di segnalare, illustrare 
e tramandare. Quanto era collegato ai riti e alle feste che le comunità di 
fedeli celebravano in questi luoghi di riunione, assumeva così un tono 
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di maggiore sacralità contribuendo, allo stesso tempo, a rafforzare le basi 
economiche del santuario.

Oggi possiamo ricordare diversi condaghes di fondazione che rivesto-
no un ruolo principale tra le fonti medioevali della Sardegna:
S. Gavino15

S. Maria di Tergu16

SS. Trinità di Saccargia17

È scontato che i condaghes di fondazione dovevano essere più nume-
rosi di quanti sono giunti sino a noi. Alcuni comunque hanno lasciato 
tracce in altri documenti, spesso labili, altre volte più consistenti18.

Anche racconti a più ampio respiro come cronache relative a temi più 
vasti che non il semplice riferimento ad una chiesa, ad un miracolo o alla 
sua consacrazione, probabilmente vennero definiti con lo stesso nome 
di condaghes. È il caso della più importante cronaca medioevale perve-
nutaci, che è stata definita dagli studiosi del XX secolo Libellus Iudicum 
Turritanorum ma che nel documento manoscritto conservato a Torino 
riporta il titolo: «Fondagues de Sardigna»19.

Anche documenti di tipologia parzialmente differente da quella degli 
esemplari sopra citati ci sono pervenuti sotto la denominazione di con-
daghes o fundaghes. La loro illustrazione esula dagli interessi di questo 
studio20.

In questa sede ci interessiamo dei condaghes giuridico-amministrativi. 
In questi ultimi anni si è assistito ad una riscoperta di queste fonti che 
ha portato a numerose iniziative scientifiche ed editoriali, come si può 
notare scorrendo le note relative in apertura di questo articolo. Ci sono 
state edizioni e riedizioni, commenti di sintesi, osservazioni paleografi-
che, filologiche, tentativi di datazione, traduzioni, ma solo in occasioni 
sporadiche alle note di carattere generale sono seguiti studi approfonditi 
ed esaustivi di tipo storico. Probabilmente scoraggia il fatto che un ap-
proccio di tal genere sia il più complesso che si possa avere con questi 
registri ricchi di dati, di numeri, di situazioni, talvolta (o meglio spesso) 
persino inconciliabili tra loro. Non va trascurato, per capire la comples-
sità di interventi di questo genere, il fatto che le annotazioni dei conda-
ghes di cui parliamo si riferiscono a situazioni temporali molto distanti, 
datate all’interno di lunghi periodi (anche quattro secoli) e interessano 
aree geografiche pur sempre all’interno della Sardegna, ma spesso lon-
tane tra loro e caratterizzate da situazioni geomorfologiche, orografiche, 
politiche, economiche assai differenti. Interventi di carattere generale 
che mettano ordine all’interno della materia e che analizzino a fondo le 
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singole attestazioni contenute nei condaghes sono pertanto impegnativi 
da realizzare ma, come dimostrano studi parziali già realizzati, non sono 
impossibili. Si tratterà, quindi, nel futuro, di mettere mano con compe-
tenza e passione a questa materia e, possibilmente svolgendo uno studio 
d’equipe, offrire alla ricerca quei risultati di ordine generale che ancora 
mancano.

Più facilmente realizzabili sono, invece (soprattutto in sedi come 
quella che caratterizza questo studio, dove è necessario puntualizzare 
situazioni particolari), studi su argomenti specifici. Quali erano i prez-
zi sui mercati dei territori interessati dalle registrazioni dei condaghes? 
Quale il valore della forza lavoro? Quale quello del patrimonio in capi di 
bestiame per un’economia basata in gran parte sull’allevamento? Quale 
il peso della moneta o del metallo pregiato non monetato nelle contrat-
tazioni? Quale l’effettivo significato della distribuzione del lavoro servile 
nella settimana (4 giorni)? Per tutti questi quesiti è necessario inventa-
riare le numerose schede che i condaghes ci hanno tramandato, catalogare 
per assimilazione i vari gruppi di documenti e fornire risposte esaurienti 
e verificate. In effetti i singoli documenti tramandatici nei condaghes, os-
sia le singole schede, illustrano a fondo i vari aspetti dei rapporti sociali 
della Sardegna (soprattutto dell’area nord-occidentale) tra XI e XIII se-
colo. Possiamo così catalogare informazioni sull’organizzazione della vita 
quotidiana delle famiglie, sulla distribuzione della ricchezza e sul passag-
gio dei beni, ed infine, elemento non ultimo in ordine di importanza, 
sull’amministrazione della giustizia. È un lavoro di grande spessore che, 
dopo aver offerto già risposte interlocutorie, attende di essere proseguito 
e di giungere a risultati definitivi.

In questa sede, anche considerato lo spazio di documentazione ed 
argomentazione disponibile, viene trattato un problema la cui soluzione 
non è mai stata formulata sulla base di documenti concreti: nel mondo 
della Sardegna basso-medioevale, dove la presenza della figura servile era 
assai diffusa e numericamente dominante nell’assetto demografico dei 
vari territori, qual era il rapporto che esisteva tra il valore di servi di sesso 
maschile o femminile?

È una domanda che stimola la fantasia di chi propone il quesito e 
di chi è chiamato occasionalmente ad interessarsene. Faccio riferimen-
to a quanto proposto nel corso di lezioni che hanno animato diversi 
corsi monografici o incontri con un pubblico eterogeneo quale quello 
di diversi convegni e congressi nei quali il tema è stato prospettato. In 
quelle occasioni l’interesse degli ascoltatori era chiaro così come la divi-
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sione che si notava tra quanti sostenevano la preminenza di valutazioni 
a favore del valore del servo di sesso maschile nei confronti di quanti, 
al contrario, privilegiavano le motivazioni a favore di un maggior va-
lore della serva, di sesso femminile. È chiaro che in tutte quelle sedi i 
ragionamenti venivano sviluppati soprattutto sulla base di osservazioni 
logiche che, spesso, si rivelavano contrastanti tra loro e con la realtà che 
emergeva dall’esame della documentazione scritta. A favore delle prime 
argomentazioni stava soprattutto la considerazione che la forza lavoro 
richiesta per lo sviluppo delle attività principali, quelle che si svolgeva-
no nei campi, l’agricoltura e la pastorizia, accanto a quella animale (trai-
no di buoi o cavalli) era principalmente da individuare in quella svilup-
pata dall’uomo, quindi dal servo, quindi principalmente da quello di 
sesso maschile, dotato di maggior forza fisica lavorativa e di trazione. 
A questa considerazione si contrapponeva il punto di vista di chi, pur 
riconoscendo valide queste considerazioni, sosteneva il proprio argo-
mento forte argomentando sul fatto che la serva era in grado di svolgere 
molte mansioni, tra le quali quelle dell’allevamento dei piccoli animali 
da cortile, la tenuta dell’orto, lo svolgimento di attività artigianali; per 
di più era titolare esclusiva di un’altra prerogativa nei confronti della 
quale il pur forte servo maschio era escluso: poteva procreare e quin-
di generare capitale e, in prospettiva, perpetuare la disponibilità della 
forza lavoro. Personalmente ho sempre cercato di mettere a confronto 
questi due punti di vista ipotizzando che la forza lavoro dell’uomo fosse 
quantificabile in maniera equilibrata in un confronto con le capacità 
femminili. Fin qui ipotesi. Ma esistono documenti che possano dare 
una risposta definitiva al quesito e stabilire che il servo aveva lo stesso 
valore della serva? Nessun documento lo dice esplicitamente ma diverse 
schede contenute nei condaghes, accuratamente catalogate e interpreta-
te, permettono di dare al quesito che ci siamo posti una risposta non 
solo intuitiva.

Mi riferisco ad alcune registrazioni, all’interno delle quali possiamo 
fissare l’attenzione soprattutto su due di queste, finora quasi totalmente 
ignorate al proposito che ci interessa. L’unica diffusione che hanno avuto 
consiste nel fatto che sono state illustrate agli studenti durante lo svolgi-
mento degli ultimi corsi monografici di Storia Medioevale e che da anni 
sono pubblicate in rete21.

Sono entrambe tratte dal condaghe di S. Pietro di Silki22; la prima risa-
le ad un periodo che possiamo datare nel periodo di regno di Barisone II, 
durante l’associazione giudicale con il figlio Costantino II (1180-1191). 
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Leggiamo:

282. De seruos.

Ego apatissa Ispethiosa. Inprestaitimi Porca Pala .iiij. Libras d’arientu, et 
ego deindeli .iiij. omines a serbire prossu prode, isca co li a torrare .iiij. 
Libras d’arientu: deili a sserbire a Gabini Pettenatu intregu, et a fFurata 
Murta intrega, e llatus de Janne Corsu, e llatus dessa fiia, e llatus in Janne 
Argillis, e llatus in sa fiia, ecco .iiij. omines…
Il testo, scritto in antica lingua sarda, nella specifica logudorese, è esplicito:
Io abadessa Ispethiosa. Porca Pala mi prestò quattro libbre d’argento e io 
come ricompensa le diedi quattro uomini fino a quando non le restituissi 
le quattro libbre d’argento. Le diedi come servo Gabini Pettenatu che era 
intero e Furata Murta intera anch’essa, la metà di Janne Corsu, la metà 
della figlia, la metà di Janne Argillis e la metà della figlia, che fanno quattro 
uomini…

In pratica, come garanzia per un prestito di 4 libbre d’argento (il 
controvalore spesso usato nelle contrattazioni, considerata l’assenza pres-
soché totale di moneta circolante) l’abbadessa Ispethiosa offrì 4 uomini, 
ossia 4 servi. Una prima considerazione si può fare circa il valore del ser-
vo, indifferentemente di sesso maschile o femminile, circa il suo valore: 
1 libbra (ossia 340 gr.) d’argento23. Questi servi avrebbero dovuto pre-
stare alla nuova padrona, Porca Pala, un servizio di 4 giorni a settimana 
ciascuno (il massimo di quantità lavorativa per queste unità) per tutta la 
vita o, almeno, fino a che non fossero restituiti all’abadessa. Ispethiosa 
parla di 4 “uomini”, ma in effetti specifica a fondo di quali 4 uomini si 
trattava: Gabini Pettenatu e Furata Murta,“servos intregos” (ossia tenuti 
ad una prestazione di 4 giorni a settimana), più altri 4 servi, Janne Cor-
su e Janne Argillis e le rispettive figlie, dei quali (tutti e 4), però, cedeva 
solo il “latus”, ossia la loro capacità lavorativa individuale di 2 giorni a 
settimana (evidentemente tenendo per sé gli altri 2 giorni). Tutti questi 
servi, 3 di sesso maschile e 3 di sesso femminile vengono definiti, all’ini-
zio del documento, “iiij omines” senza distinzione tra individui di sesso 
maschile e femminile.

Ma è ancora più esplicito il riferimento presente alla fine della scheda; 
accomunando nel conteggio dei servi “lateratos” due servi di sesso ma-
schile e due di sesso femminile (in totale il valore di 2 servi “intregos”) 
oltre ai due “intregos” citati in apertura, uno di sesso maschile, uno di 
sesso femminile, conclude “ecco iiij omines”.
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 iiii omines

Gabini Pettenatu  intregu  4 giorni a settimana  i omine

Furata Murta  intrega  4 giorni a settimana  i omine

Janne Corsu  latus  2 giorni a settimana  
   i omine
figlia di Janne Corsu  latus  2 giorni a settimana

Janne Argillis  latus  2 giorni a settimana 
   i omine
figlia di Janne Argillis  latus  2 giorni a settimana

Ispethiosa non faceva distinzione sul valore di servi di sesso diverso e 
pensiamo che questa stessa valutazione facesse Porca Pala nell’accettarli al 
suo lavoro. Nessuna distinzione, quindi, dovremmo fare noi, ovviamente 
in senso lato.

In seguito il donnikellu Ithoccor si incaricò di saldare i ¾ del debito; una 
libbra d’argento grezzo, 1 libbra e ½ di argento lavorato ed infine il valore 
di un’altra ½ libbra con un pagamento in natura: tutta la calcina lavorata 
nel calcinaio di Atilike. Era l’equivalente di 3 dei 4 servi che Porca Pala 
avrebbe dovuto restituire.

Un’altra scheda, anch’essa proveniente dalle registrazioni del condaghe di 
S. Pietro di Silki, è significativa a proposito del quesito che stiamo affron-
tando24, risale al periodo di regno di Gonario II (1130-1147). Leggiamo:

302. Tramutu… de servis.

Tramutai homine cun Gosantine Marthane; deitimi isse latus in Gosantine 
Mingiris, et ego deili ad isse latus in Justa sa sorre, et apisitila intrega, et ego a 
Gosantine intregu, apus sanctu Inbiricu…

Feci scambio di uomini con Gosantine Marthane. Lui mi diede la metà di 
Gosantine Mingiris, io gli diedi la metà di Justa sua sorella, per cui se la 
trovò intera e io, in S. Imbiricu, ebbi Gosantine intero…

Quest’operazione di scambio si inserisce in un sistema molto diffuso e 
sentito nella Sardegna basso-medioevale. Spesso il lavoro dei servi era frazio-
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nato, tra due o più padroni; questi ultimi potevano raggiungere e superare 
anche il numero di dieci. Era il frutto della possibilità di trattare nelle transa-
zioni, negli scambi, anche piccole frazioni del lavoro individuale stabilendo-
ne la percentuale in giornate. Va da sé che una soluzione ottimale, in questi 
casi, era quella di tentare di riaccorpare le capacità lavorative del singolo 
servo comprando o ricomprando le rimanenti giornate o frazioni di capacità 
lavorativa. La scheda 302, qui illustrata, si inquadra proprio in questo tema.

Viene fatto uno scambio che consente il riaccorpamento di due servi, 
Gosantine Mingiris e sua sorella Justa Mingiris. I due erano lateratos e ap-
partenevano alla chiesa di S. Imbiricu e a un privato, Gosantine Marthane. I 
due contraenti cedevano all’altro il latus di un servo per avere in cambio il la-
tus dell’altro, dei quali ciascuno possedeva già un latus. Con la somma di due 
latus (½+ ½) si ricostituiva l’unità dei due servi intregos, ossia interi (4/4).
Ciò che va notato è che da una parte si cede la metà di un servo di sesso ma-
schile, mentre dall’altra si offre la metà di un servo di sesso femminile, senza 
alcuna compensazione, ritenendo, evidentemente, i due servi equivalenti.

proprietAri

 S. Imbiricu   Gosantine Marthane

Situazione prima dello scambio
serVi lateratos
 Gosantine Mingiris latus Gosantine Mingiris latus
 Justa Mingiris latus  Justa Mingiris latus

Situazione dopo lo scambio
= serVi intregos
 Gosantine Mingiris intregu Justa Mingiris intrega

 

Note
1 BosColo 1964, p. 136.
2 Vedi anche turtAs 2008.
3 BosColo 1964, p. 137.
4 sChenA, tognetti 2011, p. 13.
5 prAtesi 1982, p. II.
6 Alla fine del XIV secolo la Carta de Logu, lo statuto territoriale del regno di Arborea, nel cap. 
XXV, catalogando documenti di valore giuridico, faceva un preciso riferimento a «condaghi over 
atteras iscritturas autenticas registradas o non registradas chi siant in sa Corti». Cfr. lupinu 2010.
7 BonAzzi 1900, p. XLII.
8 Il Condaghe di San Pietro; sAttA 1982; delogu 1997; Soddu, StrinnA 2013. Inoltre BestA 
1905; turtAs 2002; AA. VV. 1998. 
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BroWn 1983; tetti 2000.
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tolA 1861, toMi X-Xii, i, seC. Xi, docc. Xiii-XiV.
13 Il documento ci è pervenuto in vari esemplari: quello più conosciuto e più antico risale come 
datazione all’ultimo anno di regno di Barisone II (1190) ma il manoscritto, essendo una copia, 
viene attribuito ad un periodo posteriore di alcuni decenni, probabilmente al terzo del XII secolo. 
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gli esemplari (1190 e 1778) sono incompleti ma si integrano a vicenda: il più antico è più ricco 
di particolari in merito alle singole operazioni economiche; il secondo permette di completare le 
conoscenze sul territorio offerte dal primo. Vedi Meloni, dessì fulgheri 1994a e Meloni, dessì 
fulgheri 1994b, più completo, con la trascrizione del testo del condaghe.
14 MAninCheddA 2002, p. XLIV.
15 Meloni 2001. Lo studio è stato ripreso ed ampliato in due edizioni successive: Meloni, Il con-
daghe di San Gavino, Sassari, 2004 e Il condaghe di San Gavino, Cagliari, 2005.
16 tolA 1861, tomi X-XII, I, sec. XI, docc. XIII-XIV, pp. 186 sg.; Virdis 1986, pp. 234-235.
17 tolA 1861, tomi X-XII, I, sec. XII, doc. XXI, pp. 192-194; Virdis, 1986, pp. 233-234.
18 È il caso del condaghe di fondazione di S. Pietro di Bosa (perduto): ne resta un accenno solo nel 
Condaghe di S. Gavino; Meloni 2005, p. 6 del condaghe: «Et icustu casteddu de Ardar fuit su primu 
castedu qui si fetit in Sardingia, secundu qui narat su Condaghe de Santu Pedru de Bosa».
19 Condaghe di Andrea Tanca: tolA 1861, tomi X-Xii., I, sec. XI, doc. IX, pp. 155-156. Nelle 
prime righe del documento viene ricordata la finalità che ci si proponeva con la scrittura di questa 
cronaca: «tener memoria de sas cosas antiguas et maxime de sos sabios virtuosos e prudentes homines pro 
leare exemplos virtuosos e seguire sos vestigios de sas bonas oberas insoro».
20 Finalità narrative forse anche in un Condaghe di S. Antioco di Bisarcio: AMAdu 1963; Meloni 
2002, p. 173; Virdis 1986, pp. 232-233. Diversa la tipologia di quello di S. Pietro di Sorres: 
Virdis 1986, pp. 230-232. Altre testimonianze vanno segnalate per i condaghes: S. Martino di 
Oristano (1533); Atzori 1957; MAninCheddA 1987.
21 Vedi www.sardegnamediterranea.it/silki.pdf.
22 Condaghe di S. Pietro di Silki, n. 282, f. 90 v.; Soddu, StrinnA (a cura di) 2013, pp. 246-247, 
che fornisce anche la traduzione che qui utilizziamo.
23 Meloni 1992, p. 72, n. 73. Il valore del servo per contropartite in argento è ben documentato 
nei vari condaghes. Spesso l’equivalenza si attesta, come in questo caso, in un rapporto di 1 servo 
per 1 libbra d’argento. Vedi un caso simile in Condaghe di S. Pietro di Silki, n. 83, f. 42 v.; soddu, 
strinnA (a cura di) 2013, pp. 140-141, datato nel periodo di Costantino I (1082-1127), quando 
un debito di una libbra d’argento viene saldato con la cessione del servo Dorgotori de Rosa. Per 
un quadro articolato sul prezzo dei servi nella seconda metà del XII secolo (periodo di Barisone II 
(1147-1190) vedi www.sardegnamediterranea.it, /materiali_Barisone /equivalenze, baratto, servi.
24 Condaghe di S. Pietro di Silki, n. 302, f. 96 v.; Soddu, StrinnA (a cura di) 2013, pp. 258-259. 
Nonostante il numero d’ordine della scheda sia superiore a quello della registrazione precedente, 
la sua cronologia è precedente di diversi decenni. A dimostrazione del grande disordine col quale 
le schede sono state raccolte e fanno oggi parte del condaghe e, di riflesso, dell’estrema necessità di 
procedere ad un loro riordino definitivo che concili e superi i tentativi precedenti, pur apprezza-
bili: turtAs 2002 e de sAntis 2002.
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Archeologia e storia della pluriattività in età contemporanea.
Lavoro stagionale e strutture produttive nelle fornaci laterizie 
preindustriali della Sardegna
Marco Milanese

Tegole e fornaci. Contadini-tegolai e tegolai-contadini

La produzione delle tegole si è protratta in alcune aree della Sardegna se-
condo tecniche ed organizzazione del lavoro di tipo preindustriale fino agli 
anni Sessanta del XX secolo.

Sia pure con profonde differenze, le tegole (sas tèulas, is teulas) venivano 
prodotte da contadini che operavano in regime di pluriattività, da Aprile 
ad Ottobre, come noto nel caso di Silì ad Oristano, dove però, nonostante 
la stagionalità dell’occupazione, questa rappresentava la principale fonte di 
reddito di alcuni addetti1.

Ancora a proposito di Silì, nella prima metà dell’Ottocento V. Angius 
riferisce che «la fabbricazione di mattoni e tegole, che è molto operosa in 
questo paese per lo smercio che se ne fa in tutto il Campidano oristanese, 
si esercita dagli stessi contadini nella primavera ed estate, occupando in 
questo il tempo che resta loro dalle fatiche agrarie»2.

I modelli di organizzazione del lavoro nel lungo periodo erano misti, se 
già nel XII secolo a Bosove, nei pressi di Sassari, operava un teularius3, che 
potrebbe rappresentare un professionista del settore produttivo.

Le fonti scritte ed orali disponibili per il XIX ed il XX secolo evidenzia-
no tuttavia il carattere di un’attività “intermittente”, dettata dai ritmi delle 
stagioni e da un calendario lavorativo generale nel quale trovava uno spazio, 
più o meno significativo, anche la produzione delle tegole.

La produzione sarda non riusciva comunque a soddisfare la richiesta da 
parte dell’edilizia urbana e dei grandi agglomerati rurali, dove le osservazio-
ni che ancora oggi si possono condurre sull’edilizia storica del Nord dell’Iso- 
la mostrano con evidenza il diffuso utilizzo di tegole provenienti dalla Pro-
venza (Marsiglia) e dalla Toscana (Pisa, Livorno, Pontedera, Cecina), alme-
no a partire dall’inizio del Novecento.

Se alcuni centri, come Silì ad Oristano, ma anche Segariu nel Medio 



Campidano, Assemini ed altri ancora nel Cagliaritano rappresentavano 
i luoghi dove le maestranze erano maggiormente calate in una dimen-
sione professionalizzata dovuta ad una specifica domanda da parte del 
mercato isolano, non deve essere per questo sottovalutata l’esistenza di 
situazioni produttive simili per tecnologie impiegate e per origine con-
tadina degli addetti, ma ancora maggiormente ripiegate verso mercati 
locali.

La difficoltà che emerge è anche quella di fissare modelli di orga-
nizzazione del lavoro che rischiano di essere deboli, in quanto non im-
mobili nel tempo secondo la loro specifica collocazione geografica, ma 
caratterizzati invece da un profondo dinamismo e da trasformazioni che 
rappresentano un terreno di analisi del tutto, o in larghissima parte, 
inesplorato.

Nel caso dei centri del Campidano, nel Novecento appaiono figure di 
Tegolai-Contadini, mentre le produzioni rurali del Nord sono orientate 
maggiormente su un modello di Contadini-Tegolai, come emerge con 
chiarezza anche da fonti orali riferibili ai primi anni del XX secolo.
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Fig. 1. Bonnanaro (SS), maggio 1995. Intervista alla Signora Estefanìa (al centro), da 
parte di Salvatore Ferrandu (a destra) e Marco Milanese (a sinistra).
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Teulalzu. Fornaci rurali nel Nord-Ovest della Sardegna

Anche se la concentrazione maggiore dei centri e delle attività produttive 
di tegole è da identificarsi nel settore centro-meridionale della Sardegna, 
nel Nord vi fu (almeno fino agli anni 1930-40) una vivace produzione di 
tegole nelle aree rurali, destinata ad alimentare un mercato locale o di un 
comprensorio di piccoli centri limitrofi.

L’antichità di queste produzioni, spesso non considerate negli studi sul 
Medioevo sardo, dove si indica una copertura vegetale per l’edilizia dei 
villaggi medievali, è testimoniata dall’archeologia medievale, che ha posto 
in evidenza un generalizzato uso della tegola curva per la copertura delle 
abitazioni almeno dal XIII-XIV secolo4, come emerge nella massima parte 
dei villaggi medievali del Nord-Ovest della Sardegna, noti attraverso le ri-
cognizioni e gli scavi.

Tale situazione prospetta una dimensione di lungo periodo che deve 
essere identificata nella produzione rurale di tegole, almeno a partire dal 
Basso Medioevo, fino all’età Contemporanea, con una continuità del fe-

Fig. 2. Bonnanaro (SS), maggio 1995. Località S’Ena ’e Filighe. Su Teularzu (pro-
spetto).
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nomeno che deve tuttavia ad oggi essere ancora del tutto monitorata e del 
quale percepiamo segnali, deboli o più intensi, nei contesti archeologici.

Dopo il Medioevo, che con le aree di dispersione di tegole nei siti dei 
villaggi abbandonati ci prospetta l’esistenza di produzioni massicce e diffu-
se, la visibilità del problema emerge nuovamente in modo consistente tra 
Ottocento e Novecento.

Questa rete di fornaci rurali è sconosciuta o del tutto sottostimata negli 
studi5, anche a causa di un certo determinismo geografico che identifica 
nelle aree della cultura costruttiva della pietra l’assenza di produzioni di 
tegole e la prevalente importazione da aree “vocate”.

Se l’archeologia da un lato, ci mostra invece, anche nelle aree di edilizia 
in pietra, l’esistenza del fenomeno ed il suo rilevante spessore cronologico, 
per il XIX ed il XX secolo rimangono testimonianze toponomastiche, ar-
cheologiche dei luoghi di produzione e delle tegole ancora in opera sull’e-
dilizia tradizionale, nonché le ultime fonti orali.

Di questa fase conclusasi in età sub-contemporanea e che chiude un 
processo di lungo periodo, abbiamo la possibilità, nel Nord-Ovest dell’I-

Fig. 3. Bonnanaro (SS), maggio 1995. Località S’Ena ’e Filighe. Su Teularzu (arco di 
accesso alla camera di combustione).
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sola, come nel Centro-Sud, di identificare le aree di produzione, in genere 
ubicate in una situazione extraurbana, in prossimità delle materie prime, 
come l’argilla, l’acqua ed il combustibile.

L’ubicazione vicina a corsi d’acqua, per captare i limi depositati dalle 
esondazioni, è un modello di riferimento che sembra ricorrente e comune 
anche al Centro-Sud (il Tirso per Silì, il Lanessi per Segariu).

Nel Nord-Ovest dell’Isola, l’area di ubicazione dell’attività produttiva 
assumeva il micro toponimo di Su Teulalzu, con il quale si indicava, alme-
no tra XIX e metà XX secolo, un modello produttivo rurale di laboratorio-
fornace dove, stagionalmente, maestranze contadine si dedicavano alla pro-
duzione di tegole (sas teulas) ed altri fittili.

Queste produzioni si inquadravano in un regime economico di “pluriat-
tività”, prevalentemente operante tra Giugno ed Agosto, per la necessità di 
sfruttare i mesi più caldi per l’asciugatura al sole del materiale da cuocere. Il 
lavoro femminile e quello minorile erano largamente impiegati nel modello 
Su Teulalzu.

Tra gli impianti osservati nella regione del Meilogu, quello meglio 

Fig. 4. Bonnanaro (SS), maggio 1995. Località S’Ena ’e Filighe. Su Teularzu (accesso 
alla camera di cottura).



131Archeologia e storia della pluriattività in età contemporanea

conservato si trova tra i centri di Siligo e di Bonnanaro, in località S’Ena 
’e Filighe: qui è stata identificata una fornace di tipo verticale, conservata 
interamente per un’altezza di 3 metri di camera di cottura e circa 80 cm 
di camera di combustione sottostante, con l’usuale struttura ad archi ed 
un’apertura obliterata dai detriti. Questa fornace è stata attiva fino agli anni 
1917/1918 circa e vi ha lavorato da bambina una fonte orale che è stata 
raccolta da chi scrive nel 1995.

Si tratta di una fonte orale “primaria”, rappresentata dai ricordi diretti 
dell’informatrice. La lucida e dettagliata narrazione6 della signora Estefanìa, 
nata all’inizio del Novecento, che si riferisce agli anni 10 del XX secolo, 
quando, appena bambina, portava la “terra” alla fornace, consente di datare 
l’ultimo uso della fornace laterizia oggi un vero e proprio sito archeologico, 
quasi illeggibile e riassorbito dal paesaggio della macchia mediterranea.

Per l’impianto produttivo tra Mores ed Ardara, attivo fino al 1935, un 
edificio in rovina su un debole rilievo rappresenta l’abitazione dove abitava-
no stabilmente gli addetti durante il periodo di produzione: in questo sito, 
denominato Su Teulalzu de Tola, abitavano stagionalmente anche dei vasai 
veri e propri, provenienti dalla zona di Oristano. In questo caso sembra 
evincersi, dalla testimonianza della fonte orale, un raro caso di atelier misto, 
all’interno del quale operavano sia maestranze in regime di pluriattività, sia 
vasai professionisti, ma itineranti.

La fonte orale di Su Teulalzu de Tola afferma che la fornace verticale 
in muratura (su furru), demolita per recuperare i materiali da costruzione, 
era ubicata nei pressi della casa ed aveva un base di 4×2 m, un’altezza com-
plessiva di 3,70 m di cui 2,70 m di camera di cottura e 1,10 m di camera 
di combustione. Un mese prima dell’inizio della produzione, a maggio, 
alcuni operai erano pagati a giornata per raccogliere le fascine e tagliare il 
sottobosco, nonché per cavare l’argilla (sa terra ’e teula).

Nel Teulalzu de Tola, mentre il padre Bachìs Petretto (nato nel 1873) 
preparava le tegole, il figlio Salvatore (la fonte orale) isterriada, ovvero le 
poneva ad asciugare. A governare l’intero processo produttivo vi era un 
contratto di sapore mezzadrile fra il proprietario dell’impianto e della cava 
(che non era mai il tegolaio) ed il tegolaio stesso.

A cottura ultimata, dopo un raffreddamento che durava tre giorni, le 
tegole venivano divise tra il proprietario dell’impianto ed il tegolaio.

La distribuzione di queste fornaci rurali spinge a ritenere che le produ-
zioni fossero indirizzate ad un consumo locale o circumlocale: le fonti orali 
affermano che in taluni casi è possibile distinguere la produzione di un 
centro da un altro.
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Le fornaci sono collocate in siti caratterizzati da ampia disponibilità di 
materia prima, in coincidenza con una vasta formazione di depositi marini 
calcarei ed arenacei che scende dalla zona di Sassari come un cuneo entro 
formazioni di natura vulcanica.

La stessa straordinaria capacità dell’informatore orale è emersa nel corso 
di una ricerca su produzione e consumo di materiali laterizi ad Alghero 
(Sassari), nel corso della quale sono state realizzate una ricognizione in-
tensiva ed il rilievo di una fornace rurale per laterizi, in località Canal del 
Hom Amolt7. L’intervista ad un anziano “pratico” ha permesso di registrare 
il microtoponimo ormai scomparso (El Foul de las Teulas) e di venire a 
conoscenza – fornendo una testimonianza orale di tipo “secondario” – che 
la fornace era stata realizzata nei primi decenni del XIX secolo, oltre a nu-
merosi altri dettagli di storia familiare legati all’impianto che era in corso 
di studio nella forma di un’evidenza archeologica, alla quale la fonte orale 
restituiva in modo inatteso voce sul proprio significato.

Note
1 fodde 2004, p. 80.
2 Angius 1833.
3 MilAnese 1996, p. 75.
4 MilAnese 2006, pp. 15-16.
5 sAnnA 2009, p. 164 e sgg. le fornaci da tegole sono del tutto assenti (con le sole eccezioni di 
Putifigari e di Porto Torres) a Nord di Oristano.
6 In lingua sarda, dialetto logudorese. Registrazione effettuata dallo scrivente nel maggio 1995. 
7 MilAnese, sACCo 2001.
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Origini della civiltà in Sardegna.
Un percorso di Antropologia Visuale
Lello Mazzacane

Breve premessa

Il mio contributo ad un testo per Mario Atzori non poteva che essere un 
omaggio alla Sardegna. Un omaggio particolare in quanto mi induce a tor-
nare indietro negli anni per ricostruire la vicenda di un mio particolare 
incontro con la Sardegna cui sono molto legato e che mi impone un non 
facile viaggio nella memoria. Ci provo. L’anno: la metà degli anni ’80 più 
precisamente la primavera del 1985. L’occasione il Prix Italia della Rai che 
si sarebbe tenuto appunto nel 1985 a Cagliari. Il direttore Alberto Luna 
della ERI, la casa editrice della Rai, che io peraltro non conoscevo, mi con-
tatta e mi propone la realizzazione di un libro fotografico sulla Sardegna 
nuragica. Punto, nient’altro, nessun suggerimento, nessuna indicazione. Il 
ché peraltro mi dette un senso di vertigine ma pure di assoluta libertà. 
Prendo tempo, una quindicina di giorni, non di più, per documentarmi 
quanto basta per accettare. Stendo un piano di lavoro per un mese di per-
manenza sul terreno sardo che dovrà iniziare con un incontro con il padre 
dell’archeologia nuragica: Giovanni Lilliu. Mi procuro un’auto che dovrà 
macinare chilometri su chilometri di sterrato (alla fine della ricerca ne avrò 
totalizzati circa 7000) e mi imbarco per Cagliari dal porto di Napoli. 

Indispensabile mio mentore

L’incontro con Lilliu nella sua a casa di Cagliari risulterà fondamentale. 
Lilliu, allora già avanti negli anni, è una persona splendida. Ad affrontare 
il tema della civiltà nuragica gli si illuminano gli occhi vispi di una faina. È 
stato lui ad iniziare gli scavi dei complessi nuragici più significativi: lì dove 
si ergeva una collina svelava al mondo l’esistere di un intero villaggio a Ba-
rumini o, dove affiorava un monolite, l’esistenza di una tomba dei giganti. 
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Ora il problema per me era quello di mappare la gran parte delle preesi-
stenze nuragiche e prenuragiche sul territorio sardo, non solo quelle più 
note. Quanti erano ad esempio i nuraghi in Sardegna? Ad una domanda del 
genere, chiunque a quei tempi, fosse stato anche un sardo di una certa cul-
tura, avrebbe detto “una ventina, al massimo trenta” ebbene Lilliu ne aveva 
censito centinaia ed il lavoro di scavo procedeva a rilento sui circa 7000 in-
dividuati. Poi c’erano le tombe dei giganti anche quelle erette nei luoghi più 
diversi dell’isola, bisognava individuare inoltre le domus de janas inerpicate 
sulle costole degli altopiani, per non dire della ricerca capillare dei dolmen 
da rintracciare come aghi in un pagliaio. Li si trova infatti il più delle volte 
conficcati nel terreno nei luoghi più impervi e solitari dell’entroterra sardo 
e proprio per questo conservano un potere di fascinazione e di estraniazione 
come poche altre cose al mondo. Tutt’è trovarli: monoliti disposti in fila 
su di un’altura spesso distante metri e metri dal centro abitato più vicino, 
roba nota solo ai pastori di greggi disseminati sui monti della Barbagia. 
Come trovarli? Su di una carta geografica dalle dimensioni smisurate, quasi 
camminandoci sopra, Lilliu mi indicava come intraprendere, caso per caso, 
un accidentato percorso nel tempo e nello spazio alla ricerca di quelle trac-
ce di una civiltà in gran parte ancora sepolta. Mi indicava il paese da cui 
prendere il sentiero che avrei poi abbandonato per affrontare un tratturo 
e poi ancora l’aperta campagna, una collina, e di lì una montagna e poi? E 
poi mi sarebbero state indispensabili le indicazioni dei pastori, ove mai ne 
avessi incontrati, dai quali e coi quali ingaggiare la ricerca di quelle per loro 
inutili pietre. E avverrà proprio così: molte volte saranno proprio i pastori 
che dall’alto di una montagna mi vedranno addirittura ore prima che io 
vedessi loro e poi scesi lentamente verso di me mi orienteranno nelle ore di 
cammino che mi attendono ancora.

Oggi non so se quei luoghi sono ancora così remoti e nascosti, o se sono 
arrivati i bulldozer prima e le superstrade subito dopo, e sopra di loro orde 
di turisti affamati al tempo stesso di esotismo ed hot dog, di folklore e di 
coca cola. Non so se ci siano gli assalti alla Stonehenge, i torpedoni e i chio-
schi con le cartoline. Ma mi rasserenerebbe sapere quei manufatti di nuovo 
occultati, semmai sotto una nuova coltre del tempo, per i prossimi duemila 
anni quando una civiltà nuova fosse educata a riscoprirli. 

E veniamo al lavoro di ricerca che non potendo ripercorrere qui giorno 
per giorno, luogo per luogo, riassumerò per sintesi e aggregazioni, che se 
hanno il difetto di ridurre una mole enorme di scoperte e di emozioni, 
hanno pur il vantaggio di una riflessione sedimentata e a freddo dopo tanti 
anni di distanza da un’esperienza così inusuale e così densa. 
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I testimoni della civiltà nuragica

Testimoni della civiltà nuragica sono principalmente monumenti litici: 
strutture megalitiche erette come torri e villaggi da abitare, ma pure strut-
ture sepolcrali scavate nella roccia in forma di ipogei, o altari in pietra o 
ancora pozzi sacri o pietre conficcate nella terra. Enumeriamoli sintetica-
mente nella loro tipologia essenziale. 

Le domus de Janas. Più di 2000 sono le domus de janas scoperte sinora 
(datate a partire dal 3400 a.C). Ovviamente non si tratta di “case di fate” o 
di Janare come il nome popolare farebbe intendere ma di sepolture prenu-
ragiche: tombe e solo tombe. Dislocate un po’ dappertutto a Bonorva (loc. 
S. Andria Priu) nel basso sassarese, come a Villaperuccio (loc. Montessu) nel 
cagliaritano.

Le tombe dei giganti. Delle circa 800 tombe rinvenute in Sardegna (dal 
1700 a.C.) dislocate in prevalenza al centro dell’isola, ma ce ne sono anche 
al nord come al sud ne menzionerò solo una come esemplificativa della 
tipologia sepolcrale, quella di Arzachena (loc. Li Lolghi).

I menhir e betili mammellati (1500-1200 a.C.) Le perdas marmuradas 
ossia le pietre marmorizzate come vuole la cultura popolare. Dall’Inghilter-
ra alla Corsica dalla Sardegna fino alla Puglia esiste una lunga ininterrotta 
processione di pietre più o meno ciclopiche conficcate nella terra a mo’ 
di menhir appunto come vuole la terminologia bretone. Avevano tutte lo 
stesso significato? Tutte la stessa funzione? Per la Sardegna è doverosa al-
meno distinguere tra quelli di Goni (loc. Pranu Muttèddu) simili a quelli 
di Palaggiu nel sud della Corsica per tipologia e per disposizione (lungo un 
allineamento est-ovest per i primi, nord-sud per i secondi). Ma sicuramente 
diverso è il caso dei betili mammellati di Macomer (loc. Tamùli) che, posso 
sbagliarmi, mi sembra costituiscano un unicum esclusivo di questa località 
sarda. E per essi l’accostamento, il rimando non può che essere quello del 
corpo femminile: i betili mammellati, appunto. Donne, dee, col rimando 
implicito alla fertilità della terra. Evidentemente sulle cose di cui vado di-
scorrendo esiste una letteratura specialistica da consultare a cominciare dai 
contributi proprio dello stesso Lilliu, ma non è di questo che intendiamo 
occuparci in queste brevi note, oltretutto non ne avremmo né titolo né 
competenza adeguata. Essendo il mio contributo orientato più propria-
mente al rapporto di tutto ciò con la documentazione fotografica su cui più 
avanti ci soffermeremo. 

I dolmen. Uno per tutti quello collocato sull’altopiano vulcanico del 
Lugodoro presso Mores (Sassari loc. Cuttigone) Sa Coveccàda. Il maggiore 
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dei Dolmen dell’isola e tra i più notevoli del Mediterraneo. Ma altri se 
ne trovano a Santu Antinu presso Sedilo, a Pranu Mutteddu presso Goni 
e dunque anche in questo caso al nord come al centro come al sud della 
Sardegna. 

I nuraghi isolati (dal 1800 al 300 a.C.). Centinaia e centinaia i nuraghi 
isolati nei siti più diversi dall’interno alle coste. Per cui non si può supporre 
una tipologia specifica per gli uni e per gli altri in relazione alla loro ubica-
zione. Sorgevano dappertutto ed è difficile ipotizzare una loro qualche fun-
zione per così dire specializzata in relazione alle ipotetiche tecniche di so-
pravvivenza vuoi della caccia, della pesca o della pastorizia. Non dobbiamo 
dimenticare il fatto che la loro edificazione copre un notevole arco di secoli. 
Dunque una tipologia abitativa perdurante nel tempo utile, e/o funziona-
le e/o sopravvissuta alle diverse tecniche produttive ed alle coeve esigenze 
riproduttive. Vi abitava un’intera famiglia? Era il ricovero provvisorio o 
definitivo? Aveva uno scopo prevalentemente difensivo? Gli interrogativi 
sono tanti e spesso delle risposte parziali possono venire dalle sepolture più 
prossime e coeve. Impossibile enumerarne in questa sede anche un numero 
ristretto con riferimento alle varianti tipologiche. Tra i meglio conservati e 
imponenti ricordo quello di Losa (altopiano di Abbasanta). 

I villaggi nuragici. Per i villaggi il discorso è diverso la loro tipologia ci 
parla spesso di complessi fortificati e con funzioni multiple ed integrate 
al loro interno. Anche per essi la collocazione è distribuita sul territorio 
in maniera quasi uniforme su tutta l’isola. Si va da Su Nuraxi a Barumini 
(oggi patrimonio Unesco) o, nella stessa area, Genna Maria (Villanova For-
ru) a quello di Palmavera presso Alghero, al villaggio di Serra Orrios nelle 
anse del fiume Cedrino (presso Dorgali) o al complesso turrito di ben 17 
torri di Arrubiu (Orroli). Quando e perché sorgono, quando e perché cessa-
no la loro funzione? E qual è il loro rapporto se c’è mai stato con le strutture 
isolate? Anche qui le ipotesi e le supposizioni le più varie non fanno che 
accrescere il fascino ed il mistero che quelle strutture fortemente evocano. 

Fotografia e archeologia

Era doveroso da parte mia presentare i protagonisti litici e mitici della ci-
viltà nuragica e prenuragica collocati nei loro contesti naturali dell’intero 
territorio sardo, ora mi tocca esporre il ruolo della fotografia nel momento 
in cui li andiamo a fotografare distogliendoli dal loro sonno millenario per 
portarli alla ribalta della nostra epoca trasponendo la loro immagine sulle 
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pagine di un libro. Un libro che intenda non solo riprodurne le sembianze 
ma evocare quanto più possibile la loro indecifrabile lingua. E in questo 
la fotografia è il medium giusto come nessun’altra lingua parlata o scritta 
in quanto dispone del potere evocativo proprio dell’immagine. Proviamo 
dunque a ritornare sulle tracce di quell’avventura fotografica di allora. 

Sulle tracce della civiltà nuragica

L’aria era quella tiepida di primavera, il cielo terso e la luce troppo abba-
gliante di mezzogiorno andava sostituita con quella addomesticata delle 
prime ore del mattino. Oppure quella del tramonto come in gergo si dice a 
cavallo di luce che dà, in questi casi, la miglior resa della fotografia. In quelle 
ore infatti la luce radente tira fuori la rugosità delle superfici, allunga le om-
bre, colora la pietra: è lì che bisogna cavare l’anima dai silenzi della natura 
e delle cose e trasporli sulla pellicola e di lì in immagini sulla carta. Il libro 
fotografico, che prenderà forma poi dopo, comporterà un lavoro ulteriore 
di messa in pagina e di susseguirsi di sequenze. Ma andiamo per gradi: di-
cevamo delle foto all’alba e al tramonto. Quelle dell’alba sfruttano una luce 
più fredda, più cristallina e dunque prediligono i cieli azzurri come sfondi 
in lontananza dietro i nuraghi, così si è scelta ad esempio la copertina del 
volume Origini che ritrae il nuraghe di Santa Vittoria minuscolo alla base 
della pagina dedicata tutta intera all’orizzonte del cielo. Caldi invece i co-
lori del tramonto che finiscono nelle ombre allungate ed evocano un senso 
nostalgico del tempo. La fotografia vive di questo linguaggio: il linguaggio 
della luce. Luce e tempo che sono all’origine delle cose e della civiltà che 
in Sardegna è civiltà nuragica. Fin qui le variazioni di Luce e il senso del 
Tempo. Ma in che rapporto sono la pietra e il tempo. Non voglio ripetermi 
per cui traggo un brano dal mio testo La Sardegna di pietra introduttivo alle 
fotografie presenti nel volume.

Pietra e tempo

Qui il tempo è di pietra. È la pietra che sancisce la fissità del tempo. Un 
tempo mitico, dove l’agire dell’uomo si confonde ancora con l’opera della 
natura. Non vale più per noi il concetto di testimonianza del passato, lì 
dove questo passato nella pietra è sempre presente, sempre uguale a sé 
stesso, in qualche modo eterno, per quello che può essere il senso nostro 
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umano dell’eterno, ma nello stesso tempo simultaneo, compresente. Sen-
tiamo cioè nella pietra questa sintesi del tempo, questa materializzazione 
di cui forse solo il linguaggio della fisica einsteiniana ci ha restituito par-
zialmente il senso. Le più grandi civiltà del passato hanno affidato alla 
pietra la loro permanenza nel mondo, non il loro messaggio, ma la loro 
stessa fisicità nel mondo contemporaneo e in quello a divenire. La pietra 
non può che durare quanto il mondo o scomparire con esso. Pure da 
sempre la morte la si consegna alla pietra, ma non per quello che di ca-
duco essa vuol significare. Il collegamento tra pietra e morte è nell’essere 
entrambe eterne e compresenti, congelamento di un attimo irripetibile 
quanto eterno. In questo senso l’iperbole del “convitato di pietra”, dove 
pietra e morte ribadiscono reciprocamente il senso, ma anche il bisogno 
di fisicità dell’eterno. Fotografare la pietra avrà allora il significato di vo-
ler cogliere il tempo, quel tempo appunto di pietra. Ma nel rapporto ci 
siamo anche noi, ora, noi dentro col nostro tempo che corre al polso. Ci 
proveremo dunque a fotografare, ma a fotografare che cosa? Evidente-
mente la pietra, dentro un tempo interstiziale, dentro il rapporto cioè che 
d’obbligo ci si pone tra noi, la pietra e la natura. Qualcuno vorrebbe le 
foto essere il “monumento” di sé stessa, in ogni caso reca come la pietra la 
potenzialità di raggrumare il tempo dentro il coagulo di un solo istante. 
Bisogna allora che quell’istante qui rechi il senso profondo di tutti i nessi 
che lo attraversano e dunque sicuramente il nesso tra noi, la pietra, la 
natura e il tempo».

Fin qui il nesso che ci vedevo allora e ho ripreso qui adesso tra pietra e 
tempo, poi ci sono le variazioni di colore e di forma. I colori della pietra 
che variano da luogo a luogo e le variazioni di forma che variano anch’esse 
da manufatto a manufatto. Anche qui traggo qualche brano dallo stesso 
precedente testo introduttivo. 

«In Sardegna archeologia e natura sono un tutt’uno: non ha senso un 
viaggio nell’una senza imbattersi nell’altra, e l’una e l’altra intrattengono 
tuttora il dialogo iniziato in epoche remotissime. La comprensione oggi 
di questa realtà è tutta racchiusa nel senso riposto del magico dialogo: il 
rapporto di reciprocità tra gli albori della natura e quelli della cultura. Le 
testimonianze, i segni delle civiltà nuragiche e prenuragiche li si ritrova il 
più delle volte in luoghi riposti, a volte imprevisti. La pietra assestata sopra 
la pietra è dello stesso colore, della stessa grana delle rocce che le sono in-
torno; ma l’opera dell’uomo è così monumentale, così titanica, che si acco-
sta, si integra con quella della natura suggerendole il modo di combinarsi 
secondo altre configurazioni possibili». 
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Variazioni di colore nella forma

La pietra, seppure raggelata dentro il suo tempo cosmico, continua ad avere 
una sua vita morfologica dentro il ritmo simbiotico con la natura. La pietra 
è rossa, è bruna o è nera a seconda di come la natura che la circonda vuole 
che sia: a seconda dei colori del giorno o della stagione, a seconda dei venti 
e delle acque e del loro rapporto costante con l’ambiente. 

Il nuraghe, come il dolmen, come il betile o il menhir, prima di ogni altra 
sembianza simbolica è pietra, pietra dunque che respira, che vive dei colori 
e delle metamorfosi della natura. Di granito calcare o arenaria che sia, le sue 
superfici svolgono la trama dei loro disegni e dei loro colori dentro la grana 
e la colorazione più generale della natura cui appartengono. 

Variazione di forma nel colore

Dentro i colori dell’ambiente naturale si inseriscono e si distinguono a un 
tempo le variazioni di forma che l’uomo ha imposto alla pietra. 

Spesso il colore procede uniforme, per tratti continui e omogenei, altre volte 
combina le tinte della terra a quelle della vegetazione fino a scontrarsi col cielo: 
ma la pietra dispiega la sua intelligenza, le sue regole nella curvatura del circolo 
e della volta. Sembra quasi che inventata la regola della trabeazione, del tholos o 
della camera cupolata, questa si sia potuta riformulare in migliaia di modi e in 
migliaia di luoghi, con tutte le variazioni di forma dentro il registro e il vincolo 
di ogni specifico colore della terra, della pietra e del cielo. Se nella “valle della 
luna” pretende dal cielo il riflesso delle tinte argentate dei suoi alberi piegati dal 
vento, la giara di Gesturi o la valle del Cedrino o la macchia di Serra Orrios non 
sono da meno nell’imporre al cielo la gamma dei propri colori. 

Dentro la legge della luce e del colore dialogano quelle della forma e 
della prima intelligenza. Fotografare in questa mia esperienza ha avuto il 
senso di entrare in sintonia con la natura e con una dimensione peculiare 
del tempo. Le formazioni nuragiche e prenuragiche a mezzo tra la natura e 
l’uomo sembrano interloquire coi tempi cosmici dei grandi eventi naturali, 
piuttosto che con la vita di quei piccoli primi guerrieri sardi. Al primo im-
patto con i monumenti di questa civiltà delle origini, la prima sensazione è 
quella di una perdita delle nostre coordinate del tempo: improvvisamente 
il tempo si ferma, si espande, si distende pacato sul ritmo lento, lentissimo 
delle distanze incommensurabili. Sentiamo subito la diversità della “scala” 
secondo la quale pulsa la nostra vita e quella del mondo nel quale siamo en-
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trati. Una sensazione simile credo solo a quella di chi si inoltri per la prima 
volta negli spazi siderali».    

Dalle foto al volume 

Il passaggio ulteriore dalle foto al volume segna un’altra tappa nel discor-
so della comunicazione. La foto da sola è un mattone nella costruzione del 
palazzo: il palazzo completo è appunto il libro. Non che la foto da sola non 
significhi, tutt’altro, e lo abbiamo sostenuto quando a suo tempo distingue-
vamo tra foto analitica e foto sintetica: chiusa nella descrizione la prima, aper-
ta alla narrazione la seconda. Ma il fatto è che quando si fotografa nella pro-
spettiva di costruire una struttura composita, il libro appunto, come potrebbe 
essere una cattedrale o una sinfonia per citare ambiti diversi, le singole foto 
concorrono alla costruzione del tutto pur nella loro autonomia come i singoli 
brani della sinfonia o come i singoli bassorilievi nella cattedrale. Dunque le 
foto per il libro sono pur nella loro autonomia compositiva la trama di un di-
scorso, un discorso che ambisce a cogliere in quei massi, in quelle ciclopiche 
tombe, in quei muschi cresciuti sulle mura nuragiche, un barlume di vita, 
un’origine di civiltà: l’Origine appunto della civiltà occidentale. Questo è il 
volume che assieme a Lilliu si è inteso fare. E allora ecco apparire sulla scena 
non solo massi immersi nella natura ma anche le ombre di quei primi uomini 
riverberate, come nel mito platonico, nelle statuine di bronzo che fuoriuscite 
dai corredi funerari ora abitano il museo archeologico cagliaritano.    

Mentre io andavo per monti e valli dell’entroterra sardo erano venuti a 
darmi una mano e a farmi compagnia dopo un paio di settimane Peppe Aval-
lone per un verso e Stefania Sàpora per un altro. Peppe sarebbe andato a 
rinchiudersi coi flash e con le lampade nel museo appunto a riprendere quelle 
statuine e Stefania mi avrebbe fatto da segretaria di redazione nella cataloga-
zione dell’imponente archivio fotografico che si veniva costituendo.            

Le foto dei luoghi, dei manufatti, dei bronzi antropomorfi, assieme ai 
testi analitici di Lilliu tutti assieme svolgono un percorso narrativo che si 
sovrappone come una trama fitta sull’ordito di una Sardegna la più antica, 
recondita, vera di quella, posticcia ed effimera presa d’assalto dal turismo 
negli ultimi cinquant’anni. Anni che si sono appollaiati sulla crosta di que-
sta terra millenaria come un bubbone, un’escrescenza cancerogena su di un 
tessuto nobile e antico. Questo libro si pone anch’esso come un monolite, 
da presentarsi come un convitato di pietra alla cena trimalchionica ed indi-
gesta di una malintesa modernità.
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Del libro ne furono stampate 1000 copie fuori commercio, 98 con dedica 
nominativa per i rappresentanti delle nazioni partecipanti al Prix Italia tenu-
tosi a Cagliari nel 1985, altri 600 esemplari sono numerati. 

Oggi il volume, divenuto introvabile, è ritornato nell’oblio delle origini.

Fig. 1. Copertina del volume della ERI che ritrae il nuraghe di Santa Vittoria. Foto 
di Lello Mazzacane.



L’Elena Di Zeusi.
Ovvero la costruzione culturale della bellezza
Domenico Scafoglio

Universalismi ed estetiche territoriali

Partendo dall’assunto che la bellezza è sempre un insieme composito di ca-
ratteristiche naturali, inevitabilmente plasmato dalla cultura, scaturisce che 
diverse culture danno luogo a diverse rappresentazioni della propria fisicità 
e a diverse estetiche del corpo, ossia, in altri termini, che ogni estetica è una 
etnoestetica, l’estetica di un gruppo particolare, di una tradizione, di un 
popolo, di un ceto sociale, il modo particolare in cui ogni cultura tradizione 
rappresenta e vive la bellezza. Quando, perciò, si crede di parlare dell’“essen-
za universale del bello”, si parla di solito di un modello estetico particolare. 

Ne deriva che noi occidentali non abbiamo strumenti oggettivi, scienti-
fici, per fare una graduatoria tra i vari modelli estetici. Tutti i sistemi estetici 
hanno una loro validità per i gruppi umani che li hanno prodotti. È errato 
ritenere che il canone estetico di un gruppo umano sia la pietra di paragone 
per le altre esperienze estetiche. Noi non abbiamo nessun diritto che credere 
che la cultura occidentale abbia espresso meglio delle altre culture l’idea del-
la bellezza, anche se nella sua storia culturale l’Occidente all’etnocentrismo 
culturale ha costantemente associato forme di etnocentrismo estetico.

Partendo da premesse come queste, che potremmo dire di relativismo 
estetico, sarà possibile comprendere come nel confronto tra le culture e all’in-
terno del medesimo gruppo umano in cui esistono stratificazioni sociocultu-
rali il senso della bellezza assuma le forme congeniali ai valori delle proprie 
appartenenze, e come su queste differenze vengano costruite delle gerarchie. 

Queste gerarchie, che sono al tempo estetiche e sociali, a loro volta, pro-
ducono inevitabilmente nella scala sociale o nella scala delle culture sensi di 
inadeguatezza che spingono a sintonizzarsi su modelli vincenti dell’estetica 
del corpo: la tensione verso la bellezza è fortemente connessa con le incer-
tezze della propria auto/etero rappresentazione, determinate dal modo in 
cui gli altri ci guardano e ci vogliono. Questo accade perché la bellezza (del 



corpo) non concerne soltanto l’estetica: sentirsi belli serve a costruirsi una 
identità e una immagine sociale positiva e rassicurante. 

La ricerca di un modello di bellezza in cui identificarsi è dunque in-
fluenzato dal bisogno di conformarsi al gusto dominante, ed è associato alla 
disistima della propria immagine corporea. Quando si sta male dentro il 
proprio corpo, si cerca di ri-plasmarlo sull’immagine di un corpo socialmen-
te accettato e avvalorato.

La tradizione estetica dell’Occidente è etnocentrica, quando presume di 
aver espresso le forme assolute, universali della bellezza. I fondamenti di 
questo atteggiamento andrebbero probabilmente ricercati soprattutto all’in-
terno del platonismo e delle tradizioni neoplatoniche, che hanno costituito 
una parte importante della cultura occidentale e hanno influenzato il suo 
pensiero e la sua sensibilità. 

Sono cose che si sanno, per cui mi riferirò soltanto ad una vicenda che 
per me risulta altamente illuminante: l’episodio di Zeusi a Crotone. Questo 
pittore di Eraclea (non si sa della Grecia o della Magna Grecia), vissuto nel V 
secolo a.C., fu invitato a Crotone, che allora era al culmine della sua potenza, 
perché dipingesse Elena, immaginata come la donna più bella del mondo, da 
collocare nel tempio di Era Lacinia. Zeusi volle che gli fossero presentate le 
donne più avvenenti della città, ma non selezionò come modello la più bella: 
scelse invece da ciascuna quello che a lui sembrava il particolare estetica-
mente perfetto, e, mettendo insieme tutti questi particolari, credette di avere 
realizzato l’immagine della bellezza assoluta. In realtà - commentarono poi 
gli interpreti dell’antichità, più o meno influenzati dalla filosofia platonica - il 
composto riuscì, perché i vari frammenti venivano scelti e incorporati secon-
do quanto suggeriva l’idea di bellezza che l’artista aveva nella sua mente, e 
che a lui veniva dall’iperuranio, dove l’anima ha soggiornato prima di incar-
narsi nel corpo, ossia dal mondo delle forme assolute. In realtà, se ci riesce 
difficile condividere l’idea dell’iperuranio, non possiamo non riconoscere che 
l’idea del bello, quale che sia la sua origine, è dentro di noi, e non può essere 
il risultato di una meccanica imitazione della realtà.

I Greci dunque erano convinti di avere realizzato il massimo dell’ap-
prossimazione al tipo ideale della bellezza. È presso di loro che nasce 
l’etnocentrismo estetico che attraversa la cultura occidentale. I Greci in-
dagarono i caratteri fondamentali della bellezza ideale, e credettero di in-
dividuarla nel senso dell’equilibrio, nella proporzione delle parti, nella 
grandezza serena, nella calma robusta, nella musicalità e nella grazia: tut-
ti questi tratti, individuati attentamente nelle loro poetiche, erano di fat-
to i valori della cultura greca, che noi ritroviamo non solo nell’estetica, 
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ma nella totalità delle manifestazioni della cultura e della vita dei Greci. 
Dunque, i Greci hanno assolutizzato il senso greco della bellezza, con-

geniale al loro senso della vita, e hanno fatto del loro gusto un punto di ri-
ferimento universale. In questo modo essi hanno contribuito ad alimentare 
e a plasmare gran parte dell’etnocentrismo della cultura occidentale, facen-
doci credere che esista un solo modo di pensare e sentire la bellezza. Questo 
modo di pensare ha creato una distanza tra gli occidentali e gli altri popoli, 
che già nell’immaginario antico venivano rappresentati in maniera varia-
mente deformata, a seconda della maggiore o minore distanza geografica dal 
mondo che si riteneva civilizzato: ai confini più lontani di questo mondo gli 
uomini erano piccoli, deformi e naturalmente malvagi.

La difesa subalterna dei propri modelli estetici 

Questo non significa che il modello estetico occidentale – che peraltro è 
stato sempre specchio dei valori e del gusto delle classi “superiori” – si sia 
imposto in maniera assoluta e totalizzante. In presenza di un modello che 
gode di grande prestigio si determinano in genere due spinte opposte: la 
prima, come abbiamo anticipato, è prodotta dal senso di inadeguatezza, 
che porta al disprezzo di sé e del proprio corpo, che a sua volta determina 
il bisogno di adeguarsi al modello considerato superiore; la seconda spinge 
nella direzione di costruire un modello estetico diverso, determinando, a 
seconda dei casi, una situazione di contrapposizione, di antagonismo o di 
marginalizzazione.

Questo accade all’interno delle stesse società occidentali, in cui la stra-
tificazione sociale produce la formazione di differenze e dislivelli culturali, 
per cui, per esempio, i ceti popolari, dotati di una relativa forza e autonomia, 
difendono il proprio modo di vita ed il proprio gusto al di fuori o contro i 
modelli delle classi privilegiate. Così, nel mondo antico ad Ercole, che in-
carnava l’ideale etico-estetico delle classi dominanti, le classi popolari con-
trapponevano Caco, che impersonava gli stessi valori in una forma vernaco-
lare e in una dimensione agreste, e ancora ai nostri giorni le classi popolari 
napoletane all’eroe dalle forme regolari e atletiche sostituiscono il protago-
nista grasso e panciuto, rappresentato egregiamente da figure come Mario 
Merola. D’altra parte non è facile ascoltare nel meridione d’Italia frasi del 
tipo “Come sei bello grasso!”, perché la bellezza non è mai dissociata da tutto 
il resto, e nei contesti popolari tradizionalmente la pinguedine era simbolo 
di benessere economico e segno di appartenenza agli strati sociali elevati. 
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Globalizzazione ed espansione del modello occidentale 

Nonostante questi casi molto diffusi di difesa subalterna dei propri valori 
culturali ed estetici, l’Occidente ha influenzato variamente il gusto della 
popolazione mondiale sin dall’epoca della colonizzazione. La globalizzazio-
ne ha facilitato l’espansione del modello estetico occidentale nel resto del 
mondo, soprattutto nelle forme assunte in America, che nelle versioni più 
recenti associano la bellezza ai valori del fit-wellness: la bellezza è indissocia-
bile dal benessere psico-fisico, dall’armonia mente/corpo, dall’efficienza del 
corpo e dalla sua gradevolezza sociale e perfino dalle sue capacità seduttive: 
risultati che si ottengono mediante le diete, la diagnosi precoce, le cure 
mediche, la ginnastica. In un certo senso si ritorna a forme di vita già note 
non solo nella Grecia, ma anche nell’Egitto dei Faraoni, in cui, come è 
stato efficacemente rilevato, la bellezza non era considerata “un dono senza 
merito, una fortuna o una sfortuna”, ma “un dovere sociale”. 

La globalizzazione ha però sconvolto le situazioni tradizionali, e, facen-
do cadere sistemi di regole che hanno retto per secoli, ha incrementato i 
fenomeni di occidentalizzazione spontanea, ossia forme di assimilazione 
libera, stimolata dal prestigio del modello occidentale. Le donne asiatiche 
(Cina, Giappone, Corea) da oltre mezzo secolo sono meno interessate ad 
esercitare sugli occidentali il fascino esotico degli occhi a mandorla. Gra-
zie alla chirurgia plastica le asiatiche si dotano di grandi occhi rotondi: il 
metodo più usato è quello di creare artificialmente una seconda piega sulle 
palpebre. In misura minore il fenomeno riguarda anche gli uomini, che 
costituiscono il 10 per cento dei soggetti che fanno questa scelta.

Questa tendenza è stata iniziata da alcune attrici cinesi nel secondo 
dopoguerra, subito emulate da un numero crescente di donne della Cina 
comunista. Durante la rivoluzione culturale l’uso fu condannato come de-
generazione borghese, ma è tornato di moda nella Cina post-maoista, di-
ventando, ai nostri giorni, un fenomeno di massa. Anche se il governo non 
pone divieti, tra la gente c’è chi condanna il fenomeno, come un attentato 
al costume tradizionale al senso cinese della bellezza. 

Anche il Giappone è stato investito dalla tendenza. Poiché i costi delle 
operazioni sono carissimi nel loro paese, i giapponesi vanno ad occidenta-
lizzarsi presso i medici cinesi. Lo stesso fanno i coreani, perfino quelli della 
Corea del Nord. 

Le donne orientali dicono di volere gli occhi grandi e rotondi per piace-
re ai loro uomini, per essere desiderate. Umberto Eco sostiene che la bellez-
za è dissociata dal desiderio, ma non è così: ancora fino al secolo passato in 
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alcune parti della Grecia ai bambini particolarmente belli si sporcava il viso, 
per evitare di essere adocchiati, ossia concupiti; ancora oggi in alcuni paesi 
le donne portano il velo, per evitare che vengano desiderate. Gli esempi 
potrebbero essere infiniti. 

L’Occidente si fa multiculturale

Finora abbiamo rilevato all’interno del mondo globalizzato una spinta 
dall’Oriente verso l’Occidente, ma esiste una spinta inversa, quella dell’Oc-
cidente che va verso l’Oriente. È difficile dire quanto del vecchio esotismo 
del periodo coloniale sia presente in questa voglia di Oriente, ma una qual-
che connessione o almeno somiglianza sembra esserci, accanto a significati-
ve diversità. In altri termini, l’Occidente sembra rinunciare al suo etnocen-
trismo e all’esclusività dei suoi modelli estetici per promuovere i sincreti-
smi, la diversità, il pluralismo del gusto e dell’esperienza estetica. È questo 
il senso della danza dei corpi multietnici che i mass media esibiscono ormai 
quotidianamente. In passato la donna nera accendeva il desiderio coloniale 
in quanto oggetto di trasgressione (dalla cultura alla natura, dalla civiltà a 
un mondo selvaggio, felino, demoniaco). Nel mondo globalizzato invece 
donne come Naomi Campbell stanno accanto a donne come la Bellucci 
e quasi non si capisce quale delle due sia più “di casa”. Allora, veramente 
l’Occidente si sta facendo multietnico? 

In realtà, la donna nera dei bianchi non è la donna nera dei neri. Naomi 
Campbell è una donna nera, ma solo di colore; per il resto è un prodotto 
della cultura dei bianchi: anche se il suo richiamo alle radici, la sua ag-
gressività, il suo anticonformismo possono essere ricondotti in parte alle 
connotazioni etniche della negritudine, il suo andamento e le sue posture 
sono quelle della modella, il suo corpo risponde ai canoni delle società più 
evolute, è il prodotto di una disciplina ascetica, di una educazione ferrea 
della volontà: mezzi indispensabili per arrivare a conquistare il potere e 
liberare il desiderio: valori che appartengono, tutti, alla civiltà occidentale. 

Cosa è accaduto allora? È accaduto che, con l’unificazione del mercato 
dei beni culturali, l’Occidente dilata i confini della sua sensibilità e assorbe 
esperienze e forme di vita “altre” adattandole alla sua cultura. In questo modo 
esso conferma la sua universalità: “solo il nostro mondo è universale, perché 
è capace di riconoscere e accogliere la diversità, assorbire la sua negazione”. 
In realtà, in questo modo l’“altro” è diventato lo specchio del medesimo.

Questo non significa che modelli etico-estetici del terzo mondo non 
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abbiano lasciato il segno nella cultura occidentale nel suo farsi cultura 
globale. Il modello estetico del corpo del Brasile (il paese in cui la chirur-
gia estetica è diventata un fenomeno di massa più che in altre parti del 
mondo), è notoriamente ispirato da una filosofia edonistica, che esalta il 
piacere di vivere soprattutto nel segno della sensualità. Il corpo, strumento 
e luogo di godimento, ne esce riplasmato chirurgicamente in modo da 
conferire il massimo dell’enfasi alle zone erogene. Attraverso il modello 
corporeo brasiliano viene esportata nel resto del mondo l’aspirazione sem-
pre più diffusa a recuperare mediante la medicina la propria giovinezza e 
prolungarla nel tempo. Questa parte della filosofia brasiliana del corpo si 
è incontrata perfettamente con una tendenza dominante dell’attuale filo-
sofia del fit-wellness, laddove precedentemente si cercava di sintonizzarsi 
su modelli estetici di solito coincidenti con quelli proposti dai divi delle 
comunicazioni di massa.

L’indigenizzazione: dall’Occidente all’Oriente

A titolo di auspicio, più che di conclusione, viene voglia di chiedersi: è 
possibile la nascita di un multiculturalismo più autentico, che emerga dal 
basso? Forse sì, se prendiamo in considerazione alcuni fenomeni recenti di 
indigenizzazione culturale, che attraversano il pianeta. Questo fenomeno 
di ritorno alle proprie radici storiche, religiose, linguistiche passa attraverso 
una molteplicità di simboli e il corpo è il primo portatore di simboli, e gli 
interventi sul corpo che alludono a fisiognomiche originarie, “indigene” 
hanno in questi casi una funzione analoga alle scelte dell’abbigliamento, 
per esempio, delle giovani musulmane di Francia, che riscoprono il velo. 
Sono fenomeni opposti ai processi di omologazione, e tra di essi rientra il 
caso delle donne americane di origine asiatica e africana, che ricorrono alla 
chirurgia estetica per modificare la forma degli occhi secondo i modelli di 
bellezza di tipo caucasoide. Si è parlato in questi casi di “medicalizzazione 
dei tratti razziali”. Sono in realtà forme di nostalgia, che possono diventare 
strumenti di aggregazione, e/o rispondono al bisogno di rovesciare in posi-
tivo lo stigma negativo impresso al proprio gruppo. Possono essere i primi 
segni di un nuovo multiculturalismo, costruito dalla gente e non dall’indu-
stria della bellezza.



Polieno e le aniculae.
Fusione dei codici teatrale e narrativo in un “genere aperto”
Luciano Cicu

Il Satyricon di Petronio allo stato attuale si chiude con un episodio che 
vede i protagonisti della storia, al momento Encolpio, Gitone, Eumolpo e 
Corax, infliggere una memorabile beffa agli abitanti di Crotone. Mentre si 
recano in città dopo il naufragio, infatti, vengono a sapere che gli abitanti 
sono in preda a una strana malattia: quella urbs antiquissima et aliquando 
Italiae prima (116,29) s’è ridotta ad un covo di heredipetae1, di cacciatori 
di eredità, per cui vi si trascurano tutte le professioni attive che connotano 
una società civile. Non vi si coltivano più gli studi letterari e l’eloquenza, 
non si ricercano la stima e l’onestà, non i costumi intemerati, perché sono 
tutti impegnati in un’affannosa ricerca di ricchezza a buon mercato. L’in-
tera popolazione, dice il villicus, il contadino che incontrano nella strada 
di campagna, si divide perciò in due classi, quella dei truffati o quella dei 
truffatori. Il procedimento è semplice: ci si presenta ad un signore facol-
toso, possibilmente avanti negli anni, e gli si offre di unire i patrimoni: 
finché vivrà, ne potrà usufruire a suo piacere e solo dopo la sua morte i beni 
diverranno proprietà del proponente. 

È l’uovo di Colombo: senza dannarsi l’anima a lavorare, a commerciare, 
a combattere, a studiare si consegue la ricchezza e il benessere. Il procedi-
mento è talmente radicato che l’intera vita sociale gli ruota attorno e ne è 
condizionata. In breve, conclude l’informatore, «entrerete in una rocca che è 
come un campo in tempo di pestilenza, dove non ci sono che cadaveri da sbra-
nare o corvi per sbranare» (116,9). 

Chiunque sarebbe stato spaventato di fronte a una tale descrizione, ma 
non i “picari” protagonisti del Satyricon, rotti a tutte le avventure e dalla 
morale molto elastica. Il primo a intuire l’opportunità di una truffa co-
lossale (fallacia)2 è Eumolpo, il vecchio, eccentrico poeta: se avessimo gli 
strumenti adeguati per rendere credibile la menzogna – dice – potrei farvi 
ricchi subito. Basterebbe componere mimum (117,4), comporre una trama 
di mimo teatrale3, e recitare ciascuno la sua parte: Eumolpo sarà un vecchio 



milionario che arriva dall’Africa, in viaggio per dimenticare la morte di un 
figlio – l’elemento patetico serve a deviare l’attenzione delle vittime – ed è 
da poco naufragato, come davvero è accaduto sulla costa vicino a Crotone; 
Encolpio e Gitone e Corace reciteranno la parte dei suoi schiavi e avvalle-
ranno così la storia.

I crotoniati ci cascano sicché, appena si sparge la voce, è tutto un ac-
correre di cacciatori di eredità che portano doni e propongono scambi. La 
scalcagnata compagnia trova d’improvviso il paese di Cuccagna e se la gode 
alla grande: il dominus Eumolpo acquista potere e autorevolezza ed Encol-
pio, che ha assunto lo pseudonimo di Polieno4, se ne va in giro ben nutrito, 
elegante, la pelle tesa e ben curata, l’aria soddisfatta, il passo da seduttore 
professionista.

Si sviluppa a questo punto all’interno della trama principale una storia 
anch’essa di cifra mimica, imperniata da un lato sul tema pruriginoso, e in 
parte scandaloso, di Circe5, giovane matrona dal nome parlante che, alla 
ricerca di esperienze forti, si invaghisce dello schiavo Polieno e ne è così 
attratta da essere disposta, in un palese rovesciamento dei ruoli, perfino a 
pagarne le prestazioni, e dall’altro sulla non meno imbarazzante impotenza 
sessuale. 

Le due vicende si innestano l’una nell’altra e costituiscono due cerchi 
concentrici. 

La narrazione è caratterizzata da apparente semplicità: solo apparente 
perché invero il testo è pieno di imbricazioni di taglio diegetico, narrativo-
teatrale, letterario, comico, culturale, etico e sociale. Dati i limiti prescritti 
per l’attuale contributo, non avremo modo di esplicitare le diverse sfuma-
ture, per cui rinviamo ad altra occasione un discorso di dimensione più 
ampia.

L’atmosfera, in cui l’episodio ambiguamente narrativo-teatrale inizia, 
è intrisa di voyerismo sensuale – si veda la descrizione di Circe e i suoi 
atteggiamenti – poi diviene giocosa e argutamente scanzonata. La scena 
(126,11), di questo si tratta a tutti gli effetti, vede Criside, antesignana di 
tutte le servette della commedia fino a Goldoni e oltre, abbordare Polieno e 
fargli la proposta “indecente” in forma esplicita a nome della sua padrona. 
Segue una breve scaramuccia verbale fra i due servi, di stile plautino, alla 
fine della quale viene trovato l’accordo. La magnifica donna si presenta in 
tutto il suo splendore e il giovane ne è preso. I due si appartano senza molte 
formalità dietro una siepe in un plataneto e tutto sembra procedere secon-
do le attese fino a quando Polieno sente spegnersi il vigore. Circe, che deve 
essersi fatta una certa nomea da quanto intuiamo più avanti dalle parole 
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delle anulae6, reagisce con sdegno perché interpreta quella debolezza come 
un’offesa alla sua bellezza e al suo fascino, e si allontana furibonda.

La rottura inattesa della perfetta combinazione degli elementi produce 
gli effetti del pirandelliano ferro rovente immerso nell’acqua gelida. Mag-
giore è l’aspettativa, maggiore la delusione, più alta e fragorosa la risata. 
L’incantesimo, fino a quel momento abilmente costruito e sostenuto, viene 
frantumato dall’inopinata défaillance dell’eroe sciupafemmine e dall’umi-
liante ritirata “dell’Achille degli amatori”. 

È un obscena iocari7 che sa di mimo lontano un miglio.
A questo punto l’organo sessuale di Polieno, parte del corpo maschile 

che di solito ne nominare quidem … inter res serias fas est (132,10), “non è 
lecito neppure nominare in un discorso serio”, le sue disavventure e i ten-
tativi per recuperarne l’efficienza diventano il soggetto centrale della narra-
zione e dell’azione; seguendoli Petronio, penetra in un mondo sconosciuto 
alla letteratura alta, un luogo dove abitano vecchie maneggione, improba-
bili sessuologhe dilettanti, e vigono convinzioni, credenze e pratiche dalle 
opache connessioni con i dintorni della religione popolare, e ancora di più 
con quelli della magia e della superstizione.

 Lo scrittore, laico, si diverte a condurci nei meandri della sottocultura 
e del suo vissuto, illuminandoli con lo sguardo arguto dell’ironia e la con-
sapevolezza di infrangere più di un tabù letterario. 

I temi attinenti la sessualità erano giudicati con severità dai benpensanti 
e lo scrittore che li adoperava rischiava le loro critiche o peggio, come ben 
sperimentò sulla sua pelle Ovidio. Petronio non è d’accordo con questo 
pregiudizio. Che male c’è a riprodurre sulla pagina candida lingua, con 
schiettezza, quod facit populus e a parlare anche dei piaceri di Venere? I mo-
ralisti conservatori seguaci di Catone lo guardano accigliati, ma sbagliano: 
lo stesso “padre del vero”, il saggio Epicuro, ha esortato a trattare quegli 
argomenti in arte e a non averne paura: in fondo sono del tutto naturali e 
ciascuno ne ha esperienza. Non dice infine il filosofo che “la vita ha come 
scopo il piacere?” (132, 15).

 Si susseguono a questo punto parecchie scene sul tema scabroso della 
sessualità; la prima è naturalmente quella della défaillance del protagoni-
sta, che rappresenta il dramma di Polieno, e insieme quello della donna, 
perché anche la bella Circe è colta da sensi di colpa quasi che sia sua la 
colpa dell’impotenza del compagno; ben presto, però, passati in rassegna i 
particolari della sua avvenenza, capisce di non avere nessuna responsabilità. 

Come in ogni buon romanzo di appendice, ma anche nella prassi ele-
giaca, seguono tentativi di riconciliazione da parte di entrambi i protagoni-
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sti: la matrona manda a Polieno consigli pratici – «raccomandati a Gitone. 
Riacquisterai la tua energia, se per tre giorni vai a nanna senza il fratello» –; 
lui chiede scusa, esprime tutto il suo disappunto (130, 5 paratus miles arma 
non habui) e promette che, se avrà una seconda occasione, darà ben altra 
prova di sé. 

Comincia ora una sorta di climax con tre gradi di cura. Il primo è un 
tentativo di fare da sé, seguendo i rimedi del “manuale del sentito dire”. Per 
recuperare le energie, perciò, rinuncia al bagno e alle terme si fa fare solo 
una leggera frizione, si nutre di cibi più robusti del solito, in primo luogo di 
cipolle e teste di lumaca senza salsa, e riduce la quantità di vino; risparmia 
infine le forze andando a letto da solo, senza Gitone, l’amasio che secondo 
la prassi mimica chiama “fratello”. In breve, non vuole sprecare nemmeno 
un goccio di energia per essere all’altezza della prova che dovrà affrontare. 
Non tralascia niente per raggiungere lo scopo, neppure una piccola passeg-
giata che concili il sonno.

Passa un giorno e il mattino seguente Polieno si alza dal letto fresco di 
corpo e di spirito, si reca senza porre tempo in mezzo al plataneto e aspetta 
tra gli alberi che Criside gli indichi la strada per raggiungere Circe. Il tem-
po trascorre senza che succeda alcunché: lui passeggia nervosamente, poi si 
siede e aspetta. Ed ecco finalmente comparire l’ancella in compagnia di una 
anicula, una vecchietta esperta, a quello che si dice, nel risolvere quel genere 
di problemi. Circe non si è fidata delle promesse e del naturale recupero. 

Il testo in questa sequenza è lacunoso, ma non al punto che non consen-
ta di intuire lo sviluppo della vicenda. 

Ha inizio ora il secondo grado di cura in cui Polieno ricorre all’aiuto 
esterno e si mette nelle mani di Proselénos8. L’anicula tira fuori di tasca 
licium …variis coloribus filis intortum (131,4), «un cordoncino intrecciato 
con fili di vario colore», e gliene lega uno intorno al collo, quindi sputa per 
terra, impasta la polvere, vi immerge il dito medio e segna col fango la 
fronte del ragazzo. Sebbene Polieno sia schifato dall’operazione, asseconda 
il “medico” che conclude il rito con una formula magica, particolare che di 
rado manca in una pratica del genere, ma che la tradizione del testo ha sot-
tratto alla nostra conoscenza. A questo punto la vecchina ordina al giovane 
di sputare tre volte e di gettarsi in seno delle pietruzze che lei aveva prima 
involto in uno straccio di porpora, quindi lo palpeggia nelle parti intime. 
Il tocco sembra avere un effetto miracoloso perché, come ad un comando, 
i muscoli scattano all’improvviso: «Lo vedi, – esulta Proselènos (131,7) – lo 
vedi, mia Criside, che ho stanato per gli altri la lepre». 

Il giovane è dunque guarito. O almeno sembra.
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Dobbiamo immaginare a questo punto che Criside e l’anicula escano di 
scena e che faccia il suo ingresso Circe. 

L’ambientazione, in linea con il modello dell’amplesso di Giove e Giu-
none sul Monte Ida, punto di riferimento dell’immaginario antico, torna 
di nuovo bucolica – ombra estiva, tremulo cipresso, pini potati a corona 
ondeggianti sulla cima, alberi di alloro – con la duplice funzione di su-
scitare da una parte l’attesa voyeuristica del pubblico/lettore e dall’altra di 
rendere più clamorosa la risata. I tempi sono sempre quelli teatrali. 

Quando si riapre il sipario la donna è già stesa sul rustico letto, pronta, 
e quando Polieno le si siede al fianco, vezzosamente gli copre gli occhi con 
un ramoscello e lo provoca con un’allusione al precedente incontro: Quid 
est, – inquit – paralytice? “Come va, paralitico?”. Segue una scena di petting 
nella quale i baci e gli abbracci si susseguono con crescente sensualità finché 
… finché in luogo dell’esito prevedibile ancora una volta “quella parte del 
corpo per cui era considerato un Achille” (129, 1) di nuovo tradisce Polieno.

Il testo presenta di nuovo una lacuna, tuttavia dal seguito capiamo che 
Circe va su tutte le furie. Chiama i servi, segno che l’incontro avviene nel 
giardino di una villa, e dà ordine che il giovane sia messo sopra un caval-
letto per essere frustato; chiama quindi a raccolta le sguattere con tutta la 
canaglia di casa e dà ordine che lo coprano di sputi. Polieno cerca di di-
fendersi, coprendo gli occhi con le mani, ma è così demoralizzato che non 
solo non protesta e non prega che finiscano di umiliarlo, ma trova perfino 
legittimo essere buttato fuori dall’uscio come uno straccio vecchio insieme 
all’anicula Proselénos, colpevole di avere sbagliato la cura. Nella casa di 
Circe la servitù è tutta sul chi vive, perché quando la padrona è nervosa… 
(132, 2-5).

Intanto Polieno in preda alla vergogna, per non farsi scoprire dai suoi 
compagni, in particolare da Eumolpo, di cui teme l’ironia e di Gitone che 
poteva soffrirne, simula una indisposizione e si infila a letto nella sua stanza 
e rivolge tutto il suo furore contro di “lui”, meditando di punirlo in manie-
ra drastica. La drammaticità del passaggio, mista con robusti tratti comici, 
è marcata dall’inserto poetico (132,8), che descrive uno stato d’animo così 
profondamente turbato da concepire il proposito di una punizione defini-
tiva. Naturalmente non bisogna prenderlo in parola e il monologo, ancora 
a metà fra il tragico e il farsesco, racconta l’angoscia di chi è colpito dalla 
maledizione di Priapo. Imputata è la mentula che in preda a profondi sensi 
di colpa … metu frigidior rigente bruma /confugerat in viscera mille operta 
rugis “… più freddo, per la paura, del gelido inverno, si era ritratto nelle 
viscere, coperto di mille grinze9”. 
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La cifra è quella di un’irruente risata a stento trattenuta. 
Polieno, dunque, si solleva su un gomito e si sfoga coprendo l’imputato 

d’insulti con una vera orazione dai toni retorici di caratura alta, quasi che 
in luogo della volgare mentula ci sia Catilina o qualche illustre farabutto. 
Come un reo confesso, il membro non può che ammettere le proprie colpe 
e guardare per terra vergognoso, del tutto privo di forza, «più molle di una 
fronda di salice o di un collo di papavero». L’invettiva dura poco perché ben 
presto torna la ragionevolezza e il giovane in un primo tempo si vergogna 
di parlare con quella parte del suo corpo, ma poi si giustifica ricordando 
che anche Ulisse aveva litigato con il proprio cuore10 e certi attori della tra-
gedia rimproveravano i propri occhi. Stando così, perché lui non dovrebbe 
potersela prendere con lo sciagurato? 

Il gioco dei rimandi, proprio della dialettica intertestuale, è scoperto 
come pure quello della degradazione tematica.

Il testo è di nuovo mutilo, non al punto tuttavia da non lasciare intuire 
l’andamento del racconto.

La scena successiva è ambientata in un delubrum (132,4), una cappella, 
in realtà una capanna dal piccolo uscio (135,4), dove la sacerdotessa di 
Priapo abita, cucina, dorme e celebra i riti; qui dunque Polieno si è re-
cato per mettersi nelle mani di una specialista, Enòtea11, “dea del vino”, 
come denuncia allusivo e inquietante il suo nome. Al momento è assente 
ed al giovane non resta che attendere che si faccia viva. Mentre dunque 
guarda avvilito il “morticino”, all’improvviso entra uno strano personaggio, 
descritto con poche ed efficaci pennellate (133,4): anus laceratis crinibus 
nigraque veste deformis, “una vecchia orrenda, con i capelli scarmigliati e 
una veste nera indosso”. L’anus, che altri non è se non Proselénos, prima 
gli domanda quali strigi gli hanno mangiato i muscoli, se di notte in un 
crocicchio non abbia per caso calpestato purgamentum (lordura) oppure 
un cadavere, quindi, dopo averlo rimproverato per averle messo contro gli 
dei, passa all’azione: afferra Polieno, lo trascina dal vestibolo nella cella, lo 
caccia a letto e borbottando dà il via ad un nuovo trattamento che consiste 
in una solenne bastonatura con la scopa. Per fortuna di Polieno il manico 
si spezza, altrimenti la vecchietta gli avrebbe rotto le ossa delle braccia e 
della testa. 

Fin qui lo sventurato giovane sopporta in silenzio, senza un lamento, 
ma quando la donna passa al mascarpio, pratica non ben chiara ma che 
poco mi sembra abbia a che fare con la masturbazione, come di solito il 
termine è tradotto, si abbandona al pianto, piega il volto sul cuscino e lo 
nasconde con la mano destra. La sua reazione, incongrua a fronte della 
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precedente interpretazione, è invece logica se mascarpio è usato qui nel suo 
senso etimologico di marem… carpere (prendere un maschio) per signifi-
care una dolorosa penetrazione, antesignana di quella che effettuerà più 
avanti Enòtea con il fallo di cuoio. 

Il pianto di Polieno è contagioso e stimola le lacrime anche della vec-
chia Proselénos. La cosa non dura a lungo perché irrompe all’improvviso 
Enòtea. Il suo impeto non è minore di quello di Quartilla, altra sacerdotes-
sa di Priapo, quando invade, teatrale, la stanza della locanda occupata dai 
tre protagonisti di quel segmento di storia. Subito Proselénos, in preda ad 
una crisi d’impotenza, s’incarica di informare la nuova arrivata. Per farsi 
intendere le racconta che il paziente è così malconcio che de Circe toro sine 
voluptate surrexit (134,9), “si è alzato dal letto di Circe senza avere goduto!”, 
“Allora il caso è davvero grave”, sembra pensare Enòtea. Seduta fra Pro-
selénos e Polieno, scuote a lungo la testa e alla fine dichiara che lei è la sola 
che può guarire quel genere di malanno. Naturalmente ci sono condizioni 
da rispettare, la prima delle quali è che il giovanotto dorma una notte con 
lei: «vedremo se non glielo rendo duro come il corno», tam rigidum quam cornu 
(134,11).

Un inserto poetico spiega subito dopo che tale potere le proviene dal 
fatto di essere una maga per cui, secondo la credenza popolare, quidquid 
in orbe vides, paret mihi (134,12), tutto ciò che si vede nel mondo le ub-
bidisce. I suoi poteri sono senza limiti e nulla le è precluso. Se vuole, può 
render arida la terra e svuotarla di succhi, se invece decide per il contrario, 
la terra spande beni sulle rocce selvagge e i macigni; doma i flutti del mare 
e il soffio dei venti, l’impeto dei fiumi, ma anche le tigri dell’Ircania e i 
draghi. Non basta: la potenza delle sue formule magiche (carmina) è tale 
che può far scendere dal cielo l’immagine della luna e costringere lo stesso 
Febo, sgomento, a voltare i cavalli furiosi. Per chi non lo sapesse (134, 
11), tantum valent dicta, che spengono perfino la fiamma dei tori al rito 
della vergine Medea12 (134, 12), e possono trasformare gli uomini in porci, 
com’è accaduto ai compagni di Ulisse. “Sono esperta in quest’arte”, si vanta 
Enòtea, e sono capace di far radicare le foreste del Monte Ida in mare e al 
contrario di far scorrere i fiumi verso la cima del monte. In una parola ha 
il potere di realizzare tutti gli aprosdoketa di cui parlano i poeti. Sebbene 
Polieno-Encolpio sia dotato di buona istruzione e quindi sia premunito ri-
guardo agli inganni della superstizione, resta sbalordito (135,1 conterritus) 
all’udire queste affermazioni e comincia ad osservare con più attenzione la 
vecchia sacerdotessa di Priapo. Forse, pensa, costei davvero riuscirà a com-
piere il miracolo. 
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Enòtea dà subito inizio alla cura: si lava le mani, si piega sul letto in cui 
giace il malato e, quale anticipo della prestazione notturna, lo bacia due 
volte di fila, quindi predispone tutto ciò che serve al rito. 

La descrizione che accompagna ogni suo gesto è puntuale e sottintende 
misteriosi significati (135,3-6), che per noi, ma anche per il destinatario 
petroniano, è complicato individuare. Eccola all’opera.

«Enòtea collocò in mezzo all’altare una tavola annosa, che riempì di carbo-
ni ardenti, e, riscaldata la pece, turò le crepe di una ciotola non meno provata 
dagli anni. Poi attaccò alla parete affumicata il chiodo che, nel tirarla giù, era 
venuto via con la ciotola di legno. Quindi legatasi ai fianchi il grembiule, mise 
sul focolare una gran cuccuma, e subito con un forchetto cavò dal gancio della 
carne un involto, in cui c’erano fave messe in serbo per l’uso e un pezzetto di 
un annosissimo capocollo già affettato in mille sensi. Come dunque ebbe sciolto 
l’involto dallo spago, versò sulla tavola una parte dei legumi e mi diede ordine 
di pulirli con attenzione. Io ubbidisco all’ordine e con cernita scrupolosa metto 
da parte i baccelli con la scorza tutta guasta, ma lei, dandomi del buono a 
nulla, raccatta quei rifiuti, e coi denti ad un colpo stacca i gusci e li sputa per 
terra che sembravano mosche secche.»13

La pagina trasuda realismo. La “telecamera” zumma sui particolari di un 
interno e di un vissuto miseri, senza il filtro letterario. Vediamo in primo 
piano la stanza rustica nel suo insieme, poi i singoli oggetti comuni presso 
la povera gente: un graticcio di salice, tazze di argilla ancora fresca, forgiate 
da un tornio grossolano, una bacinella per l’acqua, e poi ceste di vimini 
appese ad un ramo flessibile, un orcio chiazzato di vino, il muro attorno 
gonfio di paglia leggera con infissi qua e là chiodi da cui pende una canna 
di giunco verde. Anche le provviste confermano l’impressione di miseria: 
reste intrecciate di sorbe dolci che pendono da una trave, timbre invec-
chiate e rametti d’uva passa. All’autore, che non resiste alla voglia di esibire 
una citazione, ricorda la capanna in cui Ecale ospitò Teseo, descritta da 
Callimaco, “figlio di Batto”.

Definito lo spazio e la sceneggiatura, il racconto riprende sulle orme 
di Enòtea. L’avevamo lasciata a staccare con i denti la buccia dai legumi 
secchi, ora si dedica a tagliare con circospezione un pochetto di carne dal 
capocollo, coevo dei suoi natali, quindi cerca di riappenderlo al gancio con 
un forchetto. La distanza è però superiore alle sue possibilità, perciò sale su 
uno sgabello che però è tarlato e si sfascia sotto il suo peso. Avviene l’irrepa-
rabile: la vecchia cade lunga distesa sul focolare e si trascina dietro una cuc-
cuma cui si spezza il collo e spegne il fuoco che stava per appicciarsi. Enòtea 
batte il gomito su un ceppo ardente e la cenere sollevandosi le imbianca 
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la faccia. Polieno balza in piedi e, divertito, com’è nella sua natura, porge 
la mano a Enòtea che si alza senza un lamento e si reca dai vicini a farsi 
prestare il necessario per riavviare il fuoco. Per fortuna non si è fatta male, 
anche se non può non suscitare il riso la sua faccia infarinata di cenere. Esce 
anche Proselènos, lei per farsi prestare dai vicini gli attrezzi per il sacrificio.

Rimasto solo Polieno si affaccia alla porta e, mentre se ne sta lì in attesa 
che le due donne tornino, gli vengono incontro tre oche sacre (136,4), so-
lite a quell’ora presentarsi per esigere il cibo di mezzogiorno. Curiosamente 
queste lo puntano e con grida assordanti, come cani arrabbiati, gli si strin-
gono intorno fino a mettergli paura.

 La scena è decisamente comica perché l’eroe, Polieno-Ulisse, è assediato 
non da chissà quali guerrieri ma da tre oche di cui una gli lacera la tunica, 
un’altra gli scioglie i legacci dei calzari e se li tira dietro, e la terza, «condot-
tiera suprema in tanta furia», gli strazia la gamba con il becco fatto a forma 
di sega.

 La situazione è imbarazzante e perfino pericolosa: a Polieno non rimane 
altro che reagire. Come? Strappa la gamba al tavolo e con quella colpisce 
con forza la nemica. L’oca cade uccisa. Le altre nel frattempo si dedicano a 
mangiare le fave secche che nel trambusto sono cadute dal piano del tavolo 
ormai sbilenco e si sono sparse dappertutto, dopo di che sazie si ritirano. 
Preoccupato, Polieno ad ogni buon conto nasconde l’oca uccisa dietro il 
letto, si disinfetta con l’aceto la ferita della gamba, poi decide di fuggire: 
prende la sua roba, getta sulle spalle il mantello, ma proprio quando sta per 
uscire la sacerdotessa rientra con un coccio pieno di brace fra le mani. Non 
gli resta che fare buon viso a cattivo gioco: si toglie il mantello e, stando 
sulla soglia, si atteggia a uno che, infastidito, aspetta da un bel po’. 

Enòtea entra senza accorgersi di niente, anche perché si preoccupa di 
giustificare il suo ritardo: non è colpa sua, spiega, ma di un’amica che l’ha 
trattenuta e ha dovuto tracannare i canonici tre bicchieri14. Chiacchiera, 
chiacchiera, e intanto ammucchia canne secche nel camino e vi poggia so-
pra le braci, attivando le fiamme e alimentandole con molta legna. Com-
piute le necessarie operazioni, Enòtea chiede a Polieno come abbia passato 
il tempo e soprattutto dove siano finite le fave secche. Il giovanotto rac-
conta della battaglia con gli animali e tira fuori l’oca morta. Da come sono 
andate le cose, egli è convinto di non avere nessuna colpa, invece con sua 
grande sorpresa Enòtea lancia un urlo lacerante:

«Non sai quale infamia hai commesso: hai ucciso la favorita di Priapo, 
un’oca adorata da tutte le matrone… Non pensare che sia una cosa da niente: 
se vengono a saperlo i magistrati, vai a finire sulla croce. Hai macchiato di 
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sangue la mia dimora sino ad oggi inviolata, hai fatto sì che qualunque nemico 
può sbattermi fuori dall’ordine sacerdotale.»

Polieno non si raccapezza e risponde che se è una questione di danni, 
lui è pronto a pagare e anche a sostituire l’oca con un più grosso struzzo. 
Tutto inutile: Enòtea, riversa sul letto, recita la scena madre e continua a 
piangere e a disperarsi. 

Rientra intanto Proselénos con gli attrezzi per il sacrificio. Anche lei, 
udito il racconto dei fatti, scoppia in un pianto disperato e commisera la 
sorte del giovane. Polieno è del tutto sconcertato: possibile che l’uccisione 
di un’oca possa essere giudicata come chissà quale delitto? Il dialogo di-
venta come tra sordi e quella che pare una banale gag si rivela per quello 
che è: la testimonianza della incomunicabilità fra due livelli culturali. Ciò 
che è sacrilego per la sacerdotessa di Priapo o per l’ignorante Proselénos, 
è per lo studente, laico, solo un banale atto che ogni cuoco compie nelle 
cucine romane. Petronio dà per scontato che dottrina e superstizione siano 
incompatibili ma, conclude argutamente, non al punto che non si possa 
trovare un accordo a metà strada nel campo neutro del … denaro. Come 
chiosa l’inserto poetico che segue, infatti, clausum possidet arca Iovem15 “c’è 
un Giove in ogni scrigno”, che è come dire che il denaro nella società romana 
ha il sommo potere, apre tutte le porte e conquista silenzi preziosi. Non 
a caso appena Polieno offre alle donne due pezzi d’oro, come per magia, 
l’atmosfera cambia e subito la sola preoccupazione di Enòtea è che si sparga 
la notizia: “faremo in modo che nessuno lo sappia” s’affretta a dire. Quanto al 
giovanotto, deve preoccuparsi solo di pregare gli dei perché lo perdonino. 
Tutte le remore e i drammi religiosi, preconizzati dalle due vecchie, sem-
brano dunque cancellati d’improvviso. 

Morale della favola: col denaro non c’è giustizia o morale civile e religio-
sa che tenga, perché la sua forza di convinzione è irresistibile. 

In questo tratto sembra opportuno inserire i frammenti 137,10 e 11-13, 
perché si incastrano perfettamente con le sequenze delineate. Entrambi de-
scrivono riti per prevedere il futuro. Il primo è una sorta di gioco ingenuo, 
ma con suo rituale: Enòtea purifica le mani di Polieno con porri e apio e vi 
poggia sopra una ciotola piena di vino, poi, pronunciando uno scongiuro, 
vi fa cadere dentro delle noci avellane. Gli auspici sono diversi a seconda 
che le noci tornino in superficie o si arrestino in fondo. Ci vuole spirito 
semplice per credere alle profezie così ottenute, e infatti lo scholasticus ne 
ride fra sé e sé perché capisce immediatamente che restano a fondo le noci 
piene e risalgono quelle vuote e la magia o la divinità non c’entrano nulla. 

Il secondo frammento (137,11-13) descrive una divinazione fatta sulla 
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base della “lettura” di un fegato che, date le circostanze, non può essere 
che quello dell’oca ammazzata. Il narratore non ci comunica i risultati, ma 
passa alla sequenza successiva dove l’oca viene tagliata a pezzi, cucinata e 
consumata dai tre commensali con il corredo di larghe bevute.

Dopo il pranzo la sacerdotessa di Priapo riprende la terapia (138,1 ss.). 
Il protocollo sembra questa volta più preciso ed Enòtea opera come una 
professionista in confronto alla maldestra Proselénos: tira fuori infatti un 
pene di cuoio (scorteum fascinum), lo cosparge d’olio e di pepe in polvere 
e di semi d’ortica triturati (si noti la precisione dei particolari) e con esso 
penetra il giovane; gli unge poi con il medesimo intruglio le cosce, quindi 
mescola succo di nasturzio con abrotano e gliene spalma i genitali, infine 
con colpi cadenzati lo flagella dall’ombelico in giù con un fascio di ortiche 
verdi. La cura sembra applicare i principi del contrappasso, non senza però 
una buona dose di sadismo. Capiamo perché a questo punto Polieno fugga 
a gambe levate ed anche perché le due aniculae, infoiate e in preda ai fumi 
del vino, lo inseguano per le strade del quartiere, gridando: «Al ladro! Al 
ladro!».

 Tra parentesi, il finale è tipico di un certo genere di mimi dalla trama 
debole, che finivano, apprendiamo da Cicerone16, con la fuga e l’insegui-
mento di un personaggio. 

Il cerchio narrativo dell’episodio a questo punto si chiude e con esso il 
vano tentativo di restituire la virilità a Polieno. ll personaggio la riacqui-
sterà per altra via, grazie all’intervento di Mercurio psicopompo, perché il 
malanno è di quelli per cui occorre l’intervento degli dii maiores, essendo 
gli dii minores, come appunto Priapo, privi della potenza necessaria per 
avere successo (140,12). Deve avere operato nella scelta di Mercurio come 
guaritore anche un motivo letterario: la volontà di richiamare alla memo-
ria del lettore la matrice odissiaca dell’episodio di Ulisse presso Circe e 
renderne visibile la degradazione comica assunta dalla vicenda nel nuovo 
contesto.

Per gli amanti del lieto fine, il giovanotto guarisce pienamente (140,12), 
e per di più, contro le previsioni alimentate dai discorsi iniziali dell’episo-
dio, ritrova l’amore dell’ancella Criside, che nel frattempo, per ragioni che 
ignoriamo, ha avuto modo di apprezzare le doti dello schiavo del “miliona-
rio” Eumolpo. L’amore trionfa e con esso la normalità dei rapporti sociali.

La cornice della beffa invece continua fino al suo esito imprevedibile. 
Prima che torni la nave mandata in Africa a raccogliere notizie sul patrimo-
nio di Eumolpo, il vecchio muore, non senza avere imposto prima a coloro 
che vorranno ricevere una parte di eredità di divorare il suo cadavere. Il 
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macabro banchetto, materia privilegiata d’indagine per gli antropologi17, è 
la sua vendetta postuma, ma anche la sua risata postuma, la geniale trovata 
di chi ha concepito la trama del mimo e in un solo colpo è riuscito a irridere 
l’avidità umana e a stigmatizzarne la stupidità.

L’episodio di Polieno e Circe è un miracolo di equilibrio fra teatro mi-
mico e narrativa milesia, un esempio di fusione perfetta tra codice teatrale 
e codice narrativo18. L’operazione implica una libertà che non è concessa ai 
generi alti, incatenati più rigidamente al sistema e alle sue norme e impi-
gliati nella prassi della dialettica intertestuale competitiva. Libertà benefica 
qui perché consente all’autore di muoversi sulla terra di confine e di operare 
scelte non canoniche. 

Esiste una vivace discussione tra gli studiosi sulla classificazione del ge-
nere del Satyricon. Due tesi in particolare si contendono il campo: una 
sostiene che si tratti di satira menippea, l’altra di “romanzo”. 

A me pare cogliere il punto chi, come Conte19, pensa che “Petronio 
sembra aver fatto di tutto per essere sfuggente, per non lasciarsi ingabbiare 
sotto un’unica etichetta di riconoscimento ma al contempo per lasciarsi 
aperte tutte le opportunità” e che il testo sia “un’audace contaminazione 
di esperienze letterarie diverse – alcune popolaresche e degradate, altre 
sofisticate e ironiche – in un continuo trascorrere di livelli e registri stili-
stici20”.

Con una punta d’azzardo oserei parlare a questo punto di “genere aper-
to” 21, di un grande contenitore cioè che ospita temi, linguaggi e stili diversi, 
e offre spazi legittimi alla sperimentazione; un genus che subisce e rielabora 
l’influenza sia del “romanzo” ellenistico – è utile ricordare che anche la 
narrativa non aveva un nome specifico e ciò che noi chiamiamo “romanzo” 
era di solito significato da termini generici come diegesis, narrazione, e affini 
–, sia dello sperimentalismo greco-latino delle Saturae Menippeae, sia infine 
del vasto mondo ad oggi in gran parte inesplorato, oltre che mal documen-
tato, della letteratura a destinazione popolare, rappresentato dalla novella 
milesia, dalle sibaritiche e soprattutto dal mimo teatrale. 

Il lettore contemporaneo, avvezzo alle categorie scolastiche, deve essere 
rimasto piuttosto disorientato di fronte a un testo che pareva una menip-
pea e non lo era del tutto; pareva un “romanzo” ellenistico, ma ne risultava 
una parodia perché sostituiva la storia d’amore tra un ragazzo e una ragazza 
con la storia tra un giovane e uno smaliziato ragazzetto, insidiato da una 
compagnia di maschi; pareva un mimo ma ne conservava solo la cifra senza 
la dimensione teatrale; rinunciava all’apparato dei miti e all’acronia per 
fare spazio a personaggi appartenenti ai ceti medi e umili (schiavi, liberti, 
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retori di basso rango, imprenditori dai dubbi costumi, prostitute, signo-
re benestanti corrotte, sacerdotesse di Priapo, vecchie malnate), mediocri 
tutti, antieroi per eccellenza, il cui mondo era quel medesimo in cui tutti 
vivevano giorno dopo giorno. 

Per assemblare tutto questo e dare voce schietta al populus22 non si pote-
va fare altro che costruire qualcosa di nuovo. 

È possibile che più di uno dei contemporanei abbia arricciato il naso 
di fronte a tale azzardo e abbia snobbato o letto di nascosto il libro. Forse 
l’esortazione con cui Apuleio invita il lettore in apertura delle Metamorfosi23 
a non disprezzare papyrum aegyptiam nilotici calami inscriptam, e a non re-
spingerlo pregiudizialmente a causa del contenuto milesio, si può estendere 
anche agli intellettuali dell’età neroniana. Petronio lo sa, tuttavia accetta la 
sfida, convinto che riuscirà a far cambiare loro idea e a stupirli sia aprendo 
il testo a fiotti di realismo minore, sia tessendo una scrittura proteiforme, 
variegata, mai gratuita e casuale, ligia nonostante tutto ai dettami della re-
torica e perciò continuamente adeguata alla cifra degli argomenti. 

Quando questi debordano verso il basso, egli non teme di forzare gli 
ambiti dei contenuti comunemente considerati legittimi e, se necessario, 
di introdurre situazioni volgari, alleviate dal riso, non arrestandosi neppure 
di fronte all’oscenità più esplicita, come quando nel nostro passo pone al 
centro della narrazione il membro virile di Polieno, o quando insegue la 
comicità nell’amplesso tra Eumolpo e la figlioletta di Filomela24, o quando 
infine nell’episodio di Quartilla si sofferma a descrivere l’orgia e la sua in-
sostenibile trivialità, ispirato da un fatto di cronaca non tanto recente, ma 
ancora vivissimo nella memoria25. 

La narrazione sa in apparenza di letteratura a destinazione popolare, ma 
solo in apparenza perché dietro e in mezzo la doctrina26 attiva rapporti dia-
lettici con il vasto corpo del patrimonio letterario, producendo effetti ora 
parodici, ora ironici e satirici, ora decisamente comici, ora impegnati come 
le riflessioni sparse sulla storia, l’epica, la scuola. 

ll lettore distratto può contentarsi della piacevolezza del racconto, ma 
non quello esperto, il vero destinatario dell’opera, perché questi è il solo 
capace di individuare le stratificazioni e le sfaccettature del testo mediante 
una critica verticale, senza pregiudizi e limiti predeterminati; il solo che 
sappia scendere in profondità sino a trovare il fondamento ideologico, cul-
turale e passionale dell’autore, inevitabile nella satira; il solo capace d’in-
dividuare sia le matrici degli umori e dei giudizi seminati nel testo sia le 
infinite imbricazioni e marezzature della fenomenologia del racconto. A 
che pro altrimenti tanta profusione di sapienza stilistica? 
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Solo un destinatario di tal fatta può catturare Proteo e scoprire che è 
un uomo di straordinaria cultura e vivacità intellettuale, profondamente 
razionale e laico, dotato di un coraggio che va oltre l’audacia. E soprattutto 
è uno spirito libero. Ci voleva un temperamento bizzarro, condito con più 
di un pizzico di “originalità”, tipico di certi aristocratici dell’età di Seneca, 
nonché un’assoluta fiducia nei propri mezzi e il coraggio della provocazione 
per tuffarsi in un campo trascurato dalla grande letteratura e percorrerlo 
con padronanza, allegria e genialità.

Nulla gli fu precluso in questo percorso perché nulla si precluse. Volle 
rappresentare con schiettezza27 il mondo degli umili, plebei di ceto servile 
e piccolo borghese e lo attraversò con lo spirito degli scholastici, ironico 
insieme e sorridente.

Il “genere aperto”, entità senza nome e definizione, gli parve lo strumen-
to adatto per una tale impresa e se ne servì con libertà creativa, sperando 
forse in altri arditi seguaci, ma i tempi correvano in altra direzione. Som-
merso dal ritorno d’onda del classicismo, il Satyricon rimase al margine, 
senza seguaci ed eredi, tanto che dell’opera molta parte andò perduta, dalle 
notizie biografiche del suo autore a larghe sezioni del manoscritto pervenu-
te incompleto e frammentate a seguito delle vicissitudini della tradizione. 

Eppure anche così ciò che si è salvato dal naufragio è stato sufficiente 
per trarre l’opera dall’oblio e stupire i lettori con la sua vitale modernità28.

Note
1 La categoria è denunciata anche da Hor. serm. II,5. Sul tema: tAlierCio 1990.
2 La fallacia costituisce, secondo Cicerone (Rab. Post. 12,35: «Audiebamus Alexandriam, nunc 
cognoscims. Illinc omnes prestigiae, illinc, inquam, omnes fallaciae, omnia denique ab iis mimorum 
argumenta nata sunt», un elemento caratteristico della struttura narrativa del mimo.
3 Il sintagma viene di solito tradotto con un evasivo “imbastire la commedia” (CiAffi 1967), 
«mettere in scena la commedia» (sCArsi 1996). Il pregiudizio che non esistesse il mimo teatrale 
ha impedito di interpretare correttamente il nesso petroniano che alludeva a qualcosa di molto 
popolare ai suoi giorni.
4 Il testo mutilo non spiega perché il personaggio di Encolpio qui cambi nome e assuma quello 
di Polieno, è certo però che il mutamento era funzionale all’evocazione del mito di Ulisse e, 
nello specifico, all’episodio di Circe con una serie di effetti ironici. Odisseo è apostrofato come 
polyainos, “glorioso” (Il. X 544), da Nestore al ritorno dall’impresa di spionaggio compiuta 
insieme a Diomede la notte in cui uccisero Dolone e rubarono i cavalli di Reso, e in Od. X 184, 
dalle sirene. In entrambi i casi la connotazione è positiva. Petronio utilizza l’intera sequenza 
omerica degradandola secondo la prassi mimica. Un puntuale confronto fra i testi omerico e 
petroniano in fedeli 1988, pp. 67-79.
5 La fama di disinvolta seduttrice che accompagna Circe è già testimoniata nell’Odissea, X 354 
e s., dove la resa a Odisseo è accompagnata dall’invito, senza tanti preamboli, a condividere il 
suo letto.
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6 Sat. 134,9 ad summam, qualem putas esse, qui de Circes toro sine voluptate surrexit?
7 Ov. Trist. II, 497, formula che condensa l’essenza della poetica del mimo.
8 Il nome significa “più vecchio della luna”.
9 Sat. 132,8, vv. 5-6. La traduzione è di sCArsi 1996. 
10 Od. XX 13-22.
11 Anche questo è nome parlante: attira la nostra attenzione sulla propensione della sacerdotessa 
ad ubriacarsi, testimoniata anche dal finale dell’episodio. Sul personaggio: perutelli 1986.
12 Accenna ad un episodio in cui Giasone affronta la prova di seminare i denti di drago, protetto 
da un unguento fornitogli da Medea (Apoll. Rhod. III, 1027-1049).
13 La traduzione è di CiAffi 1967.
14 Enòtea fa riferimento alla “sacra legge conviviale”, ricordata anche da Ausonio (XVI 1-3) nel 
suo Enigma del numero tre.
15 Sat.137,9, v.10.
16 Cic. Cael. 27,65: «mimi ergo iam exitus, non fabulae; in quo cum clausola non invenitur, fugit 
aliquis e manibus, dein scabilla concrepant, aulaeum tollitur». 
17 Sat. 141,3: «Presso certe popolazioni, lo sappiamo, si rispetta ancor oggi la norma, secondo cui 
i defunti debbono venir divorati dai loro familiari, tant’ è vero che i malati si sentono rinfacciare 
di continuo che così rendono cattiva la loro carne…». Sugli aspetti antropologici del Satyricon 
si sono soffermati alcuni studiosi, tra cui pinnA 1978; pinnA 1988; grondonA 1980; perutelli 
1986; nArdoMArino 1990.
18 CiCu 1993; CiCu 2012; pAnAyotAkis 1995, pp. 114-116. Della cosa si era già accorto Colli-
gnon 1892, p. 279, ma è stata trascurata, per ragioni intuibili, dagli studiosi successivi che pure 
hanno scavato in profondità nel testo e nelle sue articolazioni.
19 Conte 1997, p. 168.
20 Conte 1997, p. 169.
21 Il nesso è stato proposto già da CiAffi 1967, p. XXVIII. Una disanima del problema in Conte 
1997, pp. 143-170.
22 Sat. 132,15, v.4.
23 Apul. Met. 1.1 «at ego tibi sermone isto milesio varias fabulas conseram auresque tuas benivolas 
lepido sussurro permulceam, modo si papyrum aegytiam argutia nilotici calami inscriptam non spre-
veris inspicere…» n.23. 
24 Scena mimica per eccellenza perché risponde alla poetica del mimo sintetizzata da Ovidio 
(trist. II 497) nella formula obscena iocari e contiene anche l’elemento della fallacia duplice, da 
parte di Filomena che mira al patrimonio di Eumolpo e da parte di Eumolpo che non ha nes-
suna intenzione di assecondarla.
25 Sen. nat. quaest. I,16, 1-3.
26 La massima di Sat. 11,8,3 insegna che non si fa grande poesia «nisi (mens) ingenti flumine 
litterarum inundata».
27 Sat.132, 15, v.4: quodque facit populus, candida lingua refert.
28 Sull’influenza del testo petroniano sui narratori recenti: gAgliArdi 1980.
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Animali culturali.
Tradizioni equestri e dibattito animalista
Letizia Bindi

Premessa: il dibattito

Gli ultimi decenni del dibattito antropologico hanno progressivamente in-
serito al centro dell’indagine antropologica quello delle relazioni che l’uo-
mo intrattiene col proprio ambiente naturale, col paesaggio che lo circon-
da, con l’insieme dei tratti relativi all’insediamento così come con gli altri 
essere viventi che abitano i propri habitat – animali, piante, microbi, virus, 
ecc. 

Questa progressiva attenzione verso la “multispecies ethnography”1 pro-
viene agli studi culturali e socio-antropologici da un lato dalle nuove sensi-
bilità ecologiste che dagli anni Sessanta in poi hanno avuto una diffusione 
e un ruolo centrale nelle scienze sociali così come dal dibattito femminista 
e anti-specista che hanno indicato un radicale ripensamento delle gerarchie 
di valutazione di tipo antropocentrico e androcentrico.

In questo senso anche gli studi di tradizioni popolari e quelli che oggi 
potremmo definire “sui processi patrimoniali” risentono sensibilmente di 
queste tematiche e tensioni dialettiche all’interno delle ricerche che in que-
sti anni vengono dedicate a pratiche tradizionali e cerimoniali che vedono 
coinvolti animali ponendo questioni teoriche e metodologiche del tutto 
nuove al ricercatore.

Proverò a restituire in questo contributo il complesso dibattito che in 
Europa e in particolar modo in Italia si è diffuso negli ultimi due decenni 
intorno alle feste tradizionali che vedono coinvolti animali con particolare 
riferimento a quella congerie molto variegata di palii, giostre, quintane, 
sartiglie, processioni, inchini rituali in cui sono protagonisti i cavalli nelle 
diverse regioni italiane e che da tempo sono al centro di polemiche circa i 
sospetti maltrattamenti cui gli animali sarebbero sottoposti nella prepara-
zione e nello svolgimento di questi rituali e cerimoniali e alcune normative 
specifiche che a livello nazionale hanno determinato un nuovo, interessante 



quadro di controversie tra ordini giuridici nazionali e internazionali, quadri 
di patrimonializzazione e valore culturale di questo tipo di manifestazioni 
per le comunità locali.

I quadri normativi nazionali e internazionali di tutela e salvaguardia 
del benessere e della dignità animale si sviluppano in Europa e in Italia a 
partire dalla fine del Settecento e conoscono un’impennata nel Novecento 
con un progressivo strutturarsi di regole e associazioni impegnate nella de-
nuncia puntuale di queste pratiche lesive delle specie animali di vario tipo. 
Parallelamente – a partire dagli anni Sessanta in poi, in particolar modo, e 
con una accentuazione molto forte negli ultimi due decenni – la sensibilità 
e assertività animalista e le diverse forme di attivismo in questo ambito si 
sono andate sviluppando e strutturando determinando una crescita di con-
sapevolezza culturale e politica diffusa circa i diritti animali e una nuova 
relazione di rispetto e riconoscimento che le comunità e i singoli individui 
intrattengono con essi.

Questo radicale cambiamento di ottica e orientamento nei confronti 
dell’impiego e del rapporto verso l’animale fa sì che esso non sia più an-
tropocentricamente inteso come utile collaboratore dell’uomo, ma come 
compagno di vita e di comportamenti secondo la definizione di “compa-
nionship”2 o di “co-being” o “co-becoming” tra uomini e animali3, ripresa da 
Deleuze e Guattari in Milles plateaux4, da Derrida5 e Agamben6, tra gli altri.

In termini di comportamenti concreti, fattuali e di relative pratiche as-
sertive dei movimenti animalisti si è assistito negli ultimi decenni a una 
sempre maggiore diffusione di comportamenti e azioni assertive di tutela e 
preservazione dei diritti animali, di forme sempre più elaborate di umaniz-
zazione, familiarizzazione, “pet-tizzazione”7 e persino sacralizzazione dell’a-
nimale8, di diffusione sempre più estesa e profonda del vegetarianesimo e 
veganesimo9 intesi non solo come costume alimentare, ma come regime 
fondamentale dell’orizzonte esistenziale, così come a modalità sempre più 
forti e violente di assertività animalista10 rispetto a manifestazioni e com-
portamenti che potessero essere ritenuti lesivi del benessere, integrità e di-
gnità degli animali.

In questo contributo questi temi verranno ripercorsi attraverso l’analisi 
di alcune vicende italiane recenti che hanno visto opporsi a più riprese mo-
vimenti animalisti e comunità di pratica festiva incentrate sull’impiego di 
cavalli e altri animali in performance rituali, spesso di carattere competitivo 
e tra ordine giuridico di riferimento nazionale e internazionale e gruppi lo-
cali che rivendicano il diritto di proseguire nella celebrazione di cerimoniali 
ritenuti dalle nuove sensibilità animaliste lesivi del benessere e della dignità 
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animale. Gli esempi sono sia frutto di indagini etnografiche puntuali e an-
cora in corso di chi scrive che di una ricognizione sistematica, condotta nel 
quadro delle ricerche summenzionate sulle controversie legali sul tema e 
sulle conseguenze che queste hanno avuto e continuano avere nelle vicende 
patrimoniali e di conservazione e valorizzazione culturale di alcune aree o 
specifiche località italiane e europee.

La vicenda emblematica della Corrida in Spagna e in Francia

La Corrida in Spagna e nel Sud della Francia raccoglie una tradizione mil-
lenaria mediterranea di giochi taurini che rappresenta uno dei tratti ritua-
li e culturali salienti e costanti dello spazio cerimoniale mediterraneo sin 
dalla più remota antichità11. La Corrida riveste, altresì, un ruolo simbolico 
fondamentale nella costruzione dei poteri locali, nella riconferma di una 
sacralità e tradizionalità del vivere associato che è stato analizzato da diversi 
studiosi sia nel contesto spagnolo che coloniale sudamericano che anche 
nelle sue propaggini francesi. Negli ultimi decenni, tuttavia, la maggior 
parte degli studi e riflessioni dedicati a questo insieme complesso di cerimo-
niali e pratiche agonistiche si è appuntato maggiormente sulle polemiche 
relative alla finalità violenta dei giochi e alla morte e alle sofferenze procu-
rate agli animali coinvolti. I movimenti animalisti si sono scagliati contro 
le plazas de toros, contro gli organizzatori, gli impresari che ancora mettono 
in scena questi ‘spettacoli’ taurini, contro i toreadores e matadores attraverso 
veri e propri blitz nelle plazas de toros, azioni legali puntuali e proposte di 
legge a tutela dei diritti animali che hanno, ad esempio, determinato il 
divieto di ogni tipo di spettacolo di corrida in Catalunya dal 201012 in poi 
così come alla chiusura e contrazione del numero di corridas in altre aree e 
città della Spagna. Nel frattempo nel 2011 era stata presentata e ottenuta 
dalla Francia il riconoscimento della corrida nel patrimonio culturale della 
Francia che doveva preludere alla presentazione della candidatura alla Lista 
UNESCO del patrimonio immateriale di queste forme di competizione 
rituale tra uomini e animali che peraltro, nel caso delle corridas francesi, 
non hanno come finalità l’abbattimento dell’animale, ma alcune pratiche 
tra cui quella di legarlo oppure addobbarlo con nastri e coccarde sulle corna 
in un gesto sostitutivo, evidentemente, della uccisione violenta ad opera 
del matador. L’ambito riconoscimento sembrava rappresentare una sorta di 
tregua in quella che da un paio di decenni era stata la più grande polemica 
tra comunità di eredità (Heritage Communities) e movimenti per i diritti 
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animali (ma altrove per diritti di carattere culturale, di gruppi di minoran-
za, ecc.). Ma nel 2015, dopo quattro anni di battaglie da parte di numerose 
associazioni animaliste, la Corte d’Appello di Parigi ha rimosso la corrida 
dal Patrimonio Culturale Immateriale di Francia. È un segno evidente del 
progressivo inasprirsi dello scontro e della crescente richiesta di vigilanza e 
tutela sulle forme di violazione e maltrattamento a danno di animali che 
attraversa negli ultimi decenni diversi Stati nazionali europei determinando 
modifiche nei loro assetti normativi e regole sempre più stringenti per le co-
munità impegnate nel mantenimento e perpetuazione di pratiche culturali 
storicamente depositate nei loro comportamenti collettivi e oggi ritenuti 
desueti e dannosi. 

Palii, giostre, quintane e carresi in Italia

L’Italia è attraversata in lungo e largo da una moltitudine di eventi ceri-
moniali e festivi che hanno il loro momento particolarmente aggregante in 
competizioni rituali a cavallo o in cui i cavalli sono coinvolti, insieme ad 
altri animali – come ad esempio i buoi –, in corse di carri13. La memoria 
medievale e persino una certa codifica medievalizzante della cerimonialità 
urbana specie in alcune regioni italiane (in particolare Toscana, Umbria, 
Sardegna, ma anche a Nord in Lombardia e Piemonte, ad esempio) ha 
determinato un fiorire di palii, giostre, quintane e carresi che vedono coin-
volti cavalli o altri equidi (asini, essenzialmente, nei paesi più piccoli)14.

Nel 2011 Siena, città emblematicamente strutturata intorno al presti-
gioso cerimoniale urbano ormai conosciuto a livello mondiale come Palio 
delle Contrade – nella sua doppia celebrazione estiva del 2 Luglio e del 16 
Agosto, in onore della Madonna di Provenzano e dell’Assunta – si vide 
rifiutare l’immissione nella rosa delle candidature alla Lista del Patrimo-
nio Immateriale UNESCO su pressione dell’allora Ministro per il Turi-
smo Brambilla, da sempre impegnata anche sul piano mediatico a fianco 
delle battaglie animaliste. Le motivazioni che determinarono l’esclusione 
erano legate al sospetto maltrattamento animale nello svolgersi della corsa 
cerimoniale e che sarebbe stato in aperta contraddizione con i principi fon-
damentali del diritto animale sanciti e condivisi anche dall’ONU e dall’U-
NESCO e riconfermati in molteplici documenti internazionali. La vicenda 
destò notevole scalpore non solo a livello cittadino, ma anche nazionale 
e internazionale e fu paragonata immediatamente a quella delle Corridas 
spagnole e francesi e finì per delineare un vero e proprio scontro tra comu-
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nità di pratica tradizionale e sensibilità animaliste in cui i sensazionalismi, 
le campagne di difesa e le azioni di disturbo verso gli eventi di tradizione 
hanno avuto un ruolo fondamentale.

Sullo sfondo di questa polemica la richiesta di adeguare le pratiche ceri-
moniali del palio – così come delle altre competizioni rituali – a regolamen-
ti sempre più attenti alla tutela del benessere animale e al contenimento dei 
rischi a danno degli animali coinvolti in queste pratiche15. 

Dal 2009, infatti, a livello Parlamentare era stata dibattuta e quindi 
licenziata – seppur in una forma giuridica ancora precaria e rinnovabile – 
un’Ordinanza che mirava a disciplinare le competizioni ammesse e quelle 
vietate per gli equidi inizialmente volta, con buona probabilità, a impedire 
il ripetersi di corse clandestine di equidi che con regolarità venivano orga-
nizzate a margine dei circuiti ufficiali dell’ippica nazionale, ma che di fatto 
finiva per avere conseguenze anche sui vari palii, giostre, quintane e carresi 
che un po’ ovunque in Italia si celebrano annualmente. Non erano, in ef-
fetti, esenti da polemiche, infatti, queste pratiche cerimoniali a causa dei 
non infrequenti episodi di incidenti quando non addirittura di morti degli 
animali coinvolti in queste competizioni rituali (Palio di Asti e Montefeltro 
oltreché di Siena, Ardia di Sedilo, episodi di doping e maltrattamenti certi-
ficati di nuovo ad Asti e a Legnano, scambi di cavalli, ecc.).

La Ministra Brambilla fece altresì dell’esclusione del Palio di Siena dalla 
Lista dei Beni culturali candidabili alla Lista del patrimonio Immateriale 
UNESCO e della nuova Ordinanza licenziata dalla sottosegretaria Martini 
su sua forte sollecitazione16, uno dei suo veri “cavalli di battaglia”, si direb-
be, con facile calembour.

L’Ordinanza Martini e i processi di adeguamento

Molto in sintesi si può dire quindi che a partire dal 2009 assistiamo in 
moltissime località da Nord a Sud del Paese a una serie di adeguamenti dei 
sistemi cerimoniali al nuovo regime giuridico di tutela del benessere degli 
equidi individuato dall’Ordinanza in questione, attraverso la costruzione 
– a seconda dei diversi contesti urbani e territoriali – di complesse e raffi-
nate strutture di governo, controllo e tutela della norma e della sua stretta 
osservanza, ma anche al moltiplicarsi delle retoriche animaliste di difesa e 
denuncia dell’insufficienza di tali adeguamenti, così come alle contro-nar-
razioni prodotte dalle diverse comunità di pratica festiva circa la necessaria, 
talora estrema e in qualche caso vana difesa delle proprie tradizioni locali e 
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del proprio rapporto con gli animali frainteso da un’accezione, a loro dire, 
eccessivamente formalista della tutela.

L’insieme di adeguamenti prodotti al riguardo si sostanzieranno, perciò, 
di modifiche dei fondi di gara, di cambiamenti nelle forme di ferratura e 
cura della preparazione degli animali coinvolti, sul tipo di “aiuti” ammessi 
o non ammessi, sui temi sensibilissimi del doping e della scommessa in-
formale, sul “fine vita” di questi animali. Un percorso di dibattito questo 
che peraltro, negli stessi anni, ha attraversato più complessivamente tutto il 
mondo degli sport equestri, dall’ippica alle attività di diporto con coinvol-
gimento di equidi (equiturismo, horse therapy, ecc.). 

I casi eclatanti segnalati dai movimenti animalisti – tra i più attivi, oltre 
la istituzionale ENPA, la LAV, Gea Press e altri – riguardavano i palii ita-
liani in cui si erano verificati casi di morte di cavalli e gli incidenti occorsi 
durante le competizioni per eccesso, a loro dire, di sollecitazione dell’ani-
male da parte del fantino per aumentare a dismisura la prestazione e sui 
casi altrettanto eclatanti di doping attestato e di cambio di cavalli quando, 
a partire dal 2011 in poi, sembrò divenire obbligatorio su percorsi di gara 
non regolamentari l’impiego di mezzosangue anziché di purosangue inglesi 
di struttura ritenuta più fine e delicata e perciò inadatti a competizioni che 
si svolgevano su fondi di gara non regolamentari.

Sarebbe lungo riportare qui le innumerevoli vicende che hanno attra-
versato l’organizzazione di questi sistemi cerimoniali, le polemiche che ogni 
anno, con regolarità, si sono riattivate nelle varie località a proposito di 
queste pratiche festive che entrano in così palese contraddizione con un or-
dine di riferimento normativo nazionale e internazionale ormai sostenuto 
non solo dalle frange più estremiste dei movimenti animalisti, ma da spac-
cati sempre più ampi dell’opinione pubblica e della società civile che hanno 
visto crescere in modo cospicuo in questi ultimi due decenni la sensibilità 
e l’attenzione verso i diritti degli animali, quando non addirittura verso la 
loro soggettività giuridica in quanto esseri senzienti.

Ad Asti come a Legnano, a Oristano come in Basso Molise e ancora, 
ovviamente, a Siena e in molte altre località si avvicendano le denunce 
animaliste di sospette sevizie a danno di animali, le relative difese dei con-
tradaioli o sostenitori di questa o quella competizione rituale, le immagini 
sensazionali ribattute sui media, sui social networks, le azioni legali inten-
tate, i tentativi di trovare forme di mediazione possibile tra i due ordini 
di riferimento coinvolgendo veterinari, zootecnici, studiosi delle tradizioni 
popolari in questione, esperti delle comunità di pratica e recependo, sin 
dove ritenuto lecito e possibile, le sollecitazioni dei movimenti animalisti e 
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da un certo punto in poi delle istituzioni preposte all’osservanza delle leggi 
poste a tutela del benessere animale17.

La questione, in nuce

Ciascuna di queste specifiche vicende locali desta, nel quadro più ampio 
della questione più generale, un interesse straordinario e si tinge di varian-
ti, scelte di condotta, modalità decisionali e di governance dei processi di 
mediazione e risoluzione dei conflitti tra ordini locali e ordini normativi 
nazionali e sovranazionali. Ciò rappresenta, a giudizio di chi scrive, uno dei 
nodi più interessanti del dibattito recente sulle etnografie dei processi patri-
moniali, ma anche sul tema da sempre cruciale per le discipline demo-etno-
antropologiche che è quello del rapporto tra natura e cultura, tra animali e 
uomini, tra senziente e non, tra soggetto di diritto e oggetto di tutela.

Si configura una sorta di contrapposizione tra nuove e vecchie sensibilità 
e tra ordini di riferimento spaziali e numerici di tipo diverso: gli animalisti 
e i difensori delle antiche tradizioni locali, le cosiddette comunità locali 
con i loro puntuali e specifici orientamenti culturali e le cosiddette “gerar-
chie globali del valore”18 rappresentate, ad esempio, dai quadri normativi 
universalistici, dalle proposte di tutela e riconoscimento della soggettività 
giuridica degli animali, da un registro emotivo di rappresentazione dell’a-
nimale come soggetto di affezione e condivisione: una relazione interspe-
cifica tardo-moderna, post-agricola e post-industriale che rende in taluni 
casi incomprensibili i vecchi rapporti di cooperazione e di forza che hanno 
caratterizzato per secoli la domesticazione e il lavoro condiviso tra uomini 
e animali19.

Ancora una volta l’etnografia di queste controversie sociali, politiche e 
culturali mostra la rilevanza dell’approccio e dello sguardo antropologico 
su queste tematiche e il persistere nei complessi festivi e cerimoniali di ele-
menti cruciali per la comprensione delle diverse culture locali, ma anche 
degli orientamenti più ampi della società globale su alcune tematiche, non-
ché di una nuova coscienza e assertività politica.

Note
1 kirksey, helMreiCh 2010.
2 hArAWAy 2003, 2007. 
3 MAurstAd, dAVis, CoWles 2013.
4 deleuze, guAttAri 1980 [Cap. X, Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible].
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5 derridA 2006, 2008.
6 AgAMBen 1995, 2002.
7 Mullin 1999; hArAWAy 2007; herzog 2010.
8 shAnklin 1985.
9 sCheper-hugues 1995; AdAMs 2006.
10 liddiCk d. r. 2006.
11 pAstor 2010; sAVAter 2012; Bindi 2016. 
12 Più recentemente, però, le corridas sono state ripristinate da una sentenza della Corte Costi-
tuzionale spagnola del 20 Ottobre 2016. La Corte ha stabilito che la regolamentazione della 
corrida, bene culturale nazionale, è competenza dello Stato e non delle regioni. Il divieto era 
stato approvato dal Parlamento sulla base di una iniziativa popolare animalista. 
13 VerAni 1989; solinAs 1979; Atzori 1990, 1998; heyWood 1993; nArdi, pApetti 1998; 
Bindi 2012a, 2012b.
14 flori 1999, pp. 58-73; pACi 1994.
15 BroCColini 2012.
16 Si noterà tuttavia come le tematiche e l’attenzione a temi della battaglia per i diritti anima-
li abbiano caratterizzato l’azione di diversi Parlamentari negli ultimi dieci anni, in particolar 
modo, e oltretutto in modo del tutto bi-partisan, cioè afferenti a entrambe le coalizioni politiche 
maggioritarie.
17 BAllACChino, Bindi 2016, 2017.
18 herzfeld 2004.
19 lynn 1998; foX 2006.
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Cavalli in corsa tra Sardegna e Abruzzo
Alessandra Gasparroni

Il testo di Mario Atzori Cavalli e Feste. Tradizioni equestri della Sarde-
gna, è stato da chi scrive consultato molte volte in occasione delle ricerche 
sul rapporto uomo – animale – devozione e riti religiosi del quale mi sono 
occupata costantemente poiché la mia regione di provenienza, l’Abruzzo, 
conserva ancora anche se rifunzionalizzate alla luce di nuovi contesti so-
ciali, molte feste nelle quali la presenza dell’animale determina la coniu-
gazione dell’aspetto terreno con quello divino. San Domenico e le serpi a 
Cocullo (L’Aquila), San Zopito e il suo bue a Loreto Aprutino (Pescara), 
la Madonna dell’Alno con i suoi buoi inginocchiati a Canzano (Teramo) 
sono alcune delle festività ancora vive. Nel 2015, in occasione di un viaggio 
di studio sui percorsi dei carnevali in Sardegna, ho avuto modo di osservare 
Sa Carrela ‘e nanti e su Lunisi de sa Pudda a Santu Lussurgiu, dove la capa-
cità dei corridori era superba e le galline vive da colpire sono ora sostituite 
con sagome di pelle. 

Il rapporto o l’identificazione con l’animale sono stati illuminanti per 
me nel Museo di Mamoiada dove le maschere raccontano molto più delle 
parole. A Oristano, in occasione de Sa Sartiglia, ho avuto la possibilità 
di ulteriori spiegazioni da una mia informatrice figlia di un Componidori 
degli anni passati. La presenza del cavallo in modo così imponente mi ha 
suggerito di cercare anche nella mia regione gare o cortei nei quali questo 
animale avesse un legame così forte con l’uomo e entrasse con merito a far 
parte del bagaglio culturale tradizionale molte volte, come in Sardegna, 
legato ad eventi sacri o ricadenti nei festeggiamenti in onore di un Santo o 
una Madonna. 

La natura diviene palcoscenico per eventi miracolosi come le apparizio-
ni mariane tra i rami degli alberi che accomunano molte località italiane. Le 
diverse localizzazioni geografiche hanno determinato una differente varietà 
vegetale designata all’evento sacro. Per suggerire qualche esempio non esau-
stivo, alberi come la quercia e il pioppo insistevano su zone di montagna o 
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collina, il fico o l’ulivo si collegavano ad uno spazio pianeggiante, di costa 
o di leggere alture. Agli albori dell’umanità l’elemento arboreo diventava, 
nell’immaginario collettivo, il legame con la terra entro la quale affondava 
le sue radici per trarne la vita. 

La Grande Madre, la Madre Terra era la divinità più importante a cui 
l’uomo affidava i suoi affanni e le sue speranze in periodi storico-religiosi 
che precedevano il Cristianesimo. Se la terra generava gli alberi questi, a 
loro volta, producevano fiori e frutti; tutta la mitologia del Nord Europa 
parlava di sacralizzazione degli alberi e dei boschi e la stratificazione di culti, 
riti e credenze di un tempo passato si incontrava con il nuovo messaggio 
evangelico della Vergine e di suo Figlio. 

L’uomo non abbandonava il proprio bagaglio ancestrale e l’ingresso alla 
nuova religione era pervaso da contaminazioni antiche fino a crearne forme 
sincretiche che, in seguito, perderanno il ricordo del passato per divenire 
culto esclusivamente cristiano. 

Maria, figura femminile e materna, raccolse, in modo simbolico, alcune 
tracce attribuite precedentemente alle divinità femminili precristiane di-
ventandone un collegamento importante poiché rappresentava un simbolo 
nel quale vecchio e nuovo potevano facilmente configurarsi. L’acqua, ele-
mento sacro presente in tutte le religioni, si inseriva nel tracciato dei nuovi 
riti. Liturgie di ringraziamento per la scoperta di una sorgente, o per l’ar-
rivo di una pioggia ristoratrice si rinnovavano soprattutto nel tempo pri-
maverile. Era perciò più semplice per l’uomo continuare a compiere quei 
gesti che gli erano familiari nei riguardi della divinità (offrendo fiori, piante 
appena sbocciate, portando gli animali da lavoro ad ossequiare la Vergine) 
decantandoli, a mano a mano, da antiche eredità pagane. 

Gli alberi, quindi, ben si inserirono nel corso della storia religiosa che ri-
guardava le apparizioni mariane, il legame con la Madonna divenne così em-
blematico che il loro nome si accostò a quello della Vergine definendone anche 
la località presso cui vi era stata l’apparizione e, in seguito, la costruzione del 
santuario (Santuario della Madonna del carpino a Rapino in provincia di Chie-
ti, Santuario della Madonna dell’Alno a Canzano in provincia di Teramo). 

Nel tessuto umano e naturale così evidenziato, si inserirono, come tante 
fibre colorate, le leggende di fondazione degli edifici sacri legati alle ma-
donne arboree che scaturirono da una primigenia apparizione mariana. 
L’intreccio narrativo spesso si ripeteva anche se l’evento accadeva in luoghi 
lontani o limitrofi, cadenzato da una dinamica di avvenimenti che, par-
tendo dall’apparizione, attraverso una serie di accadimenti confluiva nella 
esecuzione finale dell’erezione della chiesa. 
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Le diverse funzioni che riguardano le leggende di fondazione, accurata-
mente analizzate da noti studiosi, si dipanano attraverso una sequenza che 
si ripete: avveniva l’apparizione della Vergine tra i rami di un albero ad un 
uomo (contadino, pastore, nobile), la Madonna chiedeva la costruzione di 
un tempio, l’uomo ne parlava agli altri ma non veniva creduto, la Vergine 
insisteva e ammoniva gli increduli con una punizione, il popolo si convin-
ceva dopo aver constatato l’evento negativo e, professando la fede in Lei, 
costruiva la chiesa. I segmenti possono essere tutti presenti o in parte, in 
alcuni casi, l’apparizione mariana si ripeteva più di una volta. Se fra i rami, 
dopo la visione, si materializzava una statua e veniva spostata dal luogo 
originario, spesso essa ritornava sulla chioma dell’albero quasi a segnalare 
lo stretto legame con il suo santuario naturale. In Abruzzo, la presenza delle 
madonne arboree risulta notevole. Piccoli e grandi santuari sono dedicati 
alla Madonna apparsa fra i rami di una pianta con la conseguente leggenda 
di fondazione.

Nell’aprile del 1557 Bertolino, contadino che raccoglieva un po’ di 
legna da riportare nella sua casa di Cologna in provincia di Teramo, si 
stava per assopire intorno a mezzogiorno all’ombra di un ulivo quando, 
tra i rami dell’albero, rimase folgorato dall’apparizione della Vergine Ma-
ria che lo esortava a tornare a Giulianova per avvertire tutti di quello che 
aveva visto e per esaudire la richiesta di fondazione di un santuario pro-
prio in quel luogo. Il contadino taglialegna corse in città ma non riuscì a 
convincere i notabili e il Governatore anzi, nonostante la sua insistenza, 
fu allontanato e preso per ubriaco. Bertolino tornò sconsolato al luogo 
dell’apparizione con il timore di non trovare nessuno ma la Madonna lo 
attendeva e, di nuovo, lo pregava di convincere il capo della città. Anche 
la seconda richiesta non sortì nessun effetto e, per la terza volta, il conta-
dino tornato sul luogo santo, vide la Vergine che gli si manifestava tra i 
rami dell’ulivo, pregandolo ancora. La sua tenacia e la sua fede non ven-
nero ricompensate, non riuscendo a convincere nessuno a salire sul colle. 
Fu di nuovo ingiuriato e percosso da un uomo violento ma l’intervento 
salvifico della Madonna lo liberò e rese il brutale individuo muto e parali-
tico. Il doppio evento soprannaturale terrorizzò tutti, chiunque comprese 
che si trattava di qualcosa di non umano e clero e popolo si portarono al 
luogo predetto, in processione. Il corteo era guidato da Bertolino e, ar-
rivati lì, tutti rimasero a loro volta folgorati da Maria che volle, anche in 
questo caso, operare un doppio miracolo: fece sgorgare una sorgente d’ac-
qua e sanò il dispotico aggressore. Gli eventi miracolosi: le apparizioni, 
l’acqua, il risanamento dell’uomo, diramarono la santità di quello spazio 
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voluto dalla Madonna e sottolineò la fine della pestilenza che attagliava le 
vicinanze di Giulianova. 

Il Santuario, oggi come ieri, è meta di continui pellegrinaggi, gli infermi 
con l’acqua miracolosa e fede incrollabile rinnovano il loro legame con 
la speranza salvifica della Madonna dello Splendore. A ricordo dell’antica 
apparizione, il corteo processionale si apre il 22 aprile, con una rappre-
sentanza ancora oggi degli abitanti di Cologna, paese dal quale Bertolino 
proveniva. Oltre alle celebrazioni religiose, l’apparato festivo della durata di 
alcuni giorni, si arricchiva di manifestazioni laiche che confluivano in gare 
tra le quali la corsa podistica degli ignudi e la sfida della forma di cacio, 
cadute in disuso, mentre molto partecipata e sentita era la corsa dei cavalli. 

Difficile risulta il reperimento di documentazioni che ne datano l’anno 
di origine poiché, essendo nel 1471 Guliantonio Acquaviva Duca di Atri il 
fondatore di quella Giulia Nova che nacque dalla più antica e romana Ca-
strum Novum, tutto l’Archivio di questa famiglia era conservato nel Palazzo 
Ducale ad Atri, città di provenienza in provincia di Teramo; archivio che 
fu bruciato nel 1798 dai soldati francesi. Poche tracce individuano l’ini-
zio della corsa dei cavalli nel periodo immediatamente seguente all’accadi-
mento miracoloso come offerta festosa di ringraziamento per la scampata 
epidemia di peste, permessa dai discendenti Acquaviva e organizzata da un 
Capitano di nomina feudale che doveva ingaggiare cavalieri e cavalli per la 
partecipazione alla gara. Non una prova che fosse tenzone tra nobili ram-
polli, come la tradizione del palio e del torneo voleva; quella di Giulianova 
era una corsa di cavalli che si correva a pelo e non su sella, probabilmente 
perché i finimenti della cavalcatura erano piuttosto costosi. Si capisce così 
che i concorrenti erano persone poco abbienti, alcuni tentavano la sorte e 
l’avventura. Erano di etnia albanese, presenti già da tempo nella provincia 
di Teramo a seguito dell’invito di quel Giuliantonio Acquaviva che li chia-
mò d’oltremare, per sfuggire dai Turchi, alla fine del ’500 e per rimpin-
guare la forza lavoro nelle campagne, ivi compresa la zona di Cologna da 
cui proveniva Bertolino e nella quale vi era un insediamento albanese. Altri 
erano zingari, appartenenti a gruppi provenienti dagli Altipiani dell’India 
i quali, dopo aver risalito la zona balcanica, erano ridiscesi in area italiana 
utilizzando il corridoio della Val Padana e dell’Istria. La presenza gitana a 
Giulianova è remota, ancora oggi alcune famiglie rom vivono in una zona 
antica di questa cittadina. Una delle principali attività, oltre a quella dei 
calderai e della predizione del futuro con la lettura della mano e di altri 
artifizi, era quella del commercio dei cavalli. Li conoscevano, li smerciava-
no e li cavalcavano. Il premio per la corsa in onore della Madonna dello 
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Splendore era una piccola somma in denaro o, molto spesso, un presente 
in generi alimentari. 

I cittadini giuliesi che vivevano all’interno della cinta muraria contor-
nata da splendidi torrioni ancora oggi presenti, guardavano questi cavalieri 
con una leggera supponenza tipica di chi predilige il proprio campanile; 
la corsa venne così soprannominata dei «berberi», forse mutazione del ter-
mine barbari che esplica meglio l’atteggiamento degli autoctoni rispetto ai 
cavalieri. Il tragitto della gara vedeva i cavalli partire dalla località abitata 
di Largo del Capo e correre al galoppo fino al Convento della Madonna 
dello Splendore. La pista era, all’inizio, un piccolo sentiero che divenne poi 
una strada carraia per completarsi nel tempo nella via più moderna e nel 
viale alberato che si ammira ancora oggi. La strada da percorrere correndo 
veniva ricoperta di sabbia portata dalla spiaggia della zona marina ma la sua 
misura è sempre stata esigua: la larghezza di un corso cittadino, la corsa ha 
fatto sempre tremare i polsi per possibili incidenti dei cavalieri e dei cavalli. 
Tutti i terrazzi dei palazzi divenivano palco per lo spettacolo, parenti e 
amici venuti anche da località vicine erano ospiti per il pranzo della festa 
che coronava le celebrazioni religiose del mattino. Poi l’attesa per la corsa 
dei «berberi», la musica e i fuochi d’artificio. 

L’importanza dell’avvenimento era tale che, nel 1990 in occasione delle 
celebrazioni venne realizzato e usato un annullo postale che riproduceva 
un fantino a cavallo con la scritta: “Secolare corsa interregionale di cavalli”. 
L’antica corsa dei «berberi», nel tempo, si era così trasformata in una vera 
corsa ippica nella quale non erano più i meno abbienti a concorrere per i 
premi alimentari ma veri e propri fantini e cavalli di scuderie abruzzesi, 
marchigiane e di altre regioni d’Italia. Tra il XIX e il XX secolo la città di 
Giulianova vide rafforzare la sua passione per le gare ippiche che avevano 
avuto i natali dall’antica corsa. Nel 1896 si costituiva la Società Ippica Giu-
liese e le corse al trotto divennero momenti di svago per i bagnanti che co-
minciavano a frequentare la spiaggia di Giulianova lido. Fu un periodo di 
grande fermento per la vita sociale della città che, oltre agli aspetti sportivi, 
non dimenticava la scansione del tempo della festa sacra con la corsa dei 
cavalli in onore della Madonna dello Splendore. Si hanno notizie di richie-
ste annuali al Giudice Regio, come nel 1860, per organizzare in condizioni 
di cautela ad evitare disastri la celebrata corsa dal momento che il tragitto 
stretto e lungo non era mai mutato dal percorso originario e le case e palazzi 
erano cresciuti nei secoli. 

Alla fine degli anni ’90 del 1900 il malcontento delle associazioni ani-
maliste era palpabile, con una richiesta ferma e decisa la Lega antivivisezio-
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ne Abruzzese chiedeva, qualche ora prima dei festeggiamenti del 1999, di 
fermare la corsa dei cavalli con fantino nel centro storico di Giulianova. La 
motivazione riguardava il percorso inidoneo, poiché attraversava in linea 
parallela tutta la cittadina dal viale d’ingresso fino alla chiesa dello Splendo-
re. Soprattutto si sottolineava il pericolo per ferimenti dei cavalli stessi per 
la salvezza dei quali si chiedeva di fermare la gara, incorrendo il sindaco in 
sanzioni da codice penale. 

La corsa ebbe luogo lo stesso non potendo, all’ultimo momento, il sin-
daco deludere le attese dei cittadini e, soprattutto, dismettere una tradizio-
ne così antica. Essere alla corsa, per i giuliesi rappresentava un forte senso 
di radicazione con il proprio territorio e con la grande devozione alla Ma-
donna miracolosa. La partecipazione, seppure come osservatori, alla corsa 
identificava chi condivideva le medesime tradizioni religiose anche se, col 
trascorrere del tempo, i cavalieri erano mutati, non si correva più per la 
propria contrada e il premio finale si era trasformato. Quella del 22 aprile 
1999 però fu l’ultima corsa dei cavalli, organizzata per i festeggiamenti in 
onore della Madonna dello Splendore, corsa dei «berberi» nata all’incirca 
nella prima metà del 1500.
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La “Giostra del maiale”.
Rito carnevalesco del capro espiatorio
Leonardo R. Alario

La rappresentazione più importante del Carnevale di Cassano All’Ionio, in 
Calabria è la “giostra del maiale”, ‘u curr’ ‘u pú:ərkə.1.

Un maiale ucciso (in tempi remoti, si dice, addirittura vivo) si appen-
de al centro della strada principale della città. Dodici cavalieri jèttən’ ‘u 
tú:əkkə, fanno, cioè, la conta per eleggere chi dovrà per primo colpire con 
la sciabola il collo del maiale. Inizia, quindi, la giostra con i cavalieri, i 
quali, uno dopo l’altro, lanciati i cavalli al galoppo, tirano sciabolate al 
collo della vittima. Poi la testa, finalmente, si stacca e rotola per terra fra 
il tripudio della folla. Il cavaliere vincitore, eroe del momento, stacca con 
un colpo deciso un orecchio dalla testa del maiale, solennemente offertagli, 
e, afferratolo coi denti, con il suo trofeo gira trionfante per tutto il centro 
abitato, accompagnato dagli altri cavalieri e dal popolo in festa.

Nel XIX secolo il posto del maiale era occupato da un vitello o da un 
montone, secondo quanto ci testimonia uno storico del tempo, il nostro 
Biagio Lanza: «La gioventù volgare ama poi un altro divertimento, che sa 
in vero di barbarie, ed è di vestirsi da turchi, o da guerrieri del medio evo a 
cavallo, e lanciare il cavallo medesimo a tutta corsa, roteare la sciabola per 
aria, e poi ferire al collo un montone o un vitello appeso pei piedi con una 
fune legata a due finestre opposte in una pubblica strada. Il premio vien 
guadagnato da colui sotto il cui colpo cade il capo dell’animale»2.

A notte tarda c’è la “tavolata”, il banchetto, cioè, dei dodici cavalieri, 
tutto a base di carne del maiale sacrificato. Collaterale al rito maggiore, altri 
riti simili si svolgono nei rioni di Cassano, di cui protagonisti sono i giovani 
e i bambini, perché la tradizione non vada perduta. I giovani cavalcano asi-
ni, e, a gara, a imitazione degli adulti, tagliano la testa a un capretto appeso 
penzoloni, seguendo le modalità della Giostra. I bambini, in egual misura, 
cavalcando un manico di scopa, o un bastone, o una canna, tagliano la 
testa a una foglia d’agave opportunamente preparata perché somigli il più 
possibile a un animale appeso.
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L’importanza del rito collettivo della decapitazione del maiale non sta 
solo, s’intende, nella sua evidente spettacolarità, nella sua funzione aggre-
gante, nel suo aspetto altamente competitivo tra i concorrenti e nel conse-
guente coinvolgimento degli spettatori, i quali hanno i loro beniamini da 
incoraggiare, e, innanzitutto, il nemico da giustiziare, la cui testa non vedo-
no l’ora di veder rotolare a terra. Sta, la sua importanza, anzi, la sua stessa 
ragion d’essere, soprattutto, nella sua origine, nel suo significato e nella sua 
funzione liberatoria. Gustavo Valente, attento alla vox populi, afferma che 
la suddetta rappresentazione trova le sue origini nella celebrazione che il 
popolo di Cassano compie in ricordo della vittoria dei Cassanesi sul «Turco 
corseggiante3». Le fonti orali ci fanno sapere anche che la “Giostra” si tiene 
in ricordo della rivolta popolare contro il feudatario, che tiranneggiava il 
popolo, conclusasi con la sua condanna a morte mediante decapitazione 
súbito eseguita fra il tripudio generale. L’una e l’altra testimonianza tenta-
no di individuare un mito, che sorregga e giustifichi il rito. Ogni comporta-
mento rituale collettivo è, generalmente, interrelato con un evento ritenuto 
storicamente vero. Il mito spiega simbolicamente un avvenimento, che ha 
segnato la storia della comunità, determinando delle trasformazioni pro-
fonde. Il rito ripete drammaticamente quello stesso avvenimento, perché 
esso abbia ancora efficacia, e perpetui il nuovo e condiviso stato di cose 
da quell’evento determinato. Esso, anzi, garantisce che gli effetti positivi 
narrati dal mito si rinnoveranno ogni qual volta si ripeterà “ritualmente” 
l’evento. Ma vi sono miti senza rito e riti senza mito. I miti senza rito pos-
sono continuare ad alimentare l’immaginario collettivo. I riti senza mito 
rischiano di estinguersi o di degenerare nel comportamento incontrollato 
o, spesso, nella violenza per il sol fatto che non hanno un mito di riferimen-
to, a cui ispirarsi per trarne le regole, con cui controllare i comportamenti 
collettivi. Il Carnevale, che è ciclo festivo composito e stratificato, in cui si 
sono trovati a convergere rituali precristiani espulsi da altri periodi ciclici 
presto sacralizzati dall’azione evangelizzatrice della Chiesa, ha via via visto 
sfumare i varî miti, che giustificavano i riti di fertilità, del culto dei morti, di 
esorcizzazione del male incombente e di propiziazione degli spiriti benigni, 
fino a mancare del tutto di un mito qualsiasi di riferimento, con cui possa 
essere giustificato. I partecipanti a qualsiasi festa di Carnevale non sanno 
perché lo fanno, e la loro risposta è che tutti lo fanno e che si è sempre fatto 
così. Ma, a lungo andare, tutto finirebbe, perché l’uomo, per partecipare 
a un rito, ha bisogno di conoscere le ragioni, che quel rito sorreggono, ha 
bisogno di una spiegazione convincente. Ecco, dunque, l’invenzione del 
mito. La narrazione di un evento, magari storicamente accertato, da cui 
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germina il rito a memoria di quello e a perpetuazione dei suoi effetti positi-
vi. Per giustificare i rituali festivi di Carnevale si è cercato, pertanto, in ogni 
luogo di spiegarne le origini e le modalità con un qualche evento storico, o 
ritenuto tale, di cui protagonista è il popolo, le cui gesta bisogna ricordare, 
perpetuandone l’efficacia. Ecco come anche a Cassano alla carenza mitica 
si è sopperito con la “creazione” di un mito, anzi, di due, per un rito, le 
cui forti connotazioni di violenza, proprio perché regolate dal mito, non 
degenerano nel caos, e a cui bisogna riconoscere ben altre origini, e ben piú 
efficaci funzioni, che non siano solo quelle di promozione del divertimento 
puro e semplice.

Le origini e il significato remoto della “Giostra” sono da ricercare nel 
confluire, nelle celebrazioni del Carnevale, di «riti agrari di purificazione e di 
propiziazione, propri del mondo primitivo, connessi con le feste che segnano 
l’inizio di un ciclo annuale e stagionale e ispirati al bisogno naturale di rinno-
varsi periodicamente, mediante l’espulsione del male, accumulatosi durante 
il ciclo che si conclude, e la propiziazione della nuova fase che si apre»4. 

Rito eliminatorio e rito propiziatorio, dunque, nella “giostra del ma-
iale”, ambedue rivelanti un significato magico-propiziatorio. Essa rap-
presenta, sicché, un drammatico rito di passaggio da un ciclo stagionale 
a un altro, poiché il maiale raffigura la vittima, che ha su di sé raccolto 
tutte le influenze malefiche e dannose, e che con la sua morte distrugge, 
per conseguenza, il male, purifica, quindi, la natura, e ad essa restituisce 
l’energia necessaria per riprendersi e rifiorire. Siamo di fronte, com’è 
chiaro, al rito millenario del capro espiatorio, su cui si caricano i peccati 
della comunità, perché paghi per tutti, promuovendo la purificazione 
degli uomini, di cui tacita la coscienza, che ha sempre e comunque biso-
gno di un responsabile e di un adeguato castigo, e il rinnovamento della 
natura, funzionando esso come esorcizzazione della violenza comunita-
ria. Il sacrificio di un capro espiatorio è il tentativo inconscio di liberarci 
dell’energia negativa, di cui non riusciamo, individualmente e colletti-
vamente, a sopportare il peso. Piuttosto che risolvere il problema, che 
periodicamente, così, si ripropone, preferiamo la soluzione più sicura, 
rapida e indolore: trovare un colpevole. Del capro espiatorio si parla per 
la prima volta nell’Antico Testamento, nel libro del Levitico. Nel giorno 
dell’Espiazione un toro e due capri era condotti dinanzi al sacerdote sul 
luogo del sacrificio. Il sacerdote estraeva a sorte uno dei due capri, il 
quale era, insieme al toro, immolato e bruciato sull’altare. Sulla testa 
del capro rimasto il sacerdote poneva le mani, confessando i peccati del 
popolo di Israele. Il capro, divenuto, così, espiatorio, era, poi, carico dei 
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peccati del popolo, allontanato nella natura selvaggia, portando con sé 
tutti i mali, di cui il popolo si riteneva ormai sgravato. Lo si faceva, quin-
di, morire, facendolo precipitare da una rupe distante dieci chilometri 
da Gerusalemme. Anche il nostro fantoccio di Carnevale è fatto, se ben 
rammentate, precipitare da una rupe.

Il Carnevale, che nel calendario liturgico termina il giorno precedente 
le Ceneri, presenta un periodo supplementare, detto Carnevaletto, che si 
prolunga fino alla prima domenica di Quaresima, detta della pentolaccia. 
La sera della prima domenica di Quaresima, quasi a cogliere l’ultimo respi-
ro della festa agonizzante, tutti si ritrovano in famiglia (oggi, in verità, in 
pochi), o nelle case di parenti, compari, amici ppi’ rrupp’i pignä:ətə (per 
rompere le pignatte). Già nel Medioevo, il giovedì di mezza quaresima le 
famiglie usavano trasferirsi in campagna per compiere l’allegro rito della 
rottura della pentolaccia, la quale era riempita dei vari frutti, secchi o di sta-
gione, della terra. Inizialmente rito ultimo di purificazione e di espiazione 
dell’ultimo giorno delle Antesterie, dedicato ai defunti, coi semi mescolati 
e fatti bollire in una pentola (k›tron), ad eccezione delle fave, alle quali era 
legata l’anima dei morti, e poi lasciata intatta sull’altare, perché le ombre 
erranti se ne potessero nutrire indisturbate, la festa è oggi solo un pretesto 
per ritrovarsi, cantare, ballare e divertirsi, essendo la sua funzione magico-
propiziatoria del tutto implicita, tanto che nella pignatta, spesso, non si 
trovano frutti della terra o altri alimenti, ma coriandoli, dolcetti, regalini, 
oggetti, talora osceni, che suscitano il riso. 

Si prendono delle pignatte e dei cocci vecchi, e si riempiono di ogni 
sorta di cose: dalle salsicce agli agrumi, dai dolci al carbone e alle bucce di 
lupini, da piccoli oggetti utili a oggetti allusivi alla copula e al vigore ses-
suale. A turno i presenti sono bendati e invitati a colpire con un matterello 
ognuno la pignatta assegnatagli. Ogni pignatta, infatti, è in precedenza ap-
positamente confezionata e destinata a ciascuno dei partecipanti. Dopo vari 
e goffi tentativi, tra le risate, i lazzi e gli applausi dei presenti, la pignatta, 
che da un maestro di giuoco è continuamente spostata, è finalmente rotta. 
Al concorrente è consegnato il relativo contenuto, che lascia contenti o, 
soprattutto i bambini, imbronciati, secondo quanto è stato trovato fra i 
cocci. Alla fine, quando tutte le pignatte son rotte e a ciascuno è toccato il 
suo, talora con scoperte allusioni, s’imbandisce la tavola con piatti a base di 
carne di maiale, sia essa salata o in gelatina, di salsicce, soppressate, polpet-
te, olive nere, conservate con acqua e sale in capaci giare, e bianche, lupini, 
frutta secca e di stagione, vino locale.

Quello di Quaresima è anche tempo di rigorosissima astinenza. Non 
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solo le carni, di cui in precedenza si è fatto abbondante uso, sono eliminate 
dalla tavola, ma anche le uova, i condimenti e il formaggio. Al posto del 
formaggio sui piatti di pasta si grattugiava, una volta, la mollica indurita 
del pane fatto in casa. A volte la mollica era fritta prima di esser messa sui 
maccheroni fatti in casa. 

In questo periodo, a partire dalla settimana di Carnevaletto, facevano la 
loro comparsa sui tetti delle case, accanto ai grandi comignoli, i fantocci 
di Quaresima, personificata e identificata in una vecchia saggia, laboriosa, 
sempre intenta a lavorare a maglia o a far la calza, in netto contrasto con 
Carnevale, identificato col marito di lei, e, per contrasto, rappresentato 
sempre come un ubriacone goloso e sfaccendato, che muore, come si è vi-
sto, a causa di una scorpacciata di carne suina. Accanto al fantoccio raffigu-
rante la Quaresima sono poste delle salacche e una corona di peperoncini5, 
a significare il digiuno, che la Quaresima dovrà osservare per riparare alla 
crapula di Carnevale. Sul grembo della vecchia è posta un’arancia, su cui 
sono conficcate sette penne: una per settimana. Ogni settimana, infatti, da 
quella di Carnevaletto, alla Settimana Santa, una penna, come foglio d’un 
calendario, è tolta all’arancia. Le ultime quattro settimane sono, nell’ordi-
ne, indicate come: IV. Settimana samaritana (a ricordare, forse, l’incontro 
di Gesú con la Samaritana). V. Settimana lazzara (a ricordare la resurrezio-
ne di Lazzaro). VI. Settimana parma. VII. Settimana santa.

Vi erano anche fantocci più semplici: bambole appese a un filo e fatte 
oscillare al vento, che richiamano più chiaramente le AáÎrai.

Chi si dedicava alla tradizione, che è millenaria, di esporre il fantoccio 
di Quaresima, lo faceva per non venir meno alla tradizione di famiglia, 
avendolo esposto, nel tempo, suo padre e i suoi avi. Non farlo sarebbe sta-
to come tradirli. È un modo di compiere un rito, la cui motivazione vera 
resta implicita, mettendo in condizione l’uomo di trovarne un’altra, che lo 
giustifichi. E la motivazione piú immediata e sincera è quella di non voler 
tradire la tradizione perpetuata e trasmessa dai padri.

La figura di Quaresima esposta all’aria aperta e, talora, appesa a un filo 
in modo che possa oscillare al vento, richiama alla mente gli oscilla (di-
minutivo del latino os, volto), piccole maschere, figurine di cera, pietra, 
legno, metallo raffigurante Bacco, ma anche Sileno o (in età tarda, quando 
cominciarono a essere appese tra le colonne, sulle finestre o tra gli stipiti di 
una porta di edifici domestici a scopo di decorazione) altri, che i contadini, 
a scopo rituale, appendevano, in onore del dio del vino e della fertilità, ai 
rami degli alberi, per lo più di confine, perché, oscillando, tenessero lonta-
no il malaugurio e propiziassero l’abbondanza, come ci testimonia Virgilio: 
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«Et te, Bacche, vocant per carmina laeta, tibique/oscilla ex alta suspendunt 
mollia pinu»6.

Le Oscille, infatti, erano praticate a Roma durante i Liberalia, feste del 
Liber pater, il nostro Dioniso. Ci fa sapere il grammatico Servio Onorato 
che «in sacris Liberi Patris tres sunt istae purgationes; nam aut taeda purgan-
tur et sulphure, aut aqua abluuntur, aut aere ventilantur»7, dall’azione puri-
ficatrice del fuoco, dell’acqua, del vento è possibile ottenere l’eliminazione 
del male morale e di quello materiale, e di sperare nel bene propiziato da 
Dioniso. 

Alle origini dell’uso degli oscilla stanno pratiche magiche o cultuali, che 
trovano rispondenza in quelle greche dell’Aiore. Dal loro movimento erano 
tratti auspici. Il campo, verso cui l’oscillum, appena appeso a un ramo, si 
sarebbe volto, sarebbe stato particolarmente fertile. Nei riti orfici gli oscilla, 
che a Roma richiamano gli scudi votivi appesi per tradizione agli edifici, 
avevano la funzione sacrale di purificare l’aria. 

La pocanzi citata Aiore era una festa religiosa celebrata nell’antica Attica 
il terzo giorno delle Antesterie, feste agrarie celebrate in onore di Dioniso 
e dei defunti nei giorni 11, 12 e 13 del mese di antesterione, il mese della 
promessa dei fiori. Secondo la tradizione mitica, essa era compiuta in espia-
zione del suicidio di Erigone, impiccatasi dopo la morte del padre Icario, 
a cui Dioniso aveva affidato il segreto del vino. In quel giorno, in cui si 
compivano altri riti, le fanciulle di Atene, con intento purificatorio, appen-
devano ai rami degli alberi le bambole votive con chiaro riferimento alla 
morte di Erigone. Nel rito sopravviveva l’arcaica immagine dell’oscillazio-
ne rituale, destinata a favorire magicamente lo sviluppo della vegetazione. 
AáÎra, infatti, significa altalena.

Motivazioni divinatorie, purificatorie e propiziatorie di fertilità stanno, for-
se, perciò, alla base del perpetuarsi dell’esposizione della figura della vecchia. 

Quando il tempo di Quaresima era agli sgoccioli, i bambini, nell’atte-
sa impaziente della gioia pasquale, con intento liberatorio dell’astinenza 
rituale, e propiziatorio dell’abbondanza, segnata dalla gallina, la quale tor-
nava a far l’uovo, e assicurato dal ritorno trionfante del Sole primaverile 
e del Sole di Giustizia, il quale segna il passaggio dalle tenebre alla Luce, 
andavano cantando per le strade: «Kuarajìsəmə ‘a vucca stortə,/ bä’ t’äm-
mucci ärrì:ət’a portə,/e kke vene Pašcarèddə,/e tti pigghje ccu’ ‘nna 
frascèddə»8.

Pasquarella, s’intende, è personificazione della Pasqua, tempo di gioia, 
che col suo avvento, appunto, mette in fuga la Quaresima, tempo di lutto 
e di astinenza.
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Note
1 La manifestazione, soppressa negli ultimi anni Cinquanta del secolo scorso con un’ordinanza 
del Prefetto di Cosenza tra le proteste generali, è ripresa sporadicamente, conoscendo sempre 
un notevole concorso di popolo. Dodici vivi contro un morto è il titolo di un interessante lun-
gometraggio dedicato alla Giostra dal Cassanese Silvio Vuozzo, poliedrica figura d’intellettuale. 
Proprio in virtù della sua periodica riproposizione userò il tempo presente. 
2 lAnzA 1884, p. 123.
3 VAlente 1966, p. 11.
4 Bronzini 1964, p. 115.
5 È fatta di peperoni rossi infilati con uno spago a guisa di corona. Appesi in luoghi ventilati, 
essiccati, sono, poi, impiegati per la preparazione di diversi piatti locali, e per ricavarne il famoso 
pepe rosso, ingrediente indispensabile per la preparazione delle salsicce, della pasta con i fagioli, 
della pasta con l’olio rosso fritto, consumata dai poveri.
6 «E te, Bacco, invocano con festose canzoni, e per te fragili mascherine appendono agli alti pini». 
Virgilio, Georgiche, II, 388-389.
7 Vergilii Aeneidos libros, VI, 741.
8 [Quaresima, la bocca storta, va’ a nasconderti dietro la porta, ché viene Pasquarella e ti batte con 
uno sterpo].
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Politiche, potere, contestazione nei carnevali della Sardegna 
del terzo millennio: su battileddu di Lula.
Sebastiano Mannia

1. Mancatu Tzelestinu, mancatu su carrasecare, morto Celestino, morto il 
carnevale, affermano concordemente gli anziani di Lula rispondendo alle 
domande relative a su battileddu, la maschera locale scomparsa negli anni 
Trenta del secolo scorso, presentata nuovamente al pubblico nel 2002 
all’interno di una rassegna di teatro-festival e riproposta nel 2003 da un 
gruppo spontaneo di giovani unitamente ad una compagnia teatrale che 
si è avvalsa della consulenza di Dolores Turchi per il processo di recupero.

Nel panorama dei carnevali isolani, quello lulese è attualmente conside-
rato uno dei più arcaici e cruenti, selvaggi e spettacolari. Su battileddu in-
dossa pelli nere di pecora e un armacollo di campanacci; ha il viso annerito 
con la fuliggine del sughero bruciato e macchie di sangue sulla bocca. In 
testa porta un copricapo femminile con delle corna caprine su cui è inserito 
un rumine. Sulla pancia, infisso su un pezzo di sughero, viene posto un 
omaso pieno di sangue. Altri battileddos indossano abiti vecchi in velluto 
e sacchi di juta. Alcuni sono provvisti di soccas, funi in cuoio, e puntoglios, 
pungoli, con i quali tengono a bada e guidano su battileddu, altri – con il 
compito di personificare un giogo di buoi – trainano un carro. Infine vi 
sono diversi battileddos travestiti da vedove, hanno anch’essi il volto anne-
rito e portano una bambolina di pezza che viene fatta baciare agli astan-
ti. Durante la performance eseguono la lamentazione funebre con attittos 
canzonatori solitamente a sfondo sessuale. A volte si siedono in cerchio e 
giocano a su pizzica e non ride, ossia si anneriscono l’un l’altro il viso con la 
fuliggine in rigoroso silenzio; colui che ride per primo deve offrire da bere. 
Su battileddu viene strattonato dalle altre figure, che ogni tanto infilzano 
l’omaso che porta sulla pancia favorendo così la fuoriuscita del sangue. 
Si inscena in questo modo la morte di su battileddu, al quale si rivolge il 
lamento funebre da parte delle vedove con gesti e lamentazioni scurrili che 
rievocano il fallo e l’atto sessuale. Successivamente, a su battileddu viene 
offerto un bicchiere di vino e così ritorna in vita.



Secondo Dolores Turchi, che del carnevale lulese scrisse per la prima 
volta nel 1990 presentando i dati di una ricerca fatta svolgere per suo con-
to, la rappresentazione di su battileddu rimanderebbe ai riti agrari che «ave-
vano lo scopo di richiedere la pioggia al dio della vegetazione, a Dioniso 
Mainoles, il cui nome in Sardegna si era corrotto nel corso dei secoli in 
Maimone. Il nome della maschera, Battileddu, trae origine da battile, che 
significa in sardo cosa inutile, straccio, e rivolto a persona ha il significato 
di buono a nulla. Ma il termine primario era bathileios che significa in greco 
“ricco di messi”. La maschera infatti, originariamente, indicava colui che 
avrebbe reso fertili i campi, perciò alcuni toponimi portano ancora questo 
nome. […] Si trattava di uno spettacolo cruento, pervenuto a noi in tutta 
la sua crudezza, sopravvissuto per tema della siccità sempre in agguato che 
si credeva di scongiurare ripetendo ogni anno questo rito di morte, nel 
ricordo ormai sbiadito della passione e morte di Dioniso. Su Battileddu ve-
niva legato con funi perché non fuggisse cercando di sottrarsi ai colpi e alle 
punture che gli venivano inferte. Infatti il rito era venuto meno negli ultimi 
tempi perché nessuno voleva più prestarsi a fare la parte della vittima. Ov-
viamente tale rito era stato banalizzato in tutti i suoi aspetti trasformando 
una tragedia in farsa, ma fino a tutto il 1800 la passione della vittima è stata 
rappresentata in modo realistico, primitivo e selvaggio, perché lo scopo era 
quello di simulare un sacrificio per il bene della comunità, come d’altra 
parte avveniva in tutti i carnevali sardi tradizionali, visto che tutti rappre-
sentavano la passione e la morte del dio»1.

Al di là delle deduzioni e delle istanze interpretative avanzate da Turchi, 
ho avuto modo di verificare che se non è questionabile la presenza di nu-
merosi elementi che concorrevano nella rappresentazione tradizionale del 
carnevale lulese – per esempio l’utilizzo di un omaso pieno di sangue – resta 
da sottolineare come la performance non prevedesse l’uso ripetitivo e fisso 
di questi stessi elementi né tantomeno una drammatizzazione, ovvero una 
organizzazione e una normalizzazione; non si trattava di un evento codi-
ficato ma di una pantomima estemporanea, improvvisata, tesa al diverti-
mento collettivo. Gli attori rituali, di solito le stesse persone, si travestivano 
con ciò che avevano a disposizione: indumenti femminili sdruciti ma anche 
pelli animali; potevano utilizzare un omaso da mettere sulle spalle, oppure 
una padella da indossare sul capo, o altrimenti soltanto delle corna. Talora 
non impiegavano nulla e camuffavano soltanto il viso con la fuliggine e 
portavano campane sul collo o sul petto ad armacollo. Nella performance 
odierna si è scelto l’impiego esclusivo del rumine fra le corna e dell’omaso 
sulla pancia per “motivi di scena”, e cioè riproporre annualmente un cano-
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vaccio che potesse identificare la maschera e il carnevale lulese. In questa 
direzione, che accentua in linea generale «il prevalente carattere scenico, 
teatrale e ludico dei Carnevali attuali, le maschere assumono il significato e 
il valore di simboli culturali, utili alla ridefinizione delle identità locali e ter-
ritoriali e impiegabili in funzione sostanzialmente rievocativa. Esse, insie-
me con altri elementi del periodo carnevalesco, sono pervenute al mondo 
contemporaneo in forma disaggregata, come frammenti di una memoria 
che si tende a ricomporre in una narrazione coerente, la quale spesso non 
trova alcun riscontro con i corrispondenti Carnevali un tempo vissuti. La 
tendenza oggi prevalente a strutturare l’evento carnevalesco in fasi, sfilate, 
azioni predefinite risponde al bisogno di esibire agli sguardi esterni una 
sequenza ordinata di quadri, personaggi e situazioni dotati di senso per gli 
organizzatori e gli attori della festa e, comunque, carichi di significati sim-
bolici percepibili anche dagli spettatori»2.

Così mi riferisce un’informatrice: «Il carnevale era organizzato da per-
sone scherzose. Uscivano con il carro trainato dai buoi e giravano per le vie 
del paese. Il carro veniva seguito dai bambini. Thiu Tzelestinu stava sopra 
il carro e aveva una entre (rumine) in testa da dove scendeva del sangue. 
Indossava sas peddes (le pelli), senza maniche, piene di sangue come colava 
dalla testa. C’era chi indossava le pelli e chi no, erano nere ma anche bian-
che. Sos battileddos erano thithieddatos (anneriti col nerofumo) sul volto. 
Sul carro veniva posta una cupedda (piccola botte) con del vino. Thiu Tze-
lestinu stava sul carro, gli altri offrivano da bere ai presenti. Con un vaso da 
notte veniva preso il vino e invitato. Alcuni bevevano direttamente dal vaso 
da notte» (Grazia Loddo, 1926 - intervista dell’11.05.2008).

Un’altra signora mi ha raccontato: «Mia mamma mi diceva che sos bat-
tileddos si vestivano da vedove, mettevano le corna e i campanacci. Usava-
no le pelli nere e su sambene, a bi lu punghere (l’omaso, per infilzarglielo), 
scendeva il sangue. Facevano la questua nelle case e i bambini seguivano il 
corteo. Spesso c’era il carro e spesso si metteva una cupa (botte) sopra e vi 
entravano dentro per far ridere. Le vedove dicevano poesie che facevano 
divertire. Ai buoi spesso si mettevano stracci» (Caterina Chisu, 1920 – in-
tervista del 4.01.2004).

Quanto sin qui delineato, emerge anche da una ricerca condotta da 
un’insegnante locale negli anni Ottanta del secolo scorso, di cui si riporta 
a seguire la testimonianza della sorella di uno dei protagonisti del carne-
vale lulese: «Su battileddu lo deridevano, legandolo, lo facevano cadere, lo 
sistemavano su un carro. Lo legavano perché era una persona da tenere a 
bada. Lo tiravano da una parte strapazzandolo. Nel carro sistemavano una 
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damigiana di vino e lo facevano bere fino a renderlo fradicio. […] Spesso 
quest’uomo prendeva alla fune l’altro battileddu, cadeva per terra e lo tra-
scinava. […] Sa gattia (la vedova) cercava, faceva sempre finta di cercare un 
uomo. Spesso i temi però cambiavano in ogni carnevale. Il carnevale quindi 
era fatto solo da poche persone, quando mancavano queste il carnevale non 
si festeggiava. Ad uno avevano versato il sangue e lo trasportavano sul car-
ro. Le vedove tutt’intorno piangevano e lo attittavano solo però con canti 
volgari. Il sangue è stato versato e si è fatto finta di ammazzarlo. Spesso si 
vestivano con pelli e sul capo mettevano anche teste di muflone e cervo, 
volpe, oppure delle corna. Questi facevano finta di scappare mentre gli 
uomini li riprendevano e lottavano buttandosi a terra. […] Sta a significare 
come maltrattassero tutti per far ridere gli altri. Quale a loro è stato tra-
mandato. Con loro portavano anche l’asino e la persona che faceva il tonto 
lo mettevano in groppa, in senso di disprezzo. A sos battileddos mettevano 
collane di vuvusones (dolce carnevalesco). Spesso il carro veniva trascinato 
da due persone (anche perché era un mezzo di lavoro e durante questa sfi-
lata i buoi venivano maltrattati). Nel carro mettevano una damigiana per 
versare il vino che veniva offerto. Nella damigiana c’era sempre l’imbuto 
e il vino veniva spesso versato sul battileddu che trainava» (Teresa Taras, 
1905 – intervista del 1987).

Il sacrificio rituale e/o la presenza di sangue durante le rappresentazioni 
carnevalesche sono variamente attestati sia nell’isola sia in altri contesti3. 
A Laconi, per esempio, un’associazione locale ha recuperato di recente la 
maschera di su corongiaiu, scomparsa tra le due guerre mondiali, ma epu-
randola dei suoi tratti più cruenti4. I giovani che oggi rappresentano su 
battileddu lulese, invece, hanno riproposto gli elementi maggiormente evo-
cativi del proprio carnevale tradizionale, ragione per cui ogni anno attira 
numerosi visitatori, fotografi e documentaristi, suggestionati peraltro dalle 
descrizioni che propongono le pagine internet e facebook dell’associazione. 

2. La maschera di su battileddu, e segnatamente i suoi elementi più rappre-
sentativi – il rumine insanguinato e l’omaso pieno di sangue –, ha stimolato 
sin dalla sua ricomparsa la definizione di percezioni e attribuzioni di senso 
alquanto eterogenee: 1) la popolazione più anziana della comunità, colei 
che detiene la memoria storica sul carnevale tradizionale, non riconosce la 
“teatralizzazione” e la “standardizzazione” della pantomima odierna, con-
siderata triste e violenta rispetto al momento di svago e di affermazione 
dello straordinario in cui si articolava la rappresentazione carnascialesca del 
passato; 2) il gruppo di “attori”, che attribuisce la normalizzazione della 
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pantomima all’esigenza di presentare annualmente un canovaccio ricono-
scibile e immediatamente identificabile senza sfrondarlo dei suoi tratti più 
cruenti nel rispetto della “tradizione”; 3) i turisti, i visitatori, i fotografi e gli 
studiosi locali, una parte affascinata dall’aura di arcaicità e mistero evocata 
dalla maschera, un’altra parte contrariata per l’irruenza con cui i mascherati 
imbrattano loro il volto di fuliggine e/o sangue.

I diversi orizzonti di senso che si coagulano intorno alla mascherata di 
su battileddu hanno talora originato polemiche e dibattiti, raggiungendo 
rilievo mediatico nel 2006, quando il carnevale lulese è stato motivo di 
scontro tra l’amministrazione comunale, e specificamente il sindaco, e i 
componenti del gruppo carnevalesco. Il primo cittadino, infatti, autorizza-
va con un’ordinanza (del 21 febbraio) i festeggiamenti «con la sfilata della 
maschera tradizionale locale di “su battileddu”» ma con alcune avverten-
ze. Durante la manifestazione si vietava: «Di portare armi o strumenti atti 
ad offendere (Es. su puntogliu); di gettare materie imbrattanti o pericolose 
dal punto di vista sanitario (Sangue animale); di molestare le persone con 
sostanze imbrattanti o comunque pericolose per la salute; è fatto obbligo 
di togliersi la maschera ad ogni invito degli Ufficiali ed Agenti di P.S.». 
L’ordinanza ha immediatamente suscitato clamore e il 26 febbraio 2006 un 
articolo de La Nuova Sardegna a firma di Valeria Gianoglio titolava: Car-
nevale proibito per sos battileddos. Lula, il sindaco vieta che sfilino con il tipico 
corredo di pungolo e sangue. «“Non so neanche cosa commentare – replica, 
dal canto suo, il sindaco Calia – ho preso quel provvedimento, una auto-
rizzazione di pubblica sicurezza, perché avevo dei buoni motivi. In altre 
occasioni, nel passato, è infatti accaduto che in alcuni paesi ci siano state 
delle proteste. La gente si è sentita offesa dall’essere imbrattata con questo 
sangue e con la fuliggine. Tra le altre cose, cosi come è stata proposta, offre 
una rappresentazione della realtà di Lula troppo cruenta. E a me questo di-
spiace: non voglio questa rappresentazione cosi cruenta in paese e del paese. 
Voglio che la gente a Lula rida”. Poi spiega, il sindaco Calia, che il nonno 
Raimondo Spanu (che proprio domani compirà 100 anni e sarà festeggiato 
in paese) di sangue addosso a su battileddu non ne aveva mai visto in vita 
sua. “Per lui – precisa – su battileddu era un semplice straccione, vestito di 
pezze, senza sangue”».

Il 27 febbraio, prima che prendesse avvio la rappresentazione carnevale-
sca, i componenti dell’associazione hanno affidato a un comunicato il loro 
disappunto nei confronti della decisione del sindaco, «che pur autorizzan-
do la manifestazione, ha di fatto proibito la rappresentazione della nostra 
maschera tradizionale, privandola di alcuni suoi elementi sostanziali. […] 
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La motivazione ufficiosa dei “divieti” imposti dall’Autorità di P.S., sarebbe 
riferita al fatto che quella che può essere considerata una sorta di traspo-
sizione teatrale di un rito risalente ad alcune migliaia di anni fa, mette in 
cattiva luce Lula ed esporta una immagine distorta della sua gente. Ci pare 
molto singolare che tale addebito giunga da chi, negli ultimi quattro anni 
ha, per così dire, cavalcato l’onda forte del paese barbarico e del malessere, 
proferendo essa stessa o permettendo ad altri di etichettare il nostro paese e 
la sua gente a seconda dei casi come pericolosi anarchici sovversivi, mafiosi, 
avvezzi a vivere di espedienti, di assistenzialismo e quant’altro». Doman-
dando quali dovrebbero essere l’immagine e i prodotti culturali del paese 
da esportare e criticando le proposte di “bassa cultura” che vengono troppo 
spesso sponsorizzate, il comunicato prosegue: «Su Battiledhu non ha nulla 
a che fare con tutto ciò, e non sarà per questo a dover tornare a cavalcare il 
buio e il silenzio dell’oblio. È diritto e dovere nostro e di chi lotta, a volte 
strenuamente, difendere la cultura e l’identità di un popolo, anche se può 
costare sacrifici. A questo gesto poco democratico che appare gratuito e di 
prepotere, rispondiamo in maniera pacifica ma altrettanto forte. Lunedì 
27 febbraio, così come previsto da diversi mesi, proporremo comunque la 
rappresentazione di Su Battiledhu, anche se mutilata e priva del sostegno e 
dell’amicizia di altre maschere etniche che dovevano partecipare alla mani-
festazione. […] Non accettiamo e non lo accetteremo mai, gli atti di prepo-
tenza e di arroganza da parte di chi, solo perché lo detiene, esercita il potere 
in modo superbo e a volte fazioso. Ci opporremo con la forza della ragione 
alla censura neo oscurantista che sta spingendo Lula, distintasi nella storia 
per lotte di avanguardia culturale e politica, indietro nei tempi bui».

Come l’ordinanza del sindaco, anche il comunicato del gruppo carne-
valesco ha suscitato clamori, e all’indomani della rappresentazione un nuo-
vo articolo di giornale titolava: Carnevale polemico con Su Battileddu che 
sfida il sindaco. Si vengono a definire, quindi, due posizioni antagoniste: 
da una parte i componenti dell’associazione, che richiamandosi ai valori 
dell’identità e della “tradizione” contestano l’intervento riformatore di sim-
boli e pratiche festive; dall’altra il sindaco, che classifica come inopportuni 
e squalificanti alcuni elementi della mascherata locale. Quanto accaduto a 
Lula, tuttavia, non può essere derubricato a opposte visioni sulla rappre-
sentazione di un fatto culturale locale, ma fa emergere le conflittualità che 
hanno attraversato in quel periodo il centro del Nuorese, e in particolare le 
strategie di affermazione e di legittimazione del potere da parte della mas-
sima autorità comunale. Le posizioni assunte dai componenti del gruppo 
di su battileddu veicolano infatti una forma di contestazione rivolta da un 
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lato a quella che viene ritenuta una ingerenza illegittima del sindaco tesa 
alla “modificazione della tradizione”, dall’altro, e più in generale, alle po-
litiche e alle azioni messe in atto dal primo cittadino. La contrapposizione 
rituale è pertanto il riflesso di una più profonda contrapposizione interna 
alla comunità.

Le trasformazioni economiche e sociali intervenute nel secolo scorso che 
hanno variamente mutato le condizioni di vita delle popolazioni locali e i 
relativi riferimenti culturali contribuiscono a fare emergere efficacemente la 
diversità di contesto in cui si inscrivono i carnevali di oggi, che assumono 
significati nuovi. Il periodo carnevalesco non ripresentifica più il legame 
profondo tra maschere e defunti, tra dimensione ctonia e rinascita della na-
tura e quindi della vita, tra rinnovamento del tempo e feste di Capodanno. 
I carnevali odierni s’inscrivono su un piano mitico-rituale diverso da quello 
che li caratterizzava nel passato, sono «privi di intenzioni ritualistiche a van-
taggio della dimensione festiva, segnata da divertimento e socialità, e di una 
prospettiva in cui prevale la partecipazione a una messinscena funzionale alla 
rappresentazione di una storia e una identità locali»5. Tuttavia, di fianco al 
divertimento e alla condivisione collettivi, al sovvertimento del quotidiano, 
alla riaffermazione del tempo festivo, il momento carnevalesco, in numerosi 
contesti, rappresenta anche – e ancora – uno strumento di critica e conte-
stazione politica e sociale. D’altronde il carnevale è l’istituto culturale in 
cui storicamente si esprime il controllo dell’autorità politico-amministrativa 
e unitamente la conflittualità istituzionale e il contrasto dell’autorità e del 
potere6, e il caso di Lula, ad avviso di chi scrive, costituisce un esempio in-
teressante per ragionare sui diversi livelli ideologici della comunità e «sulla 
sua interna capacità di elaborazione e temporanea risoluzione o esaltazione 
dei conflitti che la attraversano»7. Ma non solo. Il caso indagato evidenzia 
bene la complessa dimensione dei rapporti di potere imbricati nella dimen-
sione rituale e le articolazioni dialettiche, rese esplicite dalle strategie di ma-
nipolazione dei simboli rituali8. D’altro canto numerosi fenomeni festivi 
rappresentano lo «spazio-tempo di costruzione e ri-costruzione dei rapporti 
di potere, di affermazione e ri-affermazione di specifiche identità sociali, 
non solo, dunque, momenti di ciclica rappresentazione e rifondazione di 
un ordine sociale e morale. È anzi la stessa dimensione ripetitiva e rifon-
dativa delle cerimonie religiose legittimate dalla dimensione sacrale, che le 
costituisce come ideali momenti dialettici tra i diversi poteri storicamente 
e processualmente presenti all’interno di una comunità, che li rende luoghi 
e tempi elettivi per “rappresentare/costruire/contestare […] status sociali” e 
per affermare “rivendicazioni politiche e attitudini morali”»9.
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Note
1 turChi 2005, pp. 12-13. 
2 Mirizzi 2012, pp. 112-113. 
3 Cfr., tra gli altri, orrù 1999; BorrA 2003. 
4 MAnniA 2017, p. 125. 
5 Mirizzi 2012, p. 112. 
6 Cfr. Atzori 1978, 1999; sisto, totAro 2014. 
7 ButtittA 2018. 
8 pAluMBo 2003, 2013. 
9 ButtittA in corso di stampa; cfr. pAluMBo 2013.
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Insidie del tempo, protezione delle feste
Luigi Maria Lombardi Satriani

Mario Atzori, nel suo impegno di studio e di ricerca, che si è protratto per 
numerosi decenni e ancora oggi continua a caratterizzare la sua attenzione 
critica, ha toccato numerosi ambiti di studio, quali la religiosità popolare, la 
cultura materiale, il mutamento culturale in paesi extraeuropei; l’antropolo-
gia delle migrazioni nei paesi occidentali; numerosi aspetti della contempora-
neità; i processi di rifunzionalizzazione di tratti culturali, e molti altri.

Notevole la sua attività di ricerca sul campo, con particolare riferimento 
alla sua Sardegna – sin dalla collaborazione alle ricerche di Ernesto de Mar-
tino e di Clara Gallini – e ad alcuni stati africani, quali il Ciad e l’Angola. In 
questi ultimi anni lo troviamo particolarmente teso, quale Presidente del Co-
mitato scientifico della Federazione italiana Tradizioni popolari, a costituire 
una gigantesca enciclopedia delle feste popolari del nostro Paese, con specifi-
ca attenzione alle diverse aree culturali, rispetto alle quali vengono sollecitati 
contributi di qualificati studiosi. Ritengo perciò adeguato rendergli omaggio 
attraverso una riflessione critica sulle feste popolari.
Il tempo rappresenta un enigma sul quale si sono affaticate da secoli genera-
zioni di pensatori: filosofi, etnologi, antropologi, demologi, storici e altri stu-
diosi delle scienze dell’uomo indagandolo ognuno attraverso i quadri episte-
mologici e la strumentazione teorico-metodologica delle proprie discipline.

Parecchi anni fa, Laura Faranda ed io affrontammo la tematica delle For-
me del tempo con antropologi, storici, etnomusicologi, linguisti, autori e at-
tori teatrali e molti altri, con colloqui che volta a volta vennero pubblicati 
sulla rivista “Orologi”, per poi essere pubblicati in volume, con la stessa de-
nominazione, per Monteleone editore (1993). Esso ebbe notevole successo al 
punto che sta per essere ripubblicato dall’editore Angeli (Milano-Roma), in 
una prestigiosa collana diretta da Francesco Faeta.

Il tempo, con il suo inarrestabile fluire, costituisce di fatto un perico-
lo mortale per l’esistenza del singolo, che nella sua fragilità comprende che, 
quali che siano gli esorcismi tesi ad allontanarla, la scomparsa sarà comunque 
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a vincere le pur tenaci resistenze e contrapposizioni tese a negarla o a fingere 
come se si fosse di fatto immortali e a essere noi umani ad avere l’ultima pa-
rola nella inesausta tenzone con la morte.

In questa prospettiva la festa – istituto centrale nella cultura folklorica 
meridionale, e non soltanto in essa – svolge la funzione di eliminare i conflitti 
interni alla comunità e, radicalmente, di proteggere dalla morte, in qualche 
modo sconfiggerla. Lo ribadisce una vastissima letteratura scientifica adden-
satasi negli ultimi secoli, lo conferma ulteriormente la mia personale, pluride-
cennale, esperienza di ricerca svoltasi prevalentemente nel Sud Italia.

Una necessariamente rapida esemplificazione al riguardo, ribadisce e raf-
forza quanto ho appena affermato. Con riferimento alle rilevazioni compiute 
da Maria Pascuzzi nel suo recentissimo volume “Lo stretto crocevia di cultu-
re”1: «S. Nicola e S. Andrea sono considerati protettori dei pescatori. A San 
Roberto è festeggiato San Giorgio il primo sabato di agosto. In effetti la festa 
ricorre il 23 aprile ma si festeggia appunto in agosto per favorire il ritorno de-
gli emigranti. Si organizzano numerosi giochi: il tiro al piattello, nei sacchi, la 
pentolaccia, il ballo della tarantella. Un altro santo dello Stretto è San Nicola 
di Bari, che si festeggia nella prima domenica di agosto. La statua viene porta-
ta in processione su una feluca sul lago […]. Giuseppe Pitrè lo indentifica con 
Odino e con il dio Nettuno […]: Nicolaus quasi alter Neptunus, maris curam 
gerit, o addirittura chiamato Ó Posèidon Christianòn, il Nettuno dei Cri-
stiani. Alla sua figura è connessa la manna, il liquido dalle mirabili proprietà 
terapeutiche […]. S. Nicola protegge i marinai come Nettuno, ha competen-
ze in ambito terapeutico come il Rex Saturnaliorum dell’era cristiana, Santa 
Claus-Santo Nicola è il santo dei piccoli. A Ganzirri, villaggio messinese in 
prossimità di Capo Peloro, San Nicola il genius loci chiamato a unificare i due 
tronconi della comunità locale: pescatori e cocciolari, rivali perché la pesca è 
assimilabile alla caccia e la coltivazione dei mitili è assimilabile all’agricoltura. 
Nel caso dei cocciolari, un piccolo appezzamento del Pantano Grande, il lago 
di Ganzirri, è di proprietà della chiesa di San Nicola, protettore del villaggio 
e i cocciolari a rotazione la coltivano per conto del santo, donando alla Chie-
sa i proventi di tale attività. La cassetta delle offerte con l’effige del santo si 
consegnava a fine settembre, a fine pescato. Inoltre i pescatori, per propiziarsi 
i favori del santo gli offrono pesce come ex-voto, in oro, argento, legno. Nel 
corso della festa, i culti praticati dai due tronconi si interconnettono; infatti 
le processioni si dispiegano sulla terraferma, poi sulle feluche ormeggiate a 
riva e poi in una barca sul lago grande. Altre tradizioni sono quelle dei pa-
nuzzi di San Nicola, pane duro su cui viene impressa un’immagine di San 
Nicola, pani benedetti che sono offerti ai fedeli, su cui sono impressi i sigilli 
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con lettere greche, a’ bulla, fatti fare anche per ex-voto; i panuzzi a volte sono 
buttati a mare, in caso di bufera, per invocare protezione, per i pescatori che 
sono al largo. Sempre a Ganzirri avviene, in occasione della festa del santo, 
la benedizione delle barche. Altre tradizioni sono offrire alimenti ai poveri, 
raccogliere il liquido oleoso emanato dal suo corpo che viene conservato in 
bottiglie, decorate con la figura del santo. A Roccavaldina nei primi giorni di 
agosto si svolge, ogni 8-9 anni, la Festa del Convito per ringraziarlo per avere 
soccorso la popolazione. Si porta in processione la statua e viene sacrificato 
un vitello, ‘u giovencu, dopo che è adornato con nastri rossi e condotto per le 
vie del paese. Dopo, le carni del giovenco vengono bollite e, nel loro brodo, 
si cuoce il riso. Sempre in agosto a Gualtieri Sicaminò si celebra in suo onore 
una festa caratterizzata dai fuochi d’artificio e dal lancio dei panuzzi. […] A 
Villafranca Tirrena alla vigilia della festa si accende un falò, ‘u vamparizzu, 
costruito da tutti i ragazzi del paese, sul quale viene collocata, dopo essere 
portata in processione con la presenza della Confraternita di San Nicola una 
vecchia barca di legno, offerta a turno dai pescatori. Tutto serve a scongiurare 
i rischi delle attività marinare. In questo caso gli oggetti non sono costruiti 
come i modelli navali, ma spesso realizzati per devozione, per essere donati 
come “ex-voto” in segno di gratitudine per grazia ricevuta».

Anche l’Abruzzo è una regione nella quale permane saldamente una serie di 
rituali festivi tesi a rinforzare la richiesta al divino di una protezione adeguata 
dai pericoli insiti nel quotidiano e nello scorrere di un tempo che inevitabil-
mente fluisce veloce verso la morte. La saggistica demologica contemporanea 
ha accuratamente messo in luce i diversi elementi che si aggregano nelle fe-
ste, rafforzando la loro funzione protettiva, sia attraverso tratti comuni, sia 
attraverso proprie peculiarità. Così ad esempio in una ricchissima guida Genti 
d’Abruzzo. Dal museo al territorio, di Ermanno De Pompeis e Giovanni Tavani 
(pubblicato da Carsa Edizioni nel 2008 per conto del Museo delle Genti d’A-
bruzzo, oggetto di numerose ristampe) che si sono avvalsi della collaborazione, 
tra gli altri, di Adriana Gandolfi e Annarita Severini. Esemplificativamente “il 
lunedì di Pentecoste”, a Loreto Aprutino si svolge una singolare processione 
in onore di San Zopito martire, un grosso bue bianco, precedentemente ad-
destrato, cammina tra la folla e sul selciato delle vie cittadine, cavalcato da un 
bambino vestito di bianco. Per questa cerimonia l’animale viene addobbato 
con cura: dalle corna scende una “ghirlanda” costituita da nastri multicolori, 
specchietti e ninnoli, mentre campeggia sul dorso una gualdrappa rossa con 
le immagini di S. Antonio, protettore degli animali e San Zopito, patrono del 
paese. Anche il bambino è riccamente adornato con ori e oggetti preziosi, tra 
le labbra stringe un garofano rosso, sul capo ha una corona di fiori e porta un 
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ombrellino chiaro. Il bue cavalcato dall’ “angioletto” è preceduto da uno zam-
pognaro, che, suonando a tratti una nenia particolare, invita l’animale ad ingi-
nocchiarsi per adorare il santo; dopo aver seguito un percorso processionale, il 
bue si ferma sulla soglia della chiesa di San Pietro. In passato l’animale entrava 
all’interno del tempio e assisteva alle funzioni liturgiche inginocchiandosi da-
vanti al busto di San Zopito e dall’osservazione degli escrementi che l’animale 
produceva durante il rito religioso, era consuetudine trarre pronostici sull’an-
damento del raccolto. Dopo la processione, il bue prosegue il suo percorso per 
rendere omaggio ai notabili del paese.

L’evento trae origine da un miracolo avvenuto durante la traslazione delle 
reliquie di San Zopito a Loreto, nel 1711: quando il corteo con le sante reli-
quie passò nei pressi di un campo, un contadino intento ad arare non smise il 
suo lavoro in segno di rispetto, mentre il bue si inginocchiò rimanendo immo-
bile finché il corteo non si fu allontanato, nonostante il contadino lo incitasse 
a riprendere il lavoro interrotto. La festa trae probabili origini da antichi rituali 
di propiziazione agraria. Evidente il sincretismo tra Paganesimo e Cristianesi-
mo: il bue bianco di origine italica, il bambino-angioletto di matrice cristiana; 
il trarre auspici dall’evacuazione del bue, operazione augurale di origine pre-
cristiana, molto diffusa anche come pratica magica; l’omaggio simbolico ai 
notabili, equivalente degli antichi “signori”. Il rituale della genuflessione può 
simboleggiare la natura, che si piega al volere dell’uomo (la musica suonata 
dallo zampognaro) per intercessione della divinità (l’angioletto), ma può an-
che celare elementi di connessione con antiche pratiche rituali di zoolatria».

Ancora oggi chi visiti il Museo nazionale delle arti e tradizioni popolari, può 
soffermarsi sull’affresco dedicato al bue di San Zopito di Tommaso Cascella.

La demologia contemporanea ha rilevato anche come intorno alla metà 
del secolo scorso, la chiesa cattolica, ritenendo il momento della defecazione 
in chiesa del tutto disdicevole con la sacralità del luogo, vietò al bue l’ingresso 
nella chiesa ma la popolazione non si perse d’animo, improvvisò sul sagrato 
un altarino sul quale poggiò l’effige di Stalin affiancato da candele e l’animale 
fu sollecitato a defecare dinanzi al dittatore russo, che non seppe mai di essere 
stato oggetto di un omaggio escrementizio in un lontano centro abruzzese. È 
un piccolo evento, questo, che supera a mio avviso l’ambito dell’aneddotica 
perché mostra sia la resistenza del cattolicesimo popolare rispetto ai tentativi 
di normalizzazione da parte del cattolicesimo egemone, sia l’assunzione del 
dittatore quale simbolo delle radicali esigenze di giustizia delle classi subalter-
ne, come del resto la stessa diffusissima espressione “ha dda veni’ Baffone”, 
ritenuta del tutto infondatamente vindice dei torti fatti ai lavoratori e ai po-
veri, novello eroe e nuova versione di Robin Hood. Su questi aspetti si sono 
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soffermati, negli anni, Alfonso Maria Di Nola, Gianfranco Spitilli e io stesso, i 
primi due con scritti di notevolissimo interesse. Varie forme di ofiolatria, ovve-
ro di culto dei serpenti, sono presenti anche in Calabria, come attesta Raffaele 
Lombardi Satriani nella sua opera sulle Credenze popolari calabresi (stampata 
per la prima volta nel 1951 da De Simone e successivamente riedito a mia cura 
e con mia introduzione, prima presso l’editrice Peloritana di Messina, 1969, 
infine presso l’editore Falzea di Reggio Calabria, 1997). In questa regione le 
feste primaverili vengono inaugurate da quella della Madonna di Portosalvo 
(martedì di Pentecoste) che ha avuto negli anni una notevole costanza anche 
per la sede principale di questo culto, l’omonima chiesa, che appartiene da 
secoli alla mia famiglia che è zelatrice del suo culto, assieme ai protagonisti 
di questo piccolo centro del vibonese. La Madonna di Portosalvo è venerata 
anche a Parghelia, dove la festa si svolge nella seconda domenica di agosto; il 
culto riguarda anzitutto i marinai, molto numerosi in questo centro che li ha 
visti attivi operatori nel commercio con altri Paesi del Mediterraneo e quindi 
particolarmente bisognosi di una protezione specifica rispetto alle insidie del 
mare; i numerosi ex-voto rappresentanti scene di intervento miracoloso nel 
salvataggio da tempeste, naufragi et similia, appesi ai muri del Santuario, ap-
punto, della Madonna di Portosalvo, lo documentano ulteriormente. A San 
Costantino di Briatico, sempre nel vibonese, vengono festeggiati, nel mese di 
agosto, santi protettori (San Costantino, San Nicola) e madonne venerate con 
una specifica denominazione (Madonna di Costantinopoli, la cui ricorrenza 
calendariale cadrebbe nei mesi autunnali e invernali che impediscono, per ra-
gioni metereologiche, i festeggiamenti all’aperto, particolarmente propizi allo 
svolgersi di essi, tenendo conto anche della fase stagionale di sospensione dei 
relativi lavori agricoli.

Per la provincia di Crotone, mi limiterò a ricordare i pellegrinaggi alla Ma-
donna di Capocolonna, alla Madonna dell’Itria (Cirò Marina), al Santuario 
“Ecce homo” (Mesoraca), al Santuario della Santa Spina (Petilia Policastro).

Né possono essere taciuti, per i rituali festivi calabresi, i pellegrinaggi, così 
intensi per il numero dei partecipanti e forza di adesione, alla Madonna del 
Pilerio (Cosenza), a San Francesco di Paola (Paola e numerosi altri centri), 
a Santa Maria della Sambucina, venerata nell’omonima Abbazia (Luzzi), a 
Maria Santissima del Pettoruto (San Sosti), a Santa Maria della Grotta (Praia 
a Mare), a Santa Maria Achiropita (Rossano Calabro) per la provincia di 
Cosenza; alla Madonna di Polsi (San Luca, Reggio Calabria), alla Madonna 
della Catena (Cassano allo Ionio, Dinami), alla Madonna della Consolazione 
(Reggio Calabria), per la provincia di Reggio Calabria. Non posso tacere ri-
cordando l’antropologia delle feste popolari in Calabria, gli studi di Vincenzo 
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Padula, Vincenzo D’Orsa, Raffaele Lombardi Satriani, Raffaele Corso, Ma-
riano Meligrana e me stesso, Ottavio Cavalcanti, Francesco Faeta, Vito Teti, 
Giovanni Sole, Maria Pascuzzi, Fulvio Librandi.

Per quanto riguarda la Sicilia, non vorrei omettere di ricordare le approfondi-
te ricerche che da anni rivolgono alle feste popolari Ignazio Buttitta e quanti con 
lui proseguono il lavoro scientifico di rilevazione e interpretazione di una “scuo-
la” siciliana che ha avuto tra i suoi massimi rappresentanti Antonino Buttitta.

Per quanto riguarda la Sardegna, infine, vanno ricordati gli studi sui ce-
rimoniali festivi di Clara Gallini2, e quelli di Maria Margherita Satta (v. ad 
esempio il suo volume del 20073 e altre ricerche nelle quali ha avuto com-
pagno e sodale il marito, Mario Atzori, accomunato a lei nell’amore per la 
ricerca e per la loro Isola).

L’esemplificazione potrebbe continuare a lungo, ma si supererebbero di 
molto i limiti necessariamente autoassegnati a questo scritto.

Val la pena, piuttosto, domandarsi perché tanta saldezza di forme religio-
se, che affondano le loro radici quasi sempre in epoche molto lontane?

Sinteticamente, proprio perché si tratta di riti che festeggiano un significa-
tivo passaggio stagionale, in particolare l’arrivo della primavera. Nelle civiltà 
cerealicole, quale la nostra, il seme sepolto alla fine dell’autunno, si pone nel 
grembo della terra, ove germoglia, nel periodo invernale, per erompere poi 
all’inizio della primavera, presagio di vita e della sua, anche se oggettivamente 
illusoria, vittoria sulla morte. Ancora una volta contro le insidie del tempo, 
contro le sue minacce alla vita dei singoli e delle comunità, la festa offre un 
rassicurante quadro di protezione, in modo che si possa continuare a pensare 
alla propria esistenza come immortale e come una possibilità simbolica di 
infliggere alla Nemica un perdurante scacco. Alla fine sarà questa a vincere, 
ma fa bene pensare che possa non essere così. Le feste ce lo ripetono; noi con 
le feste ce lo continuiamo a ripetere.

Note
1 pAsCuzzi 2016.
2 gAllini 1971.
3 sAttA 2007.

Bibliografia
de poMpeis e., tAVAni g. 2008, Genti d’Abruzzo. Dal museo al territorio, Pescara. 
loMBArdi sAtriAni r. 1997, Credenze popolari calabresi, Reggio Calabria.
gAllini C. 1971, Il consumo del sacro: feste lunghe di Sardegna, Bari.
pAsCuzzi M. 2016, Lo stretto crocevia di culture, Reggio Calabria.
sAttA M. M. 2007, Le feste: teorie e interpretazioni, Roma.



La patrimonializzazione della festa dei Ceri di Gubbio 
tra conflitti locali e dinamiche transnazionali
Fiorella Giacalone

Gli antropologi di fronte al concetto di patrimonio immateriale

Negli ultimi anni si sono moltiplicati interventi e dibattiti sul concetto di 
patrimonio immateriale così come proposto dalla “Convenzione per la Sal-
vaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale” dell’UNESCO nel 2003, 
connesso al concetto di intangible heritage1, che cerca di ridefinire le identi-
tà locali come beni collettivi. Nel 2013 il Ministero dei Beni Culturali ha, 
pur se tardivamente, firmato la “Convenzione di Faro” del 2005, relativa 
al valore dell’eredità culturale e all’importanza di una partecipazione atti-
va dei cittadini nei confronti del proprio patrimonio culturale. In Italia è 
mancata, a differenza della Francia, una visione centralista della gestione 
dei beni culturali, che ha dato vita a pratiche locali sulla scelta dei beni da 
tutelare, mettendo in competizione tra loro le diverse realtà periferiche. 

L’antropologia, ponendosi in atteggiamento critico di fronte alle que-
stioni inerenti l’identità etnica e/o locale, ha dovuto trovare nuovi approcci 
per leggere la relazione tra patrimonio culturale e territorio, come l’ambi-
gua definizione di unicità data come marchio di certificazione identitaria. 
La ricerca del “bollino Unesco” del riconoscimento internazionale ha mes-
so in competizione tra loro piccoli e grandi centri desiderosi di affermare 
l’unicità, la tradizionalità e l’autenticità della propria festa. Dibattiti locali 
e confronti internazionali hanno messo in luce, da un lato, un rinnovato 
interesse degli antropologi italiani nei confronti delle “tradizioni popolari”, 
per anni lasciate alla gestione degli assessori al turismo e delle ProLoco, 
(poco interessati al dibattito scientifico), dall’altro hanno imposto alla co-
munità accademica una riflessione sulla questione della patrimonializzazio-
ne, in un confronto necessario con le istituzioni politiche locali, rimettendo 
in discussione la decostruzione del concetto di identità locale. La tradizione 
italiana, che negli anni Settanta nel Novecento ha visto un nutrito dibattito 
sui «dislivelli interni di cultura»2, sullo sviluppo dei musei etnografici, sulla 



mercificazione del folklore3, sull’analisi dei contesti etnografici locali4, si 
interroga oggi sulla lettura del patrimonio come analisi della costruzione 
culturale delle identità collettive, a partire dai beni culturali, posta in atto dai 
soggetti istituzionali5.

L’antropologo è obbligato a tener conto della concezione specifica che 
un gruppo, una città, hanno del patrimonio immateriale, in relazione all’ 
“eredità culturale”, nel rapporto tra le generazioni, nel rapporto che ogni 
comunità ha con il suo territorio e la storia. Al tempo stesso l’etnografo 
deve, nella sua analisi, tener conto del contesto sociale, del dibattito poli-
tico locale per capire come viene costruito e come viene proposto un bene 
culturale dai soggetti che lo agiscono e lo tramandano. L’antropologo deve 
perciò necessariamente interrogarsi sulle “retoriche di costruzione della tra-
dizionalità”, degli interessi in campo, delle forme di costruzione e ricostru-
zione dei concetti di identità, cultura, tradizione6, poiché il patrimonio 
diventa protagonista della costruzione della gerarchia dei valori condivisi7. 
Per entrare nel merito di un’esperienza locale, prenderò ad esempio la festa 
dei Ceri di Gubbio, che è certamente la manifestazione più antica (dal 
1160) e più studiata dell’Umbria, anche se non necessariamente la più 
turistica. Le sue origini sono incerte, data la scarsa documentazione che 
l’accompagna. Lucarelli, uno studioso della seconda metà dell’Ottocento, 
ritiene che i Ceri debbano la loro origine al carroccio, strumento utilizza-
to nel Medioevo, che accompagnava l’esercito in battaglia. Gli eugubini, 
a differenza di altri, trasportavano il carroccio a spalla (così come oggi si 
trasportano i ceri durante la festa), anziché farlo trainare. Secondo questo 
autore, la devozione a sant’Ubaldo, difensore della città contro Federico 
Barbarossa, crebbe quando gli eugubini riuscirono a conquistare i carrocci 
delle città nemiche, evento che avrebbe dato origine alla festa in onore del 
santo, per ricordare la vittoria e creare la corsa8. Altri autori, come Bower, 
ricollegano i Ceri alle celebrazioni della primavera, poiché la festa è celebra-
ta il 15 maggio, e in Umbria vi sono altri eventi che si rifanno ai culti del 
maggio. Il documento più antico trovato a Gubbio è costituito dalle Tavole 
Eugubine, sette lastre di bronzo rinvenute nel XV secolo, nelle quali sono 
descritti alcuni riti primaverili compiuti nel mese di maggio per festeggia-
re la primavera in epoca precristiana. In questi riti è ricorrente il numero 
tre, come il numero dei ceri, ma nulla fa ipotizzare che tale evento si sia 
tramandato in epoca cristiana, né come questo si possa collegare alla festa 
del patrono. Appare più come una lettura che vuole cercare tracce sempre 
più antiche del rito, secondo un approccio frazeriano, tipico della fine del 
XIX secolo9. 
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Anita Seppilli, cui si deve il primo studio storico-antropologico della fe-
sta, critica l’ipotesi relativa alle tavole eugubine, poiché non esiste documen-
tazione specifica che possa collegare la festa attuale a quei riti primaverili10. 

I documenti ritrovati nell’archivio comunale attestano invece che ven-
nero utilizzate candele durante la vigilia della morte del vescovo Ubaldo e 
poi in suo onore. Quando il 16 maggio Ubaldo spirò, si continuarono ad 
offrire ceri per diversi giorni nella chiesa in segno di devozione: si faceva 
obbligo di offrire un cero nelle feste del patrono11. Nella bolla di canonizza-
zione, conservata nell’archivio di stato di Gubbio (5 marzo 1192), il Papa 
Celestino III invita i cittadini a celebrare con gioia la festa del loro vescovo. 
In particolare le tre corporazioni più importanti della città dovevano pre-
sentare l’offerta in cera il giorno precedente la festa e poi trasportare i ceri 
accesi con una processione luminaria, fino alla chiesa di S.Ubaldo sul mon-
te Ingino, dove il corpo era stato collocato, Nel 1680 padre Bonaventura 
Tondi fornisce una descrizione della festa, con la presenza dei ceri lignei 
(non più di cera dal 1458), e la loro corsa dalla città fino all’ingresso nella 
chiesa: i tre ceri erano così grandi da richiedere un supporto ligneo per esse-
re trasportati. Similmente è quanto accade con l’uso delle cente, costruzioni 
di candele, anche molto alte, portate sulla testa dalle donne per devozione 
durante le processioni, in diverse feste popolari in onore della Madonna in 
Campania e in Basilicata.

La festa di Gubbio, per alcuni elementi, può essere avvicinata ai Cande-
lieri di Sassari. Nella festa di Gubbio le corporazioni dei mestieri sono state 
determinanti nella sua attivazione, poiché ogni cero era curato da specifiche 
categorie: muratori e scalpellini per sant’Ubaldo, merciai per san Giorgio, 
asinari per sant’Antonio. Ancor oggi l’“Università dei muratori, scalpellini 
e arti congeneri” è depositaria della festa. Nella festa sarda le associazioni di 
arti e mestieri (gremi) sono centrali, poiché ogni candeliere è legato ad una 
specifica categoria di lavoratori (mercanti, sarti, muratori, calzolai, ortola-
ni, conciatori, pastori) che onorano la Madonna portando in processione 
il proprio cero di legno, decorato con nastri, che percorre “ballando” le vie 
del centro. Atzori sottolinea la relazione tra le due feste: «La tradizione dei 
candelieri a Sassari, a Ploaghe e a Nulvi, centri della Sardegna settentrionale, 
e quelle della corsa dei ceri a Gubbio e della sfilata dei gigli a Nola, rispettiva-
mente in Umbria e in Campania, si fondano storicamente sull’antico siste-
ma medioevale degli ordini di mestiere sorti nel contesto economico-sociale 
delle istituzioni comunali»: i gremi, nel 1997, erano 9 (ora sono 12): scal-
pellini, viandanti, contadini, falegnami, ortolani, calzolai, sarti, muratori, 
agricoltori12. Anche nelle ipotesi sulla festa di Sassari, si rimanda all’offerta 
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dei ceri, in coincidenza con la peste del 1580, o, secondo altri autori, con la 
peste del 1527. «Come conseguenza di tante disgrazie, in quella stessa data, 
si sarebbe compiuto il voto dell’offerta dei ceri alla Madonna»13. Altro aspet-
to che accomuna le due feste è l’assenza del clero o di altre organizzazioni re-
ligiose (pur essendo feste cattoliche), mentre la gestione della festa è affidata 
ai ceraioli (Gubbio) e ai gremi (Sassari), proponendosi come feste popolari14. 

Il dibattito politico tra la città, la Regione e l’Unesco 

Gli eugubini sono molto legati alla loro festa, che segna da anni l’identità e 
la memoria della città. Il 15 maggio i tre pesanti ceri vengono alzati la mat-
tina dalle loro barelle (basi) e poi nel pomeriggio portati di corsa, a spalla, 
dai ceraioli, dal centro fino alla basilica di Sant’Ubaldo sul monte Ingino. 
Nella corsa concitata e partecipata dai cittadini, sembra che i turisti vengano 
considerati intrusi dagli eugubini, poiché considerano i Ceri un bene per-
sonale e collettivo, da non dividere con estranei. Chi non conosce le regole 
della corsa, le birate, il cambio veloce tra le spalle dei ceraioli, può sentirsi 
spiazzato, disorientato di fronte alla confusione, alla calca della folla, ai canti 
e agli urli dei ceraioli, al perché di una corsa che gara non è perché non vi 
è vincitore, ma che viene fatta solo e sempre per devozione al santo. Ma si 
sa, gli eugubini sono matti, e hanno la loro fontana dei pazzi, che comporta 
tre girate intorno al monumento, per chi voglia diventare cittadino onorario 
della città.

Il senso di appartenenza alla festa è così forte che la sua tutela e conserva-
zione sono oggetto da anni di dibattito politico. La regione dell’Umbria ha 
sempre riconosciuto l’importanza della festa sin dalla sua istituzione, se fin 
dal 1973 ha scelto le tre figure stilizzate dei Ceri per farne lo stemma regio-
nale. I tre ceri sono stati assurti a simbolo di un territorio, quale è l’Umbria, 
ancora legato alla sua storia medioevale, come dimostrano i centri storici e 
le numerose feste a citazione storica reiventate negli ultimi cinquant’anni.

Proprio per tutelare e valorizzare le numerose feste neo-medioevali (e ba-
rocche) presenti sul territorio (Quintana di Foligno, Calendimaggio di Assisi, 
Giostra d’arme di Narni, le Gaite di Bevagna, Giochi delle Porte di Gualdo 
Tadino, tanto per citare le più note)15, il Consiglio regionale, nel luglio del 
2009 (legge n. 16), ha emanato una legge “Disciplina delle manifestazioni 
storiche”, che propone una lista delle feste riconosciute come più valide, per 
la loro promozione e salvaguardia (sono inserite nell’offerta turistica delle 
eccellenze dell’Umbria) per sostenerle con un contributo economico. Nel 
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primo articolo si afferma che «la regione, in armonia con i principi sanci-
ti dagli art. 10 e 11 dello statuto, riconosce le manifestazioni storiche quali 
espressioni del patrimonio storico e culturale della comunità regionale». Data 
la rilevanza storica della festa dei Ceri, a questa viene dedicato l’art. 3: «la 
Regione riconosce la Festa dei Ceri di Gubbio come la più arcaica espressione 
culturale dell’identità regionale». Come antropologa non posso esimermi da 
criticare l’uso del termine “arcaico” riferito ad una festa complessa e arti-
colata, storicamente determinata e dunque molto poco arcaica. Purtroppo 
questo termine è ampiamente diffuso nel gergo turistico, quasi che il valore 
delle feste sia oggi attribuito alla sua presunta antichità che “si perde nella 
notte dei tempi”, come se la storia venisse annullata in nome di una pretesa 
autenticità e arcaicità, termini di cui non si da spiegazione alcuna.

Ma per gli eugubini questo non era sufficiente per valorizzare e distin-
guere la loro festa medioevale dalle altre reinventate. Così Andrea Smacchi, 
consigliere regionale eugubino, nel 2010, propose un’integrazione alla legge 
16, per la sola festa dei Ceri. La commissione regionale decise di riconoscere 
uno statuto speciale a Gubbio modificando il titolo della legge in “Disciplina 
delle manifestazioni storiche e della Festa dei Ceri”, prevedendo un contributo 
economico per i Ceri, al di fuori di quello stanziato per le altre feste. Ma gli 
eugubini ci tenevano a tener distinte le rievocazioni (le feste medioevali rein-
ventate) dalla tradizione: nel 2012 venne così approvata una nuova legge, 
con la quale veniva sancito «il riconoscimento della Festa dei Ceri di Gubbio 
come espressione culturale dell’identità regionale, una tradizione che si tra-
manda da generazione in generazione, l’insieme dei valori storici e culturali 
che sono riconosciuti dalla Regione dell’Umbria come fondanti l’identità 
regionale» (legge 25 gennaio 2012, n. 1, Riconoscimento della Festa dei Ceri 
di Gubbio come espressione culturale dell’identità regionale) e fu abrogato l’art. 
3 della legge del 200916. 

«Bene il riconoscimento dei Ceri come patrimonio dell’umanità, meno 
bene quando sento qualcuno mettere i Ceri sullo stesso piano di altre feste, 
pur nobili e antiche, dove però la partecipazione del popolo è di puro con-
torno […] Gubbio è Gubbio perché è unica e i Ceri sono espressione di que-
sta unicità e universalità che […] concorre a formare il primato eugubino»17 

La battaglia portata avanti nell’assemblea regionale dimostra quanto gli 
eugubini siano legati alla loro festa e siano mal disposti a condividere la loro 
festa con altre città della stessa regione.

Il campanilismo festivo è un atteggiamento che la città ha dimostrato an-
che nella proposta di patrimonio immateriale per l’Unesco. Per essere ri-
conosciuti da questo organismo internazionale, sono necessari processi di 
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valutazione da parte della commissione nazionale (per l’Italia è il CNI), per 
poi arrivare alla valutazione dell’ICOMOS (International Council on Monu-
ments and Sites), organo di riferimento per le candidature di natura cultu-
rale. Una delle caratteristiche richieste è la sua unicità e originalità, oltre al 
valore storico-culturale. L’iscrizione alle liste Unesco comporta una grande 
notorietà a livello internazionale e dunque un aumento del flusso turistico. 
Il “bollino Unesco” contribuisce alla salvaguardia del bene, ma al tempo 
stesso ne può decretare la monumentalizzazione e l’ingresso in un circuito 
turistico che può mettere in crisi la stessa “conservazione” del bene, un po’ 
come oggi accade per i centri storici di Venezia o Firenze.

L’idea di proporre la festa all’Unesco venne al sindaco del 2004 (Orfeo 
Goracci) che andò in delegazione al Ministero dei Beni culturali a Roma 
per presentare la candidatura in quanto bene immateriale. Nel 2006 nasce la 
“Rete delle Grandi Macchine a spalla italiane”, associazione che includeva 
cinque feste religiose cattoliche: la Macchina di Santa Rosa di Viterbo, la Fe-
sta dei Gigli di Nola, la Varia di Palmi (Palermo), la Faradda dei Candereri 
di Sassari, e naturalmente, i Ceri di Gubbio. Patrizia Nardi, coordinatrice 
nazionale, mette in atto il “Protocollo d’intesa tra le città di Palmi, Gubbio, 
Nola, Sassari e Viterbo” (“Protocollo di Nola”), accettato dalle istituzioni 
politiche dei diversi comuni, allo scopo di presentare una candidatura con-
giunta all’Unesco, cosa che avvenne nel 2009. Nel 2011, dopo un anno di 
lavoro delle amministrazioni comunali con il Ministero degli Esteri, il CNI 
per l’Unesco, venne accettata la candidatura della “Rete delle Grandi Mac-
chine a spalla italiane”.

Nei mesi di preparazione, però, tra gli eugubini viene messa in discus-
sione la richiesta inoltrata. Emerge il timore che il bollino Unesco possa 
modificare e commercializzare la festa, snaturarla e renderla oggetto di turi-
smo commerciale, come già veniva richiesto da commercianti e ristoratori, 
per allargare le presenze in occasione della festa. La rivista eugubina “Via 
ch’eccoli”, nel 2006, registra le perplessità di parte della popolazione, ma 
anche l’importanza della tutela dell’organizzazione internazionale: «La tu-
tela dell’immagine dei Ceri non deve essere soltanto una protezione da 
infiltrazioni del mondo esterno, quanto piuttosto dal suo interno. La Festa 
va difesa dagli assalti che noi stessi le portiamo. Infatti, sono bene eviden-
ti i tentativi di mercificazione, commercializzazione, sponsorizzazione che 
fioriscono da ogni parte e ogni anno più numerosi. A questo va sommato il 
progressivo e costante degradare dei comportamenti e il risultato è lo stra-
volgimento dei significati e del senso della Festa. Un freno ai cambiamenti 
troppo veloci e violenti, poi difficilmente recuperabili, lo potrebbe mettere 
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l’UNESCO. L’elenco dei beni immateriali, nel quale anche Gubbio e la sua 
festa hanno chiesto di essere inclusi, potrebbe essere il passo determinante 
verso la salvaguardia di questo patrimonio secolare»18.

I dubbi e le perplessità delle istituzioni continuarono, tanto che nel 2010 
l’amministrazione comunale, in accordo con le istituzioni preposte alla festa, 
decisero di staccarsi dal progetto della Rete. La scelta fu giustificata da mo-
tivazioni burocratiche, poiché le procedure per la candidatura rischiavano 
di non rientrare nei tempi previsti per la consegna dei documenti necessari 
e comportò il disorientamento della popolazione cui premeva il progetto, 
ma ancora di più delle altre città coinvolte nel Protocollo di Nola. Le Fami-
glie Ceraioli, il Maggio Eugubino, la Diocesi e l’Amministrazione comunale 
decisero all’unanimità di lavorare per una candidatura autonoma. Le moti-
vazioni più profonde sono forse, ancora una volta, il desiderio della propria 
unicità, il non volersi mettersi al livello delle altre feste partecipanti. 

Gubbio portò avanti una candidatura autonoma, che fu bocciata nel 
2011, mentre fu accolto il progetto della Rete e nel 2013 le feste di Palmi, 
Sassari, Nola e Viterbo sono state riconosciute con il “bollino UNESCO”. 
Nel 2014, pochi mesi dopo, le istituzioni eugubine scrissero una lettera 
di scuse alla coordinatrice Patrizia Nardi per riallacciare i rapporti con le 
altre quattro città: «la decisione della nostra comunità di uscire dalla rete 
è stata frutto di singolare, quanto macroscopico equivoco, nonché dettata da 
disinformazione e/o disattenzione della comunità, inconsapevolmente indotta 
verso un’ardita e velleitaria corsa in solitudine». Le altre città, in particolare 
Viterbo, espressero riserve a riprendere Gubbio, ma Patrizia Nardi reinserì 
Gubbio nella Rete nel 2015, perché i Ceri «sono espressione di pratiche e 
rituali che rappresentano una stretta relazione tra saperi ed esperienza, tra 
individui e cultura di appartenenza»19.

La città è ancora in attesa di un riconoscimento, ormai difficile da ot-
tenere. Gli avvenimenti descritti, pur se sinteticamente, sono esemplifica-
tivi dell’ambiguità che gli eugubini nutrono in merito al riconoscimento 
internazionale, che vorrebbero, ma che temono per il rischio di eccessiva 
pubblicità e turismo di massa, che Gubbio pensa di non poter sostenere. 
Protezionismo, chiusura, gelosia, campanilismo, hanno impedito alla città 
e alle sue istituzioni di rappresentare la festa in termini collaborativi, chiu-
dendosi in una dimensione localistica incapace di confrontarsi su un piano 
internazionale. La festa e il territorio diventano, così, un campo d’interessi 
politici contrapposti, un luogo conflittuale nella gestione della patrimonia-
lizzazione. 

Bisogna domandarsi quanto giochino le dinamiche di autorappresenta-
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zione, la costruzione mitopoietica delle origini della festa, i significati che la 
comunità attribuisce all’evento quale elemento identitario imprescindibile. 
Nel difficile confronto tra il locale, il nazionale e il globale, la dimensione 
ermeneutica diventa problematica e finisce per trasformarsi in una sorta di 
“difesa patriottica” entro i propri confini. È evidente come la relazione tra 
bene culturale immateriale, comunità e Enti territoriali produca una retorica 
della costruzione identitaria, basata su un concetto di unicità che la compa-
razione con altre feste mette in discussione; ma che viene ribadita come reale, 
proprio in nome della presunta unicità20. Il concetto di patrimonializzazione 
contribuisce a definire confini, a marcare differenze, a ricostruire la storia in 
nome di una selezione del passato operata in base alle diverse esigenze locali21.

Il senso che i ceraioli attribuiscono alla festa diventa tutt’uno con l’iden-
tità della città; il senso di radicamento al passato diventa oggetto non nego-
ziabile, pur se costruito in una specifica gerarchia di valori, pena la presunta 
perdita della coscienza di sé come comunità. L’antropologo può registrare le 
posizioni e i conflitti, cercare di cogliere i diversi livelli interpretativi (citta-
dini, ceraioli, Amministrazione Comunale, Regione), tenendo conto che il 
punto di vista della comunità è elemento imprescindibile, per cogliere i vari 
livelli istituzionali e le contraddizioni interne. L’autorappresentazione della 
festa va in ogni caso compresa e rispettata.

Note
1 unesCo 2006.
2 Cirese 1997.
3 loMBArdi sAtriAni 1973.
4 Atzori 1997.
5 pAluMBo 2003. Per il dibattito antropologico sul patrimonio immateriale dell’Unesco, oltre ai testi 
sinora citati, si veda: BrAVo, tuCCi 2006; BroCColini 2011; giAnCristofAro 2018; tuCCi 2018.
6 BAllACChino 2015, pp. 28 ss.
7 herzfeld 2003.
8 luCArelli 1888, p.137.
9 BoWer 1897.
10 seppilli 1972. Sulla festa dei Ceri si veda anche: tondi BonAVenturA 1684; del ninno 
1976; pApA 1998; BigAnti 2011.
11 CenCi 1906.
12 Atzori 1997, pp. 134-135, p. 139.
13 Ivi, pp. 136-137.
14 Ivi, p. 140.
15 giACAlone 2013.
16 Ciò ha comportato che nel 2014 le diciannove manifestazioni della lista hanno avuto un 
contributo totale di 65mila euro per tutte, mentre i Ceri hanno avuto un contributo di 30mila 
euro per lo svolgimento della festa.
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17 BAldelli 2008, p. 30.
18 sAnnipoli 2006, p.1.
19 nArdi 2015, p.10.
20 loWenthAl 1998.
21 Cfr. BAllACChino 2015, pp. 27 ss.

Bibliografia
Atzori M. 1988, Cavalli e feste. Tradizioni equestri della Sardegna, Sassari.
Atzori M. 1997, Tradizioni popolari della Sardegna. Identità e beni culturali, Sassari.
Atzori M., pAulis g. 2005 (a cura di), Antologia delle tradizioni popolari della Sardegna, Sassari.
BAldelli l. 2008, Unicità della festa dei Ceri, «Via ch’eccoli. Periodico di tutti i ceraioli», Gubbio.
BAllACChino K. 2015, Etnografia di una passione. I Gigli di Nola, Roma.
BigAnti t. 2011, Lo stupore e la meraviglia. I ceri di Gubbio, Perugia.
BoWer H. M. 1897, The Elevation and procession of the Ceri at Gubbio, London.
BrAVo g. l., tuCCi r. 2006, I beni culturali demoetnoantropologici, Roma.
BroCColini A. 2011, L’UNESCO e gli inventari del patrimonio immateriale in Italia, «Antropo-

logia museale», 28-29, Imola, pp. 41-51.
CenCi p. 1906, I Ceri di Gubbio e la loro storia, Città di Castello.
Cirese A. 1997, Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, Roma.
del ninno M. 1976, Un rito e i suoi segni. La corsa dei Ceri a Gubbio, Urbino.
giACAlone f. 2013, Le jeu collectif: villes en fête et tournois médiévaux en Ombrie (Italie), in fournier 

l. s., Les jeux collectifs en Europe. Transformations historiques, Paris, pp. 133-156.
giAnCristofAro l. 2018, Politiche dell’immateriale e professionalità demoetnoantropologica in 

Italia, Roma.
Herzfeld M. 2003, Intimità culturale. Antropologia e nazionalismo, Napoli.
loMBArdi sAtriAni L. M. 1973, Folklore e profitto, Firenze.
LoWenthAl D. 1998, The Heritage Crusade and the Spoils of History, New York.
LuCArelli O. 1888, Memorie e guida storica di Gubbio, Città di Castello.
nArdi p. 2015, Il giorno della corsa dei Ceri, «Via ch’eccoli. Periodico di tutti i ceraioli», Gubbio. 
PAluMBo B. 2003, L’Unesco e il campanile, Roma.
pApA C. 1998, Ceri piccoli e Quintanelle dell’Umbria, in petruCCi V., MAriotti l. (a cura di), 

Le feste giocate. La presenza dei bambini nelle feste del ciclo dell’anno, Roma, pp.167-188.
sAnnipoli g. 2006, La spallata dell’Unesco, «Via ch’eccoli. Periodico di tutti i ceraioli», Gubbio.
sAttA M. M. 1988, Santi, cavalieri e pastori, in fAlAssi A. (a cura di), La festa, Milano, pp.202-211.
sAttA M. M. 2007, Le feste. Teorie e interpretazioni, Roma.
seppilli A. 1972, I Ceri di Gubbio. Saggio storico-culturale su una festa folkloristica, «Annali della 

Facoltà di Lettere e Filosofia», VIII, Perugia.
tondi BonAVenturA p. 1684, L’esemplare della gloria o vero i fasti sacri, politici e militari dell’an-

tichissima città di Gubbio, Venezia.
tuCCi r. 2018, Le voci, le opere e le cose. La catalogazione dei beni culturali demoantropologici, 

Roma (www.iccd.beniculturali.it).
UNESCO-ACCU 2006, Export Meeting on Community Involvement in Safeguarding Intangible 

Cultural Heritage: Towards the Implementation of the 2003 Convenction, Tokio, UNESCO, 
Paris.



“Antiche” etnografie e “nuove” patrimonializzazioni: 
prima bozza di una mappa territoriale
Antonello Ricci

1. Alcuni aspetti preliminari

A partire dagli anni ’90 del Novecento, il tarantismo pugliese ha cominciato 
ad assumere il carattere di un elemento identitario, rivendicato e soprattutto 
utilizzato come volano per iniziative di vario spessore culturale a opera dei 
più diversi livelli dell’associazionismo locale: pro loco, associazioni culturali 
anche con intenti scientifici, associazioni commerciali e di marketing terri-
toriale, pubbliche amministrazioni di vario livello e parte politica, consorzi 
di comuni e via dicendo. Un aspetto culturale che in passato è stato additato 
a simbolo dell’arretratezza e del sottosviluppo del sud contadino è diventato 
“l’algoritmo del nuovo Salento”, come afferma con azzeccato gioco di parole, 
ma anche con uno spunto polemico, Marino Niola1. Mi sono chiesto se tut-
to quello che stava accadendo in Puglia avrebbe potuto ugualmente avvenire 
se Ernesto de Martino non avesse realizzato la sua ricerca sul campo nell’esta-
te del 1959 e pubblicato La terra del rimorso nel 1961. Intorno al tarantismo, 
è ampiamente noto, sono fiorite una letteratura saggistica e narrativa, una 
cinematografia, un genere musicale e coreutico e una ugualmente articolata 
congerie di iniziative spettacolari delle quali “La notte della taranta” è la più 
nota e longeva2. 

Sulla scorta dell’esempio salentino ho cercato di verificare se vi fossero 
altri casi che presentassero un’analoga relazione tra l’insorgenza di interessi 
locali, di volta in volta emergenti sul territorio, per qualche aspetto della 
cultura “tradizionale”, e le ricerche etnografiche di studiosi che in passato si 
sono interessati a quello specifico tratto della cultura “tradizionale” locale, 
esponendolo pubblicamente mediante esiti editoriali di qualche tipo. L’at-
tenzione degli studiosi e le loro pubblicazioni sembrerebbero dare luogo a 
un processo di oggettivazione degli elementi della cultura locale attraverso il 
quale si attenua e si modifica, anche radicalmente, l’atteggiamento di intimi-
tà culturale che gli attori sociali hanno verso quegli stessi elementi. È come 
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se improvvisamente essi si accorgano di qualcosa che hanno sempre avuto in 
casa, guardandola, ora, con altri occhi. In seguito a ciò alcune tipologie di 
attori sociali, per lo più, appartenenti a classi economico-sociali medio-alte 
e di terziario, oppure appartenenti a classi di età giovanili con formazione 
scolastica medio-alta che rivendicano e/o sono alla ricerca di una colloca-
zione sociale e di una definizione identitaria, stanno dando corpo a forme 
associazionistiche, ad azioni politico-sociali e a pratiche performative indiriz-
zate alla riproduzione (per lo più a sfondo revivalistico), alla valorizzazione 
(in prevalenza a scopo turistico), alla divulgazione e alla tutela culturale di 
una festa, di un repertorio musicale ecc. Il precedente lavoro degli studiosi, 
a volte, è anche fatto segno di critiche negative da parte dei vari attori sociali 
prima ricordati, a cui si aggiunge, magari, anche qualche antropologo: viene 
loro rimproverata l’appropriazione di fatti culturali espropriati ai legittimi 
“proprietari” e la loro errata interpretazione, l’assenza di una restituzione 
locale dei risultati dello studio3 ecc.

Di fatto, tale passata attenzione scientifico-culturale sembra essere quasi 
sempre alla base del meccanismo che, con terminologia contemporanea, vie-
ne definito processo di patrimonializzazione, comprese, ma non solo, le can-
didature per il riconoscimento Unesco del patrimonio immateriale4. L’avvio 
di tale meccanismo, a mio avviso, si deve in tutto o in cospicua parte al valore 
culturale assunto e riconosciuto in seguito a un precedente lavoro etnografi-
co professionale, a cui si aggiunge, quasi sempre successivamente, l’attrazione 
a vario titolo dimostrata da ambienti artistici e da contesti di spettacolarizza-
zione, soprattutto nei riguardi di forme musicali tradizionali come è stato per 
le musiche del tarantismo pugliese. 

Gli esempi che pian piano sono andato mettendo insieme – una ricogni-
zione ancora embrionale – compongono un elenco in progressiva espansione 
che sembra descrivere una geografia di elementi culturali demoetnoantropo-
logici patrimonializzati o in via di patrimonializzazione. 

Bisogna innanzitutto evidenziare che sono due le tipologie di elementi 
culturali su cui si è appuntata la maggiore attenzione: la festa e la musica. 
Sono aspetti immateriali, ma anche elementi culturali proficuamente trasfe-
ribili su un piano di spettacolarizzazione e, comunque, di esibizione pubbli-
ca. Allo stesso tempo sono anche elementi culturali di immediato richiamo 
sul piano dell’attrazione turistica e del ritorno economico: risorse spendibili 
da parte di una pubblica amministrazione in funzione di un ipotetico, a 
volte solo fantasticato, piano di sviluppo locale. Come ho già detto prima, 
i “portatori di interesse” non appartengono in specifico alle fasce sociali co-
siddette subalterne, le reali depositarie e portatrici delle forme di espressività 
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culturale sottoposte al processo di patrimonializzazione, che, nonostante i 
continui de profundis, continuano a vivere, seppure con modi adattati alla 
contemporaneità. I portatori di interesse variano da esponenti di pubbliche 
amministrazioni, studiosi e operatori locali, parroci, pro loco, associazioni di 
cittadini con intenti di politica culturale e di rivendicazione identitaria, grup-
pi spontanei di azione locale e via dicendo, quasi sempre riuniti in forme di 
condivisione digitale tramite internet5. A essi si possono aggiungere gli antro-
pologi che oggi, in quanto figure professionali utili (a volte istituzionalmente 
necessarie) per la “certificazione” dell’elemento culturale, entrano a far parte 
dell’elenco dei portatori di interesse, spesso con una auto-definita funzione 
di “brokeraggio” la cui sonorità anglofona sembra più accattivante e meno 
pregiudiziale dell’italiana “intermediazione”. In alcuni casi essi sono persino 
inglobati (ma sarebbe meglio dire auto-inglobati) in quelle che, secondo le 
definizioni ormai entrate nel gergo comune, vengono denominate comuni-
tà di interesse, di pratica, di eredità. Ne è prova l’auto-messa-in-mostra del 
ruolo partecipativo dell’antropologo. Esso è impegnato (engaged, engagé) in 
una “postura” di antropologia applicata alla cui opera sarebbe chiamato dalle 
stesse comunità. È stata anche coniata la nozione di “antropologo giardinie-
re”6, figura retorica da qualche tempo indossata, come abito da lavoro, da un 
settore dell’antropologia che si occupa di beni culturali allo scopo di definir-
ne l’atteggiamento “colturale” di attenzione e di partecipazione. 

Propongo di seguito due esempi di una più ampia e varia casistica, sulla 
quale spero di poter tornare a riflettere e che comprende, in ordine sparso e 
senza esaustività: la festa di san Domenico e l’offerta dei serpenti a Cocullo 
(AQ), la festa del Maggio ad Accettura (MT), il canto a tenore della Sardegna 
barbaricina, il Carnevale e la tarantella di Montemarano (AV), le lamenta-
zioni per la Settimana Santa a Mussomeli (CL), il Carnevale di Satriano di 
Lucania (PZ), le tarantelle del Gargano a Carpino (FG). 

2. Due esempi

In un recente volume su Etnografia e processi di patrimonializzazione7 due 
interventi8, tra gli altri, riferiscono di un lavoro di “inventario partecipativo” 
realizzato a Marta (VT) intorno alla festa della Madonna del Monte. Le due 
autrici, Katia Ballachino e Alessandra Broccolini, descrivono la loro esperien-
za collocandola solidamente nel filone contemporaneo dell’antropologia dei 
processi di patrimonializzazione e restituendo l’etnografia del loro contesto 
di lavoro. Lo scenario che viene evocato è fortemente orientato nel senso di 
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un’antropologia applicata e impegnata, la cui azione è rivolta a entrare in ma-
niera performativa nelle realtà sociali di volta in volta prese in considerazio-
ne. In questo caso, almeno da quello che si legge nei due testi, la motivazione 
a realizzare un inventario patrimoniale non sembra essere sollecitata da parte 
della comunità locale e non riguarda candidature per le liste del patrimonio 
immateriale dell’Unesco o altri risultati da ottenere. Nasce invece dalla ne-
cessità, tutta scientifica, di sperimentare un metodo di lavoro etnografico te-
nendo conto delle sollecitazioni indotte dalla convenzione Unesco del 2003 
e dalla Convenzione di Faro del 2005 verso una forte partecipazione di base 
alle scelte patrimoniali. È, infatti, esplicitato con chiarezza che si tratta di un 
segmento di un progetto scientifico coordinato all’interno della “Sapienza” 
Università di Roma volto a monitorare la ricaduta sul territorio delle azioni 
Unesco. I portatori di interesse in questo caso sarebbero, dunque, le antro-
pologhe che, sulla base di pregresse esperienze che hanno portato alla cono-
scenza del territorio, organizzano un “gruppo di lavoro” con alcuni soggetti 
disponibili a un’intesa partecipativa. Sono proposte loro una serie di azioni 
tra cui l’utilizzo di strumenti catalografici istituzionali per la realizzazione 
dell’inventario e la realizzazione di una “auto-documentazione visiva”. 

Leggendo i due scritti, appare sufficientemente chiaro il ruolo attivo degli 
antropologi nell’orientare il gruppo locale secondo nuove ideologie, nuove 
forme di riflessione e di ripensamento sulla e della festa che hanno la loro 
ragion d’essere in un esito conoscitivo tutto accademico e scientifico. Ana-
logamente a quanto è accaduto in passato con altri intenti conoscitivi e con 
altre forme di ideologia culturale e scientifica, l’antropologo utilizza il suo 
sapere, la sua autorevolezza, il suo ruolo professionale per dare risposta – in 
primo luogo a sé stesso – ai quesiti che gli si pongono sotto gli occhi nel 
corso della sua etnografia, compresi quelli inerenti alla ricaduta locale della 
Convenzione Unesco del 2003.

Quello di Marta può essere considerato un classico esempio di costruzio-
ne antropologica di una coscienza culturale del bene patrimoniale a cui oggi 
si fa riferimento. Infatti, la sedimentazione dei tanti strati di riflusso di sapere 
antropologico nella rappresentazione odierna della festa risale al primo inte-
resse mostrato da Paolo Toschi9, studioso a cui ancora oggi si fa stretto rife-
rimento per tentare localmente una spiegazione del termine Barabbata con 
cui la festa è conosciuta, sembrerebbe, solo all’esterno. Paola De Sanctis Ric-
ciardone10 vi ha dedicato la monografia più completa; Quirino Galli11 l’ha 
inquadrata nel tema del rito-spettacolo; Giovanni Kezich12 la riporta come 
uno degli esempi di carnevale fuori del carnevale e descrive, significativamen-
te, il continuo transitare sulla scena festiva di osservatori professionali: «Ho 
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assistito alla barabbata di Marta in numerose occasioni a partire dal 1985, ivi 
inclusa una memorabile del 1990 con Diego Carpitella»13; oggi, Broccolini 
e Ballacchino vi aggiungono il sedimento della patrimonializzazione da loro 
stesse seminato, fatto germogliare e coltivato.

A Portico di Caserta e a Macerata Campania, due paesi del casertano 
limitrofi e urbanisticamente indistinti come spesso accade in Campania, il 
17 gennaio, in occasione della ricorrenza di sant’Antonio abate, si svolge 
una festa caratterizzata da una sfilata di carri a forma di barca con addobbi 
vegetali su cui si trovano gruppi di giovani che suonano percuotendo botti, 
tini e falci. Roberto De Simone e Annabella Rossi14 documentano l’evento 
inserendolo nel ciclo di carnevale, come apertura del periodo festivo. Essi de-
scrivono dei gruppi di suonatori, paranze, ciascuno guidato da un capo con 
un fischietto. La musica che eseguono è tripartita: musica a pastellessa, musica 
dei morti, tarantella. I due autori, sulla scorta delle evidenze simboliche da 
essi osservate e descritte, interpretano l’evento come un rito di iniziazione 
giovanile in un contesto agrario di rinnovamento stagionale. De Simone in-
serisce le registrazioni sonore realizzate nella sua monumentale opera disco-
grafica La tradizione in Campania15, ampliata e riedita nel 201016. A partire 
da quelle pubblicazioni e sulla scorta di un diffuso e trainante interesse per 
le espressioni musicali tradizionali, anche a Portico di Caserta e a Macerata 
Campania si viene elaborando una progressiva consapevolezza del proprio 
patrimonio culturale tradizionale. Le paranze assumono sempre più i conno-
tati di gruppi organizzati, in certi casi vere e proprie band come “I Bottari di 
Portico”, al centro di un interesse artistico da parte dello stesso De Simone 
e, successivamente, del sassofonista Enzo Avitabile. La dimensione artistica 
e autoriale tende a prendere il sopravvento al punto che nel 2013 il capo 
paranza dei Bottari di Portico avvia un’azione legale contro l’associazione 
“Santantuono – Battuglie di Past’e lesse” e altri di Macerata Campania, per 
la proprietà del marchio “I bottari di…”, affermando di avere per primo co-
niato quel termine e di esserne proprietario con deposito legale17. Dal canto 
suo l’associazione “Santantuono – Battuglie di Past’e lesse”, con l’appoggio 
del comune di Macerata Campania, avvia procedure di accreditamento alla 
Wipo (World Intellectual Property Organization) e all’Unesco allo scopo di 
tutelare e difendere la tradizione locale in quanto espressione immateriale di 
cultura e si affida, per la candidatura alla lista rappresentativa del patrimonio 
culturale immateriale dell’Unesco, all’antropologo Mariano Fresta che dal 
200318 si interessa approfonditamente alla festa nei due centri campani. 

Dunque, da un lato c’è l’interesse di un gruppo musicale che rivendica l’e-
sclusiva di un marchio seguendo l’ideologia del copyright, del tutto estranea 
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e in contraddizione con il contesto sociale contadino entro cui l’espressività 
musicale che viene rivendicata ha avuto vita; dall’altro lato c’è un interesse, 
presentato come missione sociale, per un impegno “nella conservazione e 
nella salvaguardia delle culture tradizionali ancora vive nei territori”19, ma 
che mostra anche connotati campanilistici nella rivendicazione della nascita 
esclusiva “in epoca antica (XIII secolo)” nel paese di Macerata Campania 
della festa e dell’espressività musicale “a Pastellessa”20.

In ambedue le posizioni la funzione e la collocazione culturale e socia-
le che davano senso al rito sonoro di sant’Antonio abate – rito sonoro che 
nell’elaborazione paradigmatica di Annabella Rossi e Roberto De Simone era 
un tassello di un insieme omogeneo diffuso e riconosciuto e che conferiva 
qualità culturale al territorio – sono andate perdute. Da un lato sono state 
soffocate da esigenze di spettacolarizzazione e di autorialità e forzate nella lo-
gica del diritto d’autore; dall’altro lato sono state piegate alla retorica dell’as-
sociazionismo locale che segue la logica del nuovo colonialismo delle “buone 
pratiche” e della missione sociale raccomandate dall’Unesco. 

Note
1 niolA 2017. Rimanendo nel contesto demartiniano, è quanto è successo anche ai Sassi di Ma-
tera, un altro simbolo negativo del sottosviluppo meridionale dichiarato patrimonio materiale 
mondiale dell’umanità dall’Unesco nel 1993.
2 Tra la numerosa e discontinua bibliografia sul fenomeno del tarantismo, che non è possibile 
qui riportare integralmente, si vedano di Mitri 2000; sAntoro, torsello 2002; pizzA 2015.
3 Ho trattato in un altro lavoro alcune delle tematiche legate alla “restituzione” dei risultati delle 
ricerche etnografiche in ambito italiano (riCCi 2015).
4 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale dell’Unesco del 2003. 
Si veda l’elenco degli elementi italiani finora riconosciuti al seguente indirizzo web: https://ich.
unesco.org/en/lists?text=&country[]=00110&multinational=3&display1=inscriptionID#tabs 
l’elenco degli inventari è al seguente indirizzo: http://paci.iccd.beniculturali.it/paciSito/index.
php?option=com_content&view=article&id=141&Itemid=337). Fra le richieste di candidature 
in atto ci sono anche la festa di san Domenico a Cocullo e la festa di sant’Antonio abate a Ma-
cerata Campania e a Portico di Caserta, di cui si parla in questo scritto. 
5 Sul ruolo problematico di internet nella costruzione e nella diffusione di idee patrimonializ-
zanti confuse e, a volte, del tutto inventate, andrebbe posta qualche attenzione, ne ho accennato 
in riCCi 2016. Una revisione del valore democratico e della funzione destabilizzante della cir-
colazione di idee nei circuiti sociali della rete è attualmente in atto con l’attenzione posta sulle 
cosiddette fake news.
6 CleMente 2013-2014.
7 Bonetti, siMoniCCA 2016.
8 BroCColini 2016; BAllACChino 2016.
9 tosChi 1976, pp. 326-333.
10 de sAnCtis riCCiArdone 1982.
11 gAlli 1982.
12 keziCh 2015.



215“Antiche” etnografie e “nuove” patrimonializzazioni

13 keziCh 2015, p. 404.
14 de siMone, rossi 1977, pp. 65-71.
15 de siMone 1979, LP n. 4, p. 48.
16 de siMone 2010, pp. 81-82 e 199.
17 frestA 2013.
18 frestA 2007, 2013, 2017.
19 frestA 2013, p. 105.
20 Ibidem.
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Il santo col bastone
Ottavio Cavalcanti

1. L’incipit di una nota poesia di Vincenzo Cardarelli è: «Ce ne sono di 
chiese e di chiesuole/al mio paese, quante se ne vuole!/E santi che dai loro 
tabernacoli/son sempre fuori a compiere miracoli» concludendo, nell’ulti-
ma quartina: «Ce ne sono di santi al mio paese/per cui si fanno feste, onori 
e spese!/Hanno tutti un lumino e ognuno ha un giorno/di gloria, con il 
popolino intorno»1. Precisa di seguito il poeta di essere «nato e cresciuto in 
Maremma, a poca distanza dal mare, in un paese urbano e campagnolo, 
rustico e civile, che ha serbato intatto il secolare orgoglio della sua piccola 
cerchia antica, torreggiante e murata…»; ma il discorso può essere, ovvia-
mente, generalizzato.

Quanto alla Calabria, il più amato e venerato di essi, in totale circa 
200, è S. Francesco di Paola incarnando appieno – come sostiene padre 
Russo – «il carattere calabrese»2 e i fedeli in alcuni casi non hanno esitato 
a prestarsi a facili critiche, per non dire altro, in un tentativo estremo di 
appropriazione, sostenendo, come a Torano Castello, che il santo sarebbe 
stato lì generato in occasione della visita dei genitori a parenti del luogo. 
La sua onnipresenza è, perciò, facilmente reperibile nell’onomastica e nella 
toponomastica; nei titoli delle parrocchie, delle chiese, delle cappelle, degli 
altari a lui dedicati; nel patronato conferitogli da gran numero di paesi, 
oltre che nelle insegne di ristoranti ed esercizi commerciali vari, come pa-
nifici e calzolerie; su scatolette di medicinali, dolciumi, ecc.; mentre su 
abiti monastici votivi, prevalentemente indossati da infanti e ragazze e, 
soprattutto, sugli “abitini”3, che perpetuano l’uso romano delle “bullae”, 
portati prevalentemente, non esclusivamente sulla biancheria intima di 
donne e bambini, gli esseri più deboli secondo una concezione ancor oggi 
ampiamente diffusa, figura il “logo”, per usare una terminologia attuale, di 
“Charitas”. 

È opportuno, a tal punto, richiamarsi a due episodi, peraltro ampia-
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mente noti, della vita del santo. Il primo avvenuto a Roma dove, appena 
tredicenne, fece tappa nel suo viaggio ad Assisi e dove, imbattendosi nel 
lussuoso corteo del cardinale Giuliano Cesarini, ebbe l’ardire di affacciarsi 
al finestrino della sua carrozza, rivolgendogli pesanti parole sulla non ri-
spondenza della fastosa messa in scena con lo spirito evangelico, caratteriz-
zato da povertà e umiltà. 

Il secondo, ambientato a Napoli, dove, rifiutando le monete offertegli 
dal re Ferrante, le spezzò con le dita, facendo sprizzare sangue ed escla-
mando: «Sire, questo è il sangue dei sudditi che opprimi e grida vendetta 
al cospetto di Dio». 

Non è necessario interrogarsi, in merito ai due eventi, sulla validità 
storica di entrambi, dal momento che, acquisiti alla “vulgata” tradiziona-
le, testimoniano la generale percezione della personalità del burbero frate 
come contestatrice del potere ecclesiastico, non certamente della Chiesa, in 
uno dei periodi peggiori della sua storia4, e di quello politico. Il santo fini-
sce, quindi, con l’indossare oltre il saio monacale, i panni del fustigatore di 
oppressori, sfruttatori, dispensatori di tristezze e angherie a sudditi e fedeli.

«Non sapete voi – scriveva nel 1455 al preside di Cosenza – che li po-
poli sono vassalli dell’altissimo Dio! Sono huomini come voi altri, e del 
seme di Adamo come voi; vi sono stati concessi per sudditi, non che li 
rubbate e trattate malamente… O peggio assai che lupi rapaci o delli fame-
lici leoni, vergognatevi delle vostre male opere, o Christiani per usanza e 
non per verità, o peggio che infedeli, o tiranni del popolo di Dio»; mentre 
così apostrofa gli ecclesiastici corrotti e avidi di ricchezze: «O compagni di 
Giuda Scariota, mali prelati, avidissimi alla rapina, a divorare le pecorelle 
di Giesù Christo… che cura havete voi del santo ovile…? Buona cura, ma 
di che? Di divorare e mangiarvi li beni di Santa Chiesa, non ricordandosi 
mai delli poveri di Christo benedetto. Non vi bastano li vostri benefitii io 
dico maleficii per voi, non l’Abbatie di monaci, ancora avete tiranneggiato 
l’Hospedali pigliandovi le loro entrate, e li poveri si morono di fame per li 
campi e per le strade»5.

Ciò indusse Nicola Misasi, in una conferenza tenuta a Napoli nel 1893, 
a testimoniare sulla figura e l’importanza del Santo nella cultura e nella 
società calabrese del suo tempo, partendo dai miracoli a lui generalmente 
attribuiti: «Quel vecchio per molti è l’asceta solitario fattore di miracoli: 
risuscitò la trota e l’agnello suoi diletti uccisi da alcuni operai, diè vita al 
cadavere di un giovinetto per esaudire i voti di una madre… Oh, se non 
avesse fatto che questo, io non sarei qui innanzi a voi. Il monaco di Paola 
fece di più, assai di più che risuscitar cadaveri di trote, di agnelli e di fan-
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ciulli, e ottener da Dio che i grembi sterili divenissero fecondi, e a mansir 
le belve, e dar la vista ai ciechi, l’udito ai sordi, la parola ai muti; egli fu il 
primo, o uno dei primi, che riconobbe il diritto del popolo al lavoro, al 
benessere, all’onore, alla famiglia; fu il primo cavaliere che scese in campo 
non in difesa di una languida castellana promettitrice di amori o di tripu-
dio, ma in difesa dei poveri, degli afflitti, dei diseredati»6.

Il tutto in una regione7 dove la rivolta, covando sotto la cenere, si è 
trasformata talora, durante tutta la plurimillenaria vicenda storica, in fiam-
mate di violenza e ferocia, giunte nell’Ottocento addirittura a forme di 
cannibalismo, come ad Acri, dove il mangiare metaforicamente l’avversario 
si tradusse in un mangiare realistico.

Ai fini della corretta comprensione della figura del paolano sovviene la 
necessità di soffermarsi sulla sua estrazione contadina, caratterizzata dal-
la povertà senza la quale non si capirebbero la vicinanza e il ruolo a lui 
attribuito dalla cultura popolare. Per questo, “compagno di condizione 
umana” lo dice Nicola Giunta8, ribelle per temperamento, mai stanco di 
minacciare castighi divini a chi abusando del potere, a scapito di giustizia e 
carità, infieriva sui subalterni.

Se esistessero dubbi in merito, sarebbero fugati dalle parole del Delega-
to apostolico di Pio II, che lo definì «villano e rustico»9.

A ciò si aggiunga che nei Codici autografi dei processi è dato leggere che 
rimase un contadino illetterato (t.4, p.36); che «de continuo fatigava, zap-
pava et bastiva la matza» (t.57, p.144) andando «sempre scalzo per dentro 
gli boschi portando trabi fresche, petre, ecc.» (t.57, p.144), conducendo, 
vale a dire, una vita non diversa da un qualsiasi contadino calabrese del 
tempo fisicamente, socialmente, economicamente, culturalmente. 

Come se ciò non bastasse, l’anonimo discepolo, poi identificato con il 
p. Lorenzo delle Chiavi (Clavense), autore della Vita di San Francesco di 
Paola10, lo descrive: «sordidus, barbutus, reconcinnatus, radicum comestor»11 
aggiungendo: «numquam totondit barbam, nec etiam tondebat capillos»12.

Oltre ciò: «vitam tam austeram ducebat, ut nullus Religiosorum suorum 
eam poterat sequi… Indusium illius erat cilicium. In quadragesima, in vigiliis 
Ecclesiae, et in adventu, maiori ex parte, in pane et aqua jejunabat»13. 

È facile sostenere l’assimilazione, da questo punto di vista, della figura 
del paolano a quella, recente, di S. Pio, ugualmente di estrazione con-
tadina, entrambe caratterizzate da rozzezze comportamentali ed uso del 
dialetto, come conviene al ceto sociale di appartenenza, con la straordinaria 
capacità di comunicare, così, coi fedeli nella maniera più immediata.

Oltre ciò, il calabrese viene presentato, contrariamente allo stereotipo 
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di mansuetudine e umiltà, quasi d’obbligo in ambito agiografico e diffusosi 
soprattutto con il diffondersi dell’etica francescana che la predicava, come 
facile all’ira, “zirrusu” in dialetto, e manesco, effigiato, nell’iconografia tra-
dizionale con un bastone tra le mani14 il cui significato è interpretato da 
padre Giovanni Cozzolino come sostegno del corpo in età avanzata, dopo 
una caduta; strumento di vari miracoli in diverse località, divenendo in un 
caso identitario nella lotta contro i turchi; simbolo dell’eremita-viandante, 
che partendo nel 1483 per la Francia, insegnò che siamo tutti “pellegrini e 
forestieri in questa vita che passa”. Lo stesso non dimentica opportunamen-
te che il Santo paolano, indelebile nella memoria collettiva dei calabresi, è 
nei loro sogni sempre col bastone dalla ricca simbologia: pedagogica, ai fini 
della correzione di cattivi comportamenti e della ribellione alle ingiustizie; 
orientativa dello “sguardo verso Dio”; promotrice di pace perché usato in 
una occasione conflittuale per dividere un albero conteso da due fratelli15.

Tutte le plausibili interpretazioni di cui sopra perdono, a livello popo-
lare, la loro connotazione simbolica acquistando quella realistica di albero 
per il mantello/vela nell’attraversamento dello Stretto di Messina e di stru-
mento per bastonare peccatori d’ogni risma, meritevoli di punizioni cor-
porali. Il canto popolare è chiaro in merito, dal momento che ad essi: «Ccu 
nu vastuni d’ilici a la manu / Le sona lu tammurru a li filetta» e i lividi, che 
compaiono talora sui corpi, costituiscono segno inequivoco dell’intervento 
punitivo del santo o dei morti. Particolarmente temuto, perciò, e venerato, 
nel contempo, per gli accorati – si ribadisce – sdegnosi attacchi a “prìncipi 
spirituali” e “secolari e mondani”, come egli stesso scrive in una lettera a 
Simone Delli Alimene, non è gratuito ipotizzare – absit iniuria verbis – la 
sua inclusione in quella che, sulla scorta di Padula, vien fatto di denomi-
nare la categoria dei santi collerici16, a fianco di altre come, ad esempio, 
quella dei santi specialisti17, per la sua incontenibile reazione al peccato nei 
più diversi aspetti. 

Non si dimentichi, d’altra parte, come la potenza dei santi possa di-
ventare generalmente minacciosa in caso di promesse non mantenute da 
parte dei fedeli: un comportamento umano, tanto umano che S. Girolamo 
scrive: «Facile ex amico inimicum facies cui promissa non reddas»18 e, nel 
contempo, già attribuito a divinità precristiane in culture diverse. Un noto 
proverbio consiglia, per questo, di non farle ad essi e ai bambini.

Oltre le generiche motivazioni del culto francescano, intervengono 
quelle che spiegano la sua ampia diffusione europea ed extraeuropea. In 
primis, il patronato sulle genti di mare, religiose e superstiziose oltre misu-
ra per i notevoli pericoli cui sono perennemente soggette.
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«Il protettore dei nostri pescatori e marinai – scrive Padula – è San 
Francesco. La sua festa si fa in Paola ai 27 marzo. Vi concorre tutto il 
circondario. Vanno innanzi le 4 Congregazioni della città con stendardi; 
seguono monaci che portano la statua. Un grosso mortaretto annunzia che 
la statua si è messa in moto. Arrivata alla porta della Macchia, entra nel 
paese e gli anziani si chiedono a vicenda: “Come ti pare? La statua ha il 
viso fosco o lieto?” e da quel che sembra traggono argomento del futuro19.

Giunta la statua al così detto Cancello, il sindaco col clero si riceve la 
statua (…) ed i 3 celebranti monaci si mettono dietro la statua. Si porta alla 
chiesa madre, si mena in giro pel paese, si conduce alla marina, dove que-
stua per tutti i casini. Allora s’ode uno sparo tremendo. Ogni barca spara i 
suoi cannoncini; i marinari caricano e danno fuoco. Barche e casini imban-
dierati. Si trasporta la statua dentro il mare. I pescatori, nel dare la cerca, 
buttano le reti addosso a S. Francesco, ed immediatamente le buttano in 
mare a profitto dei monaci; ma si è osservato che non pigliano mai niente». 

Il rapporto con le divinità è, come sempre, improntato al do ut des di 
matrice latina, il che spiega offerte, feste e preghiere, ma anche – come 
già detto – risentimenti, talora plateali, delle stesse nei confronti dei fedeli 
inadempienti. Così S. Francesco di Paola, bastonava in sogno i pescatori 
che lo avevano bestemmiato ed entrò – si racconta a Tropea – nella camera 
della morte per allontanare una volta per sempre i tonni che vi si trovava-
no, al fine di punire il rais che aveva rifiutato i pesci al locale convento dei 
Minimi20, mentre la Madonna simbolo stesso della benevolenza materna, 
avrebbe scatenato una tempesta contro Gioiosa Jonica, i cui abitanti nel 
1942 non avevano portato in processione, come tradizione voleva, la sua 
statua21.

Di contro, su un piano strettamente umano, venivano talora eseguite 
vere e proprie rappresaglie da parte dei pescatori nei confronti dei santi 
inadempienti per non aver garantito l’invocata protezione personale o sui 
prodotti della pesca. Grandi bestemmiatori, evitavano soltanto il nome di 
S. Andrea perché uno di loro, quanto all’esercizio del mestiere, nel tempo 
della sua vita mortale. Ricorda sempre Padula: «Prima di varare si segnano 
dicendo: Sant’Andrea di Amalfi, mandami bene. Sant’Andrea pescatore è 
venerato in Amalfi, e quest’invocarne il nome che si fa in tutte le nostre 
coste mostra che Amalfi, come diede le leggi romane, diede pure l’arte ma-
rinaresca a tutti gli italici paesi, il vocabolario della quale è l’unica parte di 
nostra lingua, che sia comune. Ma la loro devozione non va oltre Sant’An-
drea e punto che si adirino levansi di testa il berretto, vi gesticolano e se lo 
cacciano sotto i piedi. Il qual atto singolare si spiega così. Eglino gittano 
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dentro il berretto i nomi di tutti i Santi, di cui pronunziano la litania o 
mentalmente o con le labbra, poi chiudono il berretto, e pigiandolo cre-
dono di rompere il naso a S. Pietro, l’occhio a Sant’Antonio, un braccio a 
S. Bartolomeo; e quando hanno a creder loro calpestano tutto il Paradiso 
gridando: Santo diavolo!»22.

2. Il particolare rapporto con le divinità, a livello popolare, necessita di 
generalizzati e specifici chiarimenti, che contraddicono l’abituale inqua-
dramento di esso nella dimensione del sacro. 

Per quest’ultimo s’intende, infatti, «ciò che è connesso all’esperienza di 
una realtà totalmente diversa, rispetto alla quale l’uomo si sente radical-
mente inferiore, subendone l’azione e restandone atterrito e insieme affa-
scinato. In opposizione a profano, ciò che è sacro, è separato, è altro, così 
come sono separati dalla comunità sia coloro che sono addetti a stabilire 
con esso un rapporto, sia i luoghi destinati ad atti con cui tale rapporto si 
stabilisce»23. Stando così le cose, è evidente come il culto popolare, e non 
solo popolare dei santi sembri, certo non radicalmente, differenziarsene. 
Lo dimostra una miriade di casi che se esaminati superficialmente sem-
brano toccare spesso, partendo da sponde di bonaria complicità, bonario 
coinvolgimento, addirittura familiarità, quelle del mancato rispetto se non 
della blasfemia, come nel culto di S. Gennaro a Napoli. Molti altri esempi 
sono adducibili a tal fine, come quelli di S. Nicola che, per essere benevolo, 
chiede di essere festeggiato con chiasso e schiamazzi24; di S. Giuseppe, in-
vocato per la fornitura di mobili25; di S. Antonio o S. Pasquale pregati per 
l’esercizio del ruolo di pronubi; di S. Gerlando, ladro di mestiere; di S. Cri-
stoforo, parricida, che consiglia Sant’Elmo di praticare il contrabbando; di 
S. Martino, eccessivamente devoto al vino; di S. Giuseppe, che va a rubare 
i fichi per S. Anna con Gesù Bambino per mano, protettore dei ladri.

Risponde, a ben vedere, alla stessa ratio la forzatura dei santi a compiere 
il prodigio esponendoli sotto la neve per farla cessare o il ricorso ad altri 
espedienti per invocare/provocare la pioggia. «Accade spesso nei villaggi 
calabresi – scrive Dorsa – che quando lunghe piogge o siccità minacciano il 
ricolto delle campagne, si avvince di funi la statua del santo patrono, e così 
in un atto di prigioniero si trasporta dalla chiesa in cui si trova in un’al-
tra per lo più fuori l’abitato nella campagna. Si crede che per liberarsi da 
questi ceppi il santo implori potentemente da Dio il tempo favorevole alle 
messi26». Intermedi, tra gli estremi citati, si pongono i casi della parodia, 
figura retorica, onnipresente nel rapporto con le divinità che, passando dal 
territorio della cultura popolare a quella di massa, genera – come ho già 
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avuto occasione, non per smania di autocitazione, di rilevare27 – la figura 
di S. Pietro nella pubblicità di una nota marca di caffè. 

Tirando le somme, per disincagliare la questione dalle secche del pitto-
resco, come accaduto anche nei primi anni ’60 del ’900 con i “Vattienti” 
di Nocera Terinese, nel film: “Mondo cane” di Gualtiero Iacopetti, è in-
dispensabile una più accurata analisi del rapporto, spesso non confinabile 
nelle dimensione dei ceti subalterni, coi santi, uomini e donne compresi in 
una dimensione nuova, soprannaturale, ma contemporaneamente radicati 
nel mondo e nella storia. A proposito di ciò, sembra non condivisibile la 
tesi secondo la quale l’apporto più originale del Cristianesimo alla storia 
umana sia costituito dalla creazione della figura dei santi28. A parte, infatti, 
la confusione tra Cristianesimo e Cattolicesimo, è facile rinvenire nella 
fideistica accettazione della loro esistenza e del loro ruolo l’esigenza di sem-
pre, vale a dire anche precristiana, di usufruire del patrocinio di interme-
diari nei rapporti, non sempre facili, con la divinità, o le divinità superiori. 
Basti pensare alla Mitologia greco-latina, in cui non mancano i semidei, o 
ad altre religioni, come l’islamica, in cui i profeti esercitano, con le debite 
distinzioni, funzioni similari. Rilevante, a seguire, ai fini della comprensio-
ne del fenomeno, è la constatazione in un ambito caratterizzato, facendo il 
verso a Gramsci, dall’assenza di concezioni elaborate e sistematiche, della 
corrispondente difficoltà di comprensione del potenziale simbolico religio-
so e rituale come nel caso della messa. 

Scrive in proposito Maria Mariotti, occupandosi di una novella dal ti-
tolo: I briganti e la messa, raccolta da Letterio Di Francia, “dalla viva voce 
di una popolana di Palmi”: «Presa nel suo insieme la novella puntualizza in 
forma scherzosa, ma discreta, un problema che da secoli è emerso e conti-
nuamente si ripresenta nel mondo cattolico senza avere trovato finora uno 
sbocco veramente risolutivo: la difficoltà di comprensione da parte del po-
polo del complesso simbolico rituale e linguistico attraverso il quale si ma-
nifesta e al tempo stesso si cela la realtà più profonda del culto cristiano. La 
messa, centro del culto, è oggetto delle principali difficoltà di penetrazione. 
A questa non sfuggono i Sacramenti, che proprio per la loro apparente 
semplicità possono essere esposti ad insidiosi equivoci. E persino la predi-
cazione, uno dei cui compiti principali è proprio quello di predisporre ad 
una cosciente partecipazione alla liturgia, deve continuamente affrontare 
l’ostacolo delle incomprensioni ed il rischio dei fraintendimenti»29. 

Emergono così i diversi aspetti della percezione e della concezione del 
mondo e della vita di ceti sociali caratterizzati da evidenti alterità culturali.

L’intento, di conseguenza, nei confronti della tesi che confonde e as-
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sembla gli esempi citati in forme di interpretazione degradata del Cristia-
nesimo, espressioni culturali viziate da deformazioni e superstizioni, sarà 
di attuare di seguito una trasposizione del giudizio dal piano fideistico 
al logico, meglio antropologico culturale. Dopo aver precedentemente 
evidenziato il bisogno di superare l’incommensurabile distanza tra Dio e 
uomo mercé intermediari privilegiati, dai quali non attendersi esclusiva-
mente grazie spirituali, ma anche favori terreni e interventi taumaturgici, 
coi quali il dialogo è possibile in virtù della comune condizione di parten-
za, vale a dire prima dell’acquisizione di poteri straordinari caratterizzanti 
la santità, è possibile, in prosieguo, definire troppo umano, per questo, 
anche il rapporto con la Madonna, madre che proprio per il suo ruolo 
tutto perdona, a proposito della quale, ma si tratta di caso eccezionale, 
come già detto, non si esita a concepire l’idea che possa realizzare intenti 
vendicativi scatenando una tempesta. In posizione totalmente aliena da 
compromissioni di tal genere si situa in ottica trinitaria Dio padre30, a 
differenza emblematicamente di Cristo, a causa della sua incarnazione. 
Una notevole serie di racconti popolari, raggruppati sotto la comune de-
nominazione di: “Quando Cristo andava per il mondo”, ne evidenzia il 
ruolo nella vicenda terrena, secondo schemi spesso alterativi rispetto alle 
concezioni dominanti. Notissimo è il canto siciliano in cui un servo a lui 
si rivolge invocando protezione e punizioni per i torti subiti, ottenendo 
l’invito non alla loro passiva accettazione, ma alla rivolta e alla ribellione; 
così com’è nota la contestazione del Cristo sofferente, come esempio da 
imitare da parte delle gerarchie ecclesiastiche e degli esercenti il potere po-
litico, soprattutto in determinate epoche storiche, e l’esaltazione, di con-
tro, del Cristo risorto e trionfante su tutti coloro che lo avevano crocifisso 
da parte degli appartenenti ai ceti subalterni. Si tratta di un atteggiamento 
ampiamente diffuso e documentato un pò dappertutto31, talora con punte 
estreme di conflittualità come a Cassano Jonio, in provincia di Cosenza32; 
San Fratello, in provincia di Messina; Sessa Aurunca, in provincia di Ca-
serta, dove nel 1966 il vescovo pro tempore, mons. Vittorio Maria Co-
stantini, finì col proibire con suo decreto la processione del Venerdì santo, 
dichiarando di aver tentato inutilmente per un triennio di modificare la 
situazione trasferendola sul piano dell’ufficialità liturgica33. L’esigenza di 
stabilire rapporti stretti di patronato, se non di familiarità, è all’origine 
dell’imposizione dei nomi dei santi preferiti ai bambini; del contatto fisi-
co coi simulacri; dell’ampia diffusione/venerazione delle immagini e delle 
reliquie, nonché del loro commercio34; della raccolta della polvere delle 
chiese, come a Cocullo, in provincia de l’Aquila, da spargere sui campi per 
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propiziare i raccolti, oltre che in funzione antiofidica; nonché di pratiche 
come l’incubatio, ancora ampiamente diffusa, al fine di promuovere un’e-
strema intimità, e, soprattutto, di donazioni di generi alimentari (grano, 
ciambelle, capre, pecore, mucche, galline, conigli, formaggi, funghi, vino, 
ecc.) per banchetti simbolici nell’ottica di un principio sancito da un noto 
detto latino secondo il quale: «Plures amicos mensa quam mens concipit». 
L’attualità si salda così con una tradizione precristiana lunga nel tempo, 
che mirava e mira a concretare un vero e proprio rito di aggregazione, 
come si costuma tra gli uomini sotto tutte le latitudini. 

L’esigenza di considerare i santi vicini ed operanti nella vita è conse-
guenza non secondaria del rifiuto della trascendenza o, comunque, della 
difficoltà di concepirla da parte dei ceti popolari, come magistralmente 
chiarito da Bachtin nella sua opera principale, testo obbligato di riferimen-
to per chiunque si cimenti su tematiche similari, pur sviluppato sull’opera 
di Rabelais e, quindi, su un tempo ed una società difficilmente assimilabili 
per molti versi a quella presente. Da ciò gli inviti a visitare la propria casa e 
trattenervisi: «San Franciscu meu dilettu, / Veniti a la mia casa, ca’ v’aspettu, 
/ Veniti a la mia casa e tàrteniti, / Ch’a li bisogni mei mi provvediti35», o la 
richiesta di presagi onirici: «Stanotte famme sapire sa verità, / s’è bbuanu 
famme sunnare / tavula parata o liattu cunzatu, / gghjesa cunsacrata / o vigna 
carricata, / sì è de male jiume currente / o spine pungenti»36.

Ricorda Annabella Rossi che «sia nei culti greci, che in quelli per i san-
ti ed infine in quelli extraliturgici, all’idea del sonno è connessa quella 
dell’apparizione prodigiosa, che spesso ha specificatamente funzione tau-
maturgica»37.

Se ciò non fosse sufficientemente chiaro, si rifletta su altre due que-
stioni: il ruolo delle immagini; la logica del pellegrinaggio. Le prime non 
abbandonano mai i devoti, soprattutto nei momenti dell’esistenza in cui 
necessitano di rassicurazioni, come prove di particolare importanza da su-
perare, viaggi, trasferimenti, ecc., ma anche di altre di obiettiva modesta 
entità, dal momento che in esse sono ritenute fisicamente presenti le per-
sone dei santi con le abituali, estreme manifestazioni di giubilo festivo (ad-
dobbi, frastuono, fuochi artificiali, incanto delle statue, luminarie, spari, 
ecc.) in occasione di processioni38 e soprattutto, nei “tour” in ambito na-
zionale e nei trasferimenti all’estero delle statue dei patroni per rinnovare 
e consolidare il legame col nume tutelare, oltre che col paese di origine. 
Tutto ciò è alla base di ulteriori, plateali comportamenti quali quelli dei 
fedeli di uno stesso santo che entrano in competizione e contrapposizione 
tra di loro, a seconda del viscerale legame con una rappresentazione sta-
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tuaria a figura intera o a mezzo busto, ad esempio a S. Andrea Apostolo 
dello Jonio, o a Siviglia, dove nel corso della processione del Venerdì santo 
i due simulacri della Madonna, la Virgen de Triana, patrona dei marinai, 
venerata dai pescatori, e la Macarena, meglio Maria Santisima de la Espe-
ranza Macarena, propri di quartieri, oltre che di ceti sociali diversi della 
città, non devono mai incontrarsi negli itinerari processionali per evitare 
zuffe e violenze, inaudite per chi si ponga nella posizione dell’osservatore 
non compromesso.

Quanto ai pellegrinaggi, la tesi precedente è ancor più convincente 
dal momento che all’origine di essi è l’esigenza di stabilire un rapporto 
inequivocabilmente fisico sulla base di ben definite coordinate agiografi-
che: luoghi di nascita e di morte, di soggiorno e visioni, ecc., nonché di 
reliquie di vario genere, al fine di mantenerlo stabilmente. Quanto al santo 
paolano la circolazione di esse sembra essere iniziata addirittura nel corso 
della sua vita, dai capelli a frammenti del saio, a tutto ciò che era entrato 
in contatto con lui39.

Dal passato al presente: le forme del culto popolare subiscono inevi-
tabili, normali variazioni e aggiornamenti, in grado di testimoniarne co-
munque la salda persistenza. Non molto tempo addietro andava diffon-
dendosi l’uso di lasciare nelle cavità e sporgenze della grotta, in cui il Santo 
dimorava, fazzoletti appallottolati, per facilitarne la collocazione, bagnati 
dal pianto dei devoti, ed è stato tentato dai giovani di seguire in motorino 
il corteo processionale, prima che la statua fosse portata in barca lungo la 
spiaggia per impetrare la difesa dalle tempeste marine e l’abbondanza della 
pesca.

Nel 1969 fu pubblicato a Bari, a firma di Annabella Rossi, un volume, 
già citato alla nota 31, cui arrise notevole successo: Le feste dei poveri, frut-
to di ricerche portate avanti per un decennio. In esso l’autrice sosteneva la 
tesi della graduale riduzione del numero dei fedeli di modeste condizioni 
sociali impegnati nei pellegrinaggi, che, migliorando le loro condizioni 
economiche, avrebbero acquistato la possibilità di scegliere tra un inter-
vento scientifico e quello fideistico, rivolgendosi a medici più o meno illu-
stri, piuttosto che ai santi, unico ed obbligato loro riferimento nel tempo 
dell’indigenza40. È stata smentita, com’era facile prevedere, dai fatti, dal 
momento che quel numero, senza differenze di classe, è in costante au-
mento. Malattie, sofferenze e morte, nostre compagne abituali non su-
biscono, sempre in un caso, spesso in molti altri, l’onta della sconfitta da 
parte di un uomo di scienza che talora, con un pietoso aggrottar di ciglia, 
sancisce la nostra sconfitta e la sua.   
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Note
1 CArdArelli 1958, pp. 126-127.
2 russo 1982.
3 In un canto popolare, particolarmente efficace nella descrizione della tempesta, un marinaio 
fa riferimento allo specifico amuleto nella certezza di superarla indenne: «Na nucìja parìa la mia 
varcuzza / Dinta li cavalluni di lu mari,/ Fujendu a la malura e jeu fidavu, / Stringendo ‘nta li lab-
bra l’abitinu, / Ca certamente m’havìa di sarvari» (Un guscio di noce sembrava la mia barchetta 
/ In mezzo ai cavalloni del mare, / Fidando di scampare alla malora, / Stringendo tra le labbra 
l’abitino,/ Ero sicuro di salvarmi).
4 Relativamente alla situazione delle chiese locali nella prima metà del sec. XV in Calabria, il 
quadro tracciato da Pietro De Leo è il seguente: «Molte sedi vescovili erano vacanti o occupate 
da prelati abbastanza discutibili; nei distretti carismatici minori, nella parrocchie e nei monasteri 
serpeggiava un diffuso stato di disgregazione, che l’istituto della commenda non poteva certo 
scalfire né tanto meno sanare, anzi per molti versi aggravava e incancreniva. I papi tentarono di 
porvi rimedio: se fu facile ricoprire le sedi vacanti, molto più complessa si dimostrò l’opera di 
riforma, per ragioni obbiettive, rispondenti a condizioni di fatto, che non potevano essere imme-
diatamente mutate» (de leo 1984, p. 98).
5 Riportato in pontieri 1969, p. 245.
6 MisAsi 2007, p. 4.
7 Sempre quanto al sec. XV, De Leo la descrive: «arida, pressoché inselvatichita e pesantemente 
rattrappita sotto le angherie di una feudalità anarchica e prepotente e sotto le continue vessazioni 
dell’erario, che costituivano – al dire di Alberto Grohmann – l’unico legame tra la regione e la 
Corona Napoletana» (de leo 1984, p. 95).
8 giuntA 1983, p. 23.
9 Riportato in grillo 1997, p. 85.
10 Edito a Paola nel 1967, a cura di P. N. Lusito.
11 Vita di San Francesco di Paola, p. 70 («Mal vestito, barbuto, mal acconciato, mangiatore di 
radici»).
12 Idem, p. 20 («Non si rase mai la barba, non si tagliava neanche i capelli»).
13 Ivi («Conduceva una vita così austera che nessuno dei suoi Religiosi era in grado di seguire… 
Portava addosso il cilicio. In occasione della Quaresima, delle vigilie della Chiesa e dell’avvento, 
per la maggior parte, digiunava a pane e acqua»).
14 Nell’iconografia agiografica molti sono i santi col bastone: S. Antonio Abate, S. Giuseppe, S. 
Rocco, ecc.
15 Il testo è integralmente riportato da guzzArdi 2000, pp. 217-224.
16 Possono essere annoverati tra essi: S. Girolamo, irritabile quant’altri mai; S. Francesco di Sales, 
combattivo e inflessibile contro i calvinisti; S. Pietro, rabbioso durante l’arresto di Gesù nel Get-
semani, come è dato leggere in Matteo (26: 51-53): «Ed ecco, uno di quelli che erano con Gesù, 
messa mano alla spada, la estrasse e colpì il servo del sommo sacerdote staccandogli un orecchio. 
Allora Gesù gli disse: “Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli che mettono mano alla spa-
da periranno di spada. Pensi forse che io non possa pregare il Padre mio, che mi darebbe subito 
più di dodici legioni di angeli?».
17 Ai quali ci si rivolge per lo più per motivi connessi alla loro esistenza terrena, in occasione di 
particolari problemi di salute, ma non solo. È il caso di S. Biagio per le affezioni della gola; S. 
Donato per l’epilessia e la pazzia; S. Paolo per il morso dei serpenti; S. Marco per il mal d’orecchi; 
S. Pantaleo per i foruncoli; S. Venanzio per i reumatismi; S. Sigismondo per la febbre; S. Rocco 
per la peste; S. Giobbe per la sifilide; ecc. Di essi, e non solo, si è occupata rossi 1986, p. 82.
18 «È facile trasformare un amico in nemico se non si mantengono le promesse», Epistole, 148,30.
19 Le immagini delle divinità, considerate realisticamente, come testimonia il culto praticato nei 
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confronti di alcuni di esse ritenute particolarmente miracolose, e non di altre, induce i fedeli a 
leggere sui volti di santi e madonne le risposte ai propri quesiti, la soluzione ai propri problemi. 
Accade, come fenomeno di massa, a Catania per S. Agata; a Napoli per S. Gennaro e, più di 
recente, per Padre Pio. 
20 V. ChiAppAro 1938a, 1938b.
21 noBile 1980, pp. 53-54.
22 pAdulA 1950, p. 143.
23 Vocabolario della lingua italiana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Gio-
vanni Treccani.
24 «Santu Nicola vo’ ra ciroma, ca su nna vida ‘u rida».
25 «San Giuseppe mastru d’ascia fa tiraturi e cascie, falli, falli puru a mia S., Giuseppe e così sia».
26 dorsA 1884, p. 71.
27 CAVAlCAnti 2017, pp. 397-403. 
28 pretto 2000, p. 587.
29 MAriotti 1980, pp. 56-57.
30 «Sia benedittu chi fici lu munnu!/Sia benedittu chi lu seppi fari!/Fici lu cielu cu lu giru tunnu,/
Fici li stilli pe’ ci accumpagnari, / Fici lu mari, e pua ci fici l’unna,/Fici la varca pe ci navicari», con 
l’aggiunta, da parte del pescatore che canta: «E pua facetti a tia, janca palumma, / Chi porti i carti 
de lu navicari».
31 Gli esempi a seguire contraddicono la tesi della generale identificazione dei fedeli coi dolori di 
Cristo, sostenuta da pretto 1992, p. 30.
32 CAVAlCAnti 2007, pp. 85-89.
33 CAVAlCAnti 1995, pp. 89-121.
34 Salvatore Pricoco ricostruisce le vicende che portarono fin dai primi tempi i cristiani a venerare 
la memoria dei martiri e, in prosieguo, dei santi, trattenendosi in preghiera presso le loro tombe, 
considerate punto d’incontro tra il cielo e la terra, «spazio dove gli uomini potevano entrare di-
rettamente in contatto con il soprannaturale. Il santo, presente presso la propria tomba, ascoltava 
le preghiere dei fedeli e intercedeva presso il Signore. Presso il suo sepolcro i miracoli erano più 
frequenti». Dal momento, tuttavia, che le tombe dei santi erano in numero esiguo rispetto alle 
località dove vivevano i fedeli, «frammenti di ossa o di altri tessuti organici oppure oggetti (o 
frammenti di oggetti), che erano entrati in contatto col corpo dei santi furono prelevati e trasferiti 
ovunque». Il fenomeno fu l’avvio di una fiorente attività commerciale e «per ottenere una reli-
quia non si arretrava nemmeno davanti al furto: il potere di una reliquia, infatti, non dipendeva 
dalla sua grandezza, e bastava prelevare di nascosto un piccolo frammento per placare i fedeli di 
una comunità che non aveva ancora la sua reliquia». Pricoco ricorda, inoltre, che un editto di 
Teodosio, del 386, sancì la inamovibilità dei corpi dei martiri e il divieto di farne commercio, ma 
inutilmente (priCoCo 2000, pp. 118-119).
35 loMBArdi sAtriAni r., Canti popolari calabresi, n. 3068.
36 pArrillA 1990, p. 367.
37 rossi 1986, p. 81.
38 In una lettera collettiva dell’Episcopato calabrese, edita a Reggio Calabria nel 1945 per i tipi 
dell’«Opera Antoniana», si legge che «durante il corteo processionale, al suono di tamburi e di 
zampogne, si balla e si fa ballare anche il santo, ossia la statua; si mangia e soprattutto si beve!».
39 Circa la proliferazione delle reliquie, che alimentano la devozione al Santo, si chiede Alessan-
dro Galuzzi: «Quanti bastoni di S. Francesco esistono? Ad Andùjar, a Taranto, a Saragozza, a 
Corigliano, a Catanzaro, a Palermo. Quanti mantelli? Quanti zucchetti? Quante vesti?» (gAluzzi 
1992, p. 178).
40 «Anche dove l’assistenza medica è sufficiente, i poveri ne restano di fatto esclusi e seguitano a rivol-
gersi ai protettori, santi o no, che si occupano dei loro mali, fisici o psichici che siano» (rossi 1986). 
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Vecchie e nuove feste dell’uva.
Riscoperta e modernizzazione
Vincenzo M. Spera

«Il vino acquista la dimensione di cultura in modo spontaneo,
con la sua stessa forza endogena attraverso la fermentazione

del succo dell’uva. Il mosto ha in sé la condizione di diventare vino 
e quindi di evitare l’intermediazione di un ulteriore livello culturale, 

quello del fuoco, per acquisire la dignità di cultura»
Mario Atzori1

La festa nazionale dell’uva

L’importanza della coltivazione vitivinicola, con quello che culturalmente 
ha sempre significato e con quanto comporta a livello reale e simbolico, è 
sempre stata al centro dell’esistenza e definizione sociale delle società in cui 
tale coltivazione ha assunto un continuo e progressivo significato che ha 
reso l’uva e il vino strumenti importanti della comunicazione umana e tra 
questa e la dimensione divina. Questa componente mitica e reale, mistica 
ed alimentare, che dalle origini ha caratterizzato la produzione vitivinico-
la, è stata assunta al centro della particolare attenzione economica nei vari 
periodi storici, divenendo anche strumento di propaganda politica.

L’esubero della produzione e l’isolamento cui l’Italia è costretta, come 
accade nel periodo fascista, rendono difficoltosa e nulla l’esportazione e 
le possibilità di assorbimento del prodotto. Tali problemi sono utilizzati a 
livello politico anche come occasione per creare eventi in cui sia possibile 
consolidare alcuni aspetti della precaria e a volte inesistente concezione 
dell’unità nazionale. Ha luogo, così, l’introduzione di cerimoniali collet-
tivi, la realizzazione di azioni collegate alle feste popolari tradizionali o di 
nuova invenzione2. Queste operazioni, controllate capillarmente su tutto 
il territorio nazionale, devono coinvolgere intere comunità. L’immediata 
accoglienza e il successo registrato con la “battaglia del grano”, lanciata 
nell’estate del 1925 per incrementare la produzione cerealicola, in par-
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ticolare nei latifondi del Mezzogiorno, spingono a compiere operazioni 
simili; questa volta non per incrementare la produzione vitivinicola, ma 
per aumentarne il consumo e smaltirne la produzione. 

La celebrazione, inizialmente proposta come “Giornata dell’uva”, poi 
come “La festa nazionale dell’uva” dallo stesso Mussolini, introdotta nel 
1930 è fissata il 28 settembre di ogni anno3. La festa è introdotta sulla ve-
rifica del successo che a Marino, sui colli romani, ottiene la sagra dell’uva 
introdotta nel 1925 da un poeta locale. Fin dalla prima edizione, la Sagra 
di Marino coincide con la festa religiosa della Madonna del Rosario. An-
cora oggi il Parroco consacra, secondo un’antica cerimonia, l’uva e il vino 
che bambine in costume tradizionale offrono alla Madonna in nome della 
comunità in ringraziamento e per sollecitare la protezione sulle vigne4. 
Nel 1926, sempre con l’intento di pubblicizzare prodotti vitivinicoli, è 
organizzata la prima edizione della festa-fiera dell’uva a Impruneta, vicino 
Firenze, sede di un famoso santuario mariano. L’iniziativa ha subito gran-
de successo. Nel 1928 la “Sagra dell’uva” è organizzata a Cupra Montana 
(Ancona) per pubblicizzare la locale produzione del verdicchio, un vino 
bianco tipico della zona. Altro riferimento di un’iniziativa locale è la prima 
“Fiera dell’uva” di Soave, centro vitivinicolo in provincia di Verona, del 
29 settembre dello stesso anno, cui assiste il Sottosegretario del Ministe-
ro dell’Agricoltura. La Fiera, che richiama la Sagra dell’uva di Marino, 
iniziata con successo nel 1926, è attiva ancora oggi con gran parte delle 
caratteristiche iniziali. 

Oltre alle feste di Marino e Soave, certamente ha grande influenza an-
che la “Festa dell’uva” che a Merano si svolge dal 1886, la più antica e 
famosa del settore. La festa, proposta dallo scrittore Karl Wolf, realizzata 
grazie all’adesione di Friedrich Lentner presidente della locale Azienda di 
Cura e Soggiorno, ha lo scopo di incentivare l’attività termale. Celebrata 
la fine della terza settimana di ottobre, la festa di Merano propone ancora 
oggi il folklore locale, come strumento d’identificazione culturale e come 
attrazione turistica, attraverso l’accentuazione spettacolare della vendem-
mia e dei lavori autunnali presentati come elementi centrali del corteo in 
costume. 

La “Festa nazionale dell’uva”, secondo le intenzioni del Regime, ha due 
obiettivi: uno implicito e di propaganda politica, l’altro esplicito e formal-
mente economico. L’obiettivo implicito è sollecitare, sia pure attraverso 
organizzazioni formali, l’omogeneità delle varie realtà locali chiamate, at-
traverso l’attività dell’Opera Nazionale Dopolavoro (OND), a celebrare 
la festa con le modalità indicate dal regime e uguali per tutti5. L’obiettivo 



231Vecchie e nuove feste dell’uva. Riscoperta e modernizzazione

esplicito è favorire lo smaltimento della produzione di uva, contro la dimi-
nuzione dell’assorbimento del prodotto, il blocco delle esportazioni, l’au-
mento delle tasse e rendere meno rigorosa la campagna contro l’alcolismo.

L’azione di propaganda sostiene che «il vino in dosi moderate è un 
valido alimento e un aiuto al miglioramento della razza». Il regime fascista 
cerca di coinvolgere ufficialmente il clero, come aveva fatto con successo 
con la “battaglia del grano”6. Il clero non accoglie l’invito: teme il rinascere 
di comportamenti bacchici, violenze e oscenità anti religiose. In alcuni 
casi la presenza del clero è episodica e circoscritta a iniziative locali. I par-
roci, quando aderiscono alle richieste degli esponenti locali del regime, si 
limitano alla sola benedizione delle uve prima della vendita. La loro par-
tecipazione in molti casi è recepita come una sorta di legittimazione degli 
aspetti che rendono la festa dell’uva simile a una festa religiosa con la quale 
ha in comune, per esempio, il corteo processionale, l’accensione serale di 
luminarie e i fuochi d’artificio. 

Tutte le città capoluogo di provincia e i principali centri di produzione 
vitivinicola sono obbligati a celebrare la festa, con il coordinamento delle 
Cattedre ambulanti di Agricoltura, presenti su tutto il territorio nazio-
nale, i cui dirigenti sono costretti a interagire con le locali OND. Meno 
entusiasti i contadini costretti, travestiti in modo enfatico da sé stessi, a 
partecipare alle sfilate con i carri agricoli e con quanto necessario a rendere 
più credibile l’immagine di una festa contadina. In tutta Italia sono costi-
tuiti Comitati che organizzano gare di canti popolari, spesso composti per 
l’occasione, carri decorati con tralci di vite e con uva, detti “vendemmiali”, 
carri e apparati scenici che riproducono simboli e allegorie inneggianti al 
regime. A volte sono costruite fontane da cui zampilla vino, come a Ma-
rino che evoca il Paese di Cuccagna, pur proponendo un’azione indicata 
come “il miracolo del vino”.

Nei centri dove non si produce uva da tavola, gli organizzatori sono 
costretti ad acquistarla e a venderla anche sottocosto. La vendita è affidata a 
ragazze e a studentesse provenienti dalla borghesia, che indossano i costumi 
tradizionali locali confezionati apposta per la festa. Sul tema della festa, in-
tellettuali e poeti locali compongono canti popolareggianti e canti vendem-
miali che enfatizzano la vita dei contadini: stampati in fogli volanti sono 
distribuiti nelle sfilate. Il fascismo si vuole presentare con un’immagine 
ludica, gioiosa e popolare, come riferimento unificante per affermare l’ap-
partenenza nazionale. Le rappresentazioni delle attività viti-vinicole sono 
tra i soggetti utilizzati nell’allestimento dei carri allegorici, cui si affiancano, 
nelle prime edizioni, evocazioni del mondo classico e mitologico.
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Le sfilate dei carri allegorici, con le ragazze in costume che distribu-
iscono grappoli d’uva, si compongono e procedono come le processioni 
religiose. Come le feste patronali anche le feste dell’uva sono corredate dai 
banchi di vendita dei prodotti alimentari, dell’artigianato che richiamano 
le fiere, sempre presenti nelle infestazioni popolari. Fin dalla prima edizio-
ne, uno degli elementi caratterizzanti la festa è la gara per la migliore espo-
sizione dell’uva e per il miglior carro allegorico. È riproposta, in dimensio-
ne originariamente del tutto laica e di propaganda politica, una festa che 
ha molte caratteristiche formali dell’azione mitico-rituale, ma che si vuole 
sia solamente civile, laica. Ne scaturisce una kermesse che diventa rappre-
sentazione e accentuazione di un mondo bucolico, pacifico, rassicurante, 
che comprende, in alcune edizioni, anche la celebrazione dell’occupazione 
coloniale in Africa. 

La messa in scena della ruralità è utilizzata a garanzia della tipicità e 
dell’autenticità del prodotto, di cui è sollecitato il consumo. Si vuole, in tal 
modo, rappresentare l’adesione allo spirito nazionalistico, quasi ovunque 
ribadito dalla presenza di riferimenti espliciti alla grandezza del regime. Il 
tutto avviene nel tentativo di far coincidere le manifestazioni locali con 
quella della cultura nazionale unificate dall’immagine stessa e celebrativa 
del regime7.

La partecipazione di massa, richiesta e imposta, nella maggior parte 
dei casi condivisa, soprattutto dalle classi borghesi, pone alcuni problemi 
sul carattere carnascialesco connesso alla presenza dei carri allegorici, dei 
travestimenti e con quanto implicito nella dimensione dell’evento festa in 
quanto tale. Nelle prime edizioni i riferimenti di tipo bacchico, orgiastico 
e carnevalesco sono i più comuni, come risulta anche da alcune edizioni 
della festa organizzate in Lucania8. Tra le raffigurazioni centrali della sfi-
lata dei cari allegorici è quasi ovunque presentato Bacco, o figurazioni che 
ne richiamano direttamente le caratteristiche. 

A Potenza, su un carro tirato da buoi, troneggia una botte cavalcata da 
un uomo grasso a torso nudo, con brache e ghette da contadino, con una 
corona di pampini e circondato da grappoli d’uva. Il carro di Bacco, prece-
duto dal «gruppo delle baccanti»: ragazze, in costume locale e con corone 
di pampini che ballano la tarantella, è seguito da pastori che suonano zam-
pogne e ciaramelle9. Nella maggior parte dei centri del Mezzogiorno, Car-
nevale è rappresentato nello stesso modo: un individuo a cavallo di una 
botte, ubriaco e con una collana di salsicce. È ribadito, in tal modo, un 
modello carnevalesco e orgiastico molto diffuso nella produzione artistica 
riferita a Bacco e alla personificazione di Carnevale. Il rischio che la festa 
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diventi un’anticipazione del Carnevale e il timore di perderne il controllo 
diretto è sempre più reale con il radicarsi della festa come evento, urbano 
e paesano, legato alla vendemmia. 

L’azione di festa, come previsto dal clero, ha caratteri licenziosi e d’irri-
verenza aggressiva verso l’autorità, così com’è espresso dalle incanate della 
vendemmia, in quegli anni ancora attive e diffuse soprattutto nel Mezzo-
giorno10. 

La celebrazione della giornata dell’uva è intesa come vera festa, come 
atto di sospensione e inversione della quotidianità e, quindi, come espres-
sione di libertà. Travestirsi da contadino, vignaiolo, da “camicia nera”, o 
da soldato coloniale è inteso come partecipazione a una mascherata. Per 
evitare questo rischio, subito dopo le prime edizioni, è imposto che i carri 
allegorici debbano presentare temi tratti dall’attualità e illustrare eventi 
patriottici11. La festa dell’uva perde così, progressivamente, l’iniziale carat-
tere di festa dai connotati popolari e carnascialeschi, cui alcuni organiz-
zatori avevano tentato di accostarla, forse anche per diluirne la valenza di 
propaganda politica e celebrazione del regime.

Le nuove feste dell’uva

Con la caduta del fascismo la “Festa nazionale dell’uva”, per i forti richia-
mi al regime, è sospesa. La radicata valenza festiva, questa volta concepita 
direttamente collegata il mondo agricolo, verso cui si profilava una nuova 
attenzione, fa si che negli anni Cinquanta la festa dell’uva, vicina alle pri-
me edizioni, abbia una lenta ripresa, come nel caso di Matera, per opera 
dell’ENAL12. Tra gli anni Sessanta e Settanta in molti paesi e città la festa 
è progressivamente riattivata, sia pure episodicamente. La “Festa dell’uva”, 
detta anche “Sagra dell’uva” oppure “Festa dell’uva e del vino”, assume 
varie connotazioni nelle modalità e negli intenti di chi ne introduce e ge-
stisce la riattivazione. Nelle regioni del Centro-Nord prevalgono gli sche-
mi delle sagre e delle fiere agro-alimentari per la promozione commerciale 
delle produzioni vinicole. Nelle regioni meridionali, oltre a presentarsi 
con caratteri simili al Centro-Nord, in molti casi la riattivazione è inserita 
nelle celebrazioni delle feste patronali.

Gli organizzatori delle nuove feste cercano nella storia locale gli episodi 
e le ragioni che motivino l’esistenza della festa, come espressione di speci-
fici comportamenti devozionali, in operazioni che consentano di ignorare 
e scavalcare, in un percorso di retrodatazione, l’origine e le motivazioni 
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politiche dell’introduzione della festa, così com’era stata imposta e diffusa 
durante il fascismo. Altre volte ne indicano l’antichità contando il numero 
delle celebrazioni da anni anteriori al fascismo, come nel caso di Marino 
o di Soave e, come nel caso di Merano, dal 1886, quando la città termale 
era parte dell’Impero Austro-Ungarico. 

Le nuove feste dell’uva del Centro-Nord hanno caratteristiche preva-
lentemente ludiche e commerciali. Spesso la gestione delle feste è a carico 
delle cooperative e delle cantine sociali e private, delle associazioni cultu-
rali, delle Proloco con il sostegno economico e logistico delle amministra-
zioni e delle banche locali. Sono tutti soggetti interessati a promuovere la 
propria immagine e incrementare i flussi turistici. Lo svolgimento delle 
manifestazioni, che hanno luogo tra la fine di agosto e i primi di settem-
bre, ricalca gli schemi di altri eventi simili, come le sagre e le feste organiz-
zate dai vari partiti come la festa dell’Unità, dell’Amicizia, e così via per 
le tante altre sagre, fiere, rievocazioni storiche, folcloristiche, enogastrono-
miche e dell’artigianato.

Gli esempi di reinvenzione delle nuove feste dell’uva sono numerosi 
e molto simili tra loro. Tutte le riattivazioni sono correlate al rilancio in 
campo nazionale e internazionale delle crescenti produzioni vinicole. Ri-
porto alcuni esempi tratti dalla Toscana, dalla Campania e al Molise, di 
cui ho approfondito la conoscenza. Si tratta di feste reinventate che è pos-
sibile assumere come modello del processo di reinvenzione di feste popola-
ri o pseudo tali, su cui si fonda l’esigenza di affermazione identitaria, nelle 
quali i riferimenti alla produzione vitivinicola sono localmente ritenuti e 
posti come unici e caratterizzanti.

Le nuove feste dell’uva: turismo e gastronomia

Tra le feste dell’uva, riattivate nei decenni successivi alla caduta del fasci-
smo, è interessante la “Rievocazione storica della Festa dell’uva” di Subbia-
no, in provincia di Arezzo. La manifestazione è organizzata per la «risco-
perta delle antiche tradizioni», ed è posta come conclusione della “Festa 
di fine estate”. Si tratta di un pretesto per sganciare l’azione di festa, pur 
mantenendone la struttura imposta nel 1930, dalle motivazioni politiche 
originarie, così superate collocando la festa in una dimensione politicamen-
te neutra. Nella brochure pubblicitaria sono indicate le manifestazioni in 
calendario. Si tratta di una sorta di zibaldone di notizie storiche, turistiche, 
economiche, sportive, folcloristiche, enogastronomiche, spesso corredate 
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da documentazioni fotografiche e testi di canzoni e poesie in cui è vagheg-
giata la cultura contadina13, secondo gli stereotipi allora dominanti nella 
memoria del “com’eravamo” in una società ormai del tutto urbanizzata. 
Tra le varie notizie, ogni anno è pubblicato un disegno che mostra come 
deve essere l’«abbigliamento ruspante» da indossare per la festa dell’uva. La 
brochure è a cura degli organizzatori e con il sostegno di una Banca regio-
nale14. Nel sito della Proloco di Subbiano, l’edizione del 2012 è indicata 
come la ventinovesima. La prima edizione risalirebbe, quindi, al 198315.

Le manifestazioni comprendono, il mattino, mostre enogastronomi-
che, di attrezzi agricoli d’epoca, esibizioni di gruppi folkloristici, lettura 
del bando d’inizio festeggiamenti. Il tutto secondo un’affermata proce-
dura mutuata dalle feste e rievocazioni storiche, ampiamente diffuse nelle 
regioni dell’Italia centrale, in cui, dagli anni Cinquanta del secolo scorso, 
sono riproposte giostre, competizioni medievali e rinascimentali, cortei 
storici, fiere enogastronomiche e dell’artigianato. Il pomeriggio segue l’e-
sibizione di altri gruppi folcloristici, la sfilata di carri allegorici addobbati 
con tralci di vite e grappoli d’uva. I carri, trainati da buoi o da trattori, 
sfilano nelle principali vie del paese. Ragazze in costume tradizionale di-
stribuiscono uva, dolci, vino, vinsanto e caldarroste. 

I carri, in competizione, provengono dai rioni, dalle frazioni e dalle ca-
scine sparse nel territorio comunale. Tutti presentano ricostruzioni di an-
tichi ambienti di lavoro, delle attività agricole e la produzione viti-vinicola 
tra vecchi torchi a mano, grandi botti, ceste con ortaggi e galline. Allesti-
menti e travestimenti sono anche proposti come “Carnevale d’estate”. Il 
defilé dell’evocazione contadina è arricchito dalle esibizioni di majorettes, 
cortei storici in costume, sbandieratori, tamburini; tutti sempre in com-
petizione tra loro. Per l’occasione è allestito un «mercatino del tempo che 
fu», con figuranti travestiti da contadini in ambientazioni ottocentesche. 
In linea di massima sembra che siano ancora rispettate le indicazioni sug-
gerite nelle circolari prefettizie del 1930.

Uno dei motivi per cui è interessante citare la “Rievocazione storica 
della festa dell’uva” di Subbiano riguarda il modo con cui ne è stata propo-
sta e giustificata la reintroduzione. Nella brochure del 1985 è adombrata 
l’idea che la festa dell’uva possa essere ricondotta agli inizi del XIX seco-
lo. L’ipotesi è suggerita nell’affermazione: «Da quanto rispose in maniera 
“franca e leale”, il Maire Francesco Lapini non desta meraviglia che Sub-
biano abbia avuto lunga tradizione nell’organizzare la festa dell’uva e del 
vino». Annotazione che comprime un secolo e mezzo di storia con la suc-
cessiva considerazione, di pura invenzione: «Quella della “sagra dell’uva” 
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era una festa attesa e preparata per tutto l’anno con i vari rioni e le varie 
fattorie che facevano a gara per allestire il carro più bello, più festoso e più 
riccamente addobbato»16.

La citazione coinvolge il Maire che rispose al questionario proposto 
dalle inchieste napoleoniche del 1809, negli anni dell’occupazione fran-
cese della Toscana17. I curatori del fascicolo pubblicitario e informativo, 
presentando la nuova festa dell’uva come “rievocazione storica”, gioca-
no sull’ambigua possibilità che la riattivazione della festa possa intendersi 
come di storica e antica tradizione. La sua origine, in tal modo, potrebbe 
essere riferita alle iniziative in quel periodo prese dallo stesso Maire di Sub-
biano Francesco Lapini18. In questo modo è ignorato qualsiasi riferimento 
alle vere origini storiche della festa e all’imposizione voluta cinquantacin-
que anni prima dal regime fascista. 

La dimenticanza e lo scavalcamento di un’età storica e politica sgrade-
voli salvano la festa accentuandone gli aspetti ludici, carnevaleschi e fieri-
stici. Tutte azioni proposte come espressioni di una realtà socio-culturale 
e di una “civiltà contadina” utilizzata come occasione per recuperare dal 
passato solo ciò che può essere riutilizzato nella nuova visione turistica ed 
economica. Non solo. Un altro motivo del ricorso al periodo francese e 
repubblicano riguarda l’entusiasmo, che si vuol dimenticare, con cui nella 
vicina Arezzo fu accettata la festa fascista sin dalla prima edizione: «Nel 
1930 ad Arezzo sfilò un cesto ricolmo d’uva retto da sei fasci littori e at-
torniato da vendemmiatrici»19. 

Feste dell’uva e Santi patroni

La festa dell’uva, con tutto il suo baglio di arredi scenici, di costruzioni 
allegoriche, di competizioni, di travestimenti, di cortei storici, così come 
prescritto per le feste fasciste, diventa anche un’occasione per rendere più 
spettacolare la celebrazione del Santo patrono. È un inserimento che il 
clero accetta perché non più motivato direttamente dalla sollecitazione 
al consumo del prodotto vitivinicolo; che pur è presente, ma entro una 
visione più ampia e commerciale, rivolta all’affermazione della produzione 
vinicola locale. I carri allegorici e l’uva, presentati in allestimenti e com-
posizioni prima impensabili, sono occasioni in cui un’intera comunità si 
riconosce e si presenta all’attenzione di un pubblico che si vuole stupire. 

Le esibizioni di particolari abilità artigianali e creative sono i nuovi 
modi di “fare la festa” elaborati e proposti quali elementi di originalità, 
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di auto-rappresentazione, di affermazione di appartenenza. Lo spirito che 
muove tutto questo serve anche a surrogare la crescente laicizzazione delle 
feste religiose tradizionali. Queste feste, agli occhi di alcuni amministra-
tori locali e dei parroci, possono essere ancora oggetto di attenzione, in-
centivandone gli aspetti agonistici e spettacolari inseriti a corredo sia della 
componente religiosa e devozionale, sia della componente commerciale e 
di esibizione turistica e pubblicitaria. 

La partecipazione alla festa, in queste nuove riproposizioni, coinvolge 
i produttori, le cantine sociali e le aziende vitivinicole locali e nuove orga-
nizzazioni artigianali create apposta. Perché tale assunzione della festa per-
da l’originaria connotazione fascista, gli organizzatori, molto similmente a 
quanto fantasiosamente suggerito a Subbiano, compiono delle operazioni 
di vera e propria inventio e rifondazione delle origini della festa. A tal fine 
intellettuali, eruditi, storici ed ecclesiastici ripescano, nei secoli precedenti al 
XX, i possibili elementi storici, o presunti tali, che legittimino la presenza 
dell’uva nella festa religiosa. Oppure la riattivazione è attribuita a qualche 
importante personaggio locale, pur collegandosi alle originarie edizioni degli 
anni Trenta da cui inizia, in alcuni casi, il conto del numero delle edizioni.

In Molise ci sono interessanti esempi di riattivazioni e rifondazioni 
di feste dell’uva20. La maggior parte sono assimilate alle feste patronali, 
realizzate tra settembre e ottobre. Lo stesso fenomeno è presente anche 
in Campania21. In entrambe le regioni, la presenza dell’uva, come offerta 
devozionale, non sempre è direttamente collegabile all’introduzione della 
“Festa nazionale dell’uva”. In diversi casi l’offerta di grappoli d’uva, in par-
ticolare alla Madonna, è di più antica origine. La ripresa di tale pratica può 
essere stata sollecitata o confermata dalla riattivazione delle feste dell’uva 
che hanno avuto un enorme sviluppo e successo negli ultimi decenni.

L’assunzione religiosa è esplicita, per esempio a Gambatesa (CB), nella 
processione della Madonna del Rosario. L’immagine sacra è preceduta da 
due asini. Sul basto di ciascuno sono legati due tini che i devoti riempiono 
d’uva in segno di offerta devozionale, invertendo, in tal modo, il motivo 
per cui nel 1930 la festa è stata introdotta. Seguono giovani in costume 
tradizionale. Il riferimento ai Santi patroni è presente in altre feste, riatti-
vate sul modello della festa fascista, ma dedicate alla vendemmia. Com’è 
nel caso di Guglionesi (CB) e della festa per “Sant’Adamo di vendemmia”, 
la seconda domenica di ottobre. Anche qui la processione religiosa inclu-
de gruppi di devoti in costume con cesti di uva. A Larino (CB), accade 
la medesima cosa la seconda domenica di ottobre. La festa dedicata al 
locale Patrono è indicata nello stesso modo: “San Pardo di vendemmia”, 
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per distinguerla da quella principale del mese di maggio. I paesi indicati 
ricadono in un’area in cui, negli ultimi decenni del secolo scorso, si è af-
fermata un’interessante produzione vitivinicola basata sullo sfruttamento 
più accorto e commerciale di vitigni autoctoni.

L’uva della Madonna

In Campania il fenomeno dell’assorbimento della festa dell’uva nelle feste 
patronali è meno rilevante, per quanto la riattivazione sia piuttosto dif-
fusa, collegata alla promozione turistica ed enogastronomica22. A Priora 
di Sorrento (NA) la riattivazione è inserita nella festa per la Madonna del 
Rosario, 3-4 ottobre, con distribuzione di grappoli d’uva e la messa in 
scena della pigiatura.

Un esempio, in cui il carattere religioso e popolare tradizionale è rile-
vante, è a Gragnano (NA). L’uva, offerta devozionalmente come primizia 
per buon auspicio della successiva vendemmia, non sarebbe collegata alla 
festa fascista, ma sarebbe «di più antica usanza». La festa per la Madonna del 
Carmine, patrona dei pastai di Gragnano, è celebrata a metà luglio. La statua 
della Madonna con il Bambino è collocata su un cocchio trainato dalle raf-
figurazioni simboliche dei quattro Evangelisti. Grappoli d’uva sono appesi 
alla base della statua. Negli anni Cinquanta del secolo scorso i grappoli, 
con una corolla di pampini, erano posti sulla statua della Madonna. Altri 
grappoli erano appesi alle raffigurazioni degli Evangelisti: nella mano alzata 
dell’angelo, tra le corna del bue, nella bocca del leone e nel becco dell’aquila. 

Dopo la processione, i grappoli, ridotti in acini, sono distribuiti ai 
fedeli, in particolare alle partorienti e agli ammalati. Altri grappoli sono 
appesi alla base della statua dell’Assunta, nella festa a lei dedicata a metà 
agosto. Anche qui, dopo la processione, l’uva è distribuita ai fedeli23. L’u-
va, ritenuta benedetta dal contatto con la statua, è ricevuta come reliquia 
in cui il devoto ritiene sia presente la stessa potentia sacrale riconosciuta 
all’immagine di culto. 

Sui vestiti della Madonna e di Gesù Bambino spesso sono ricamati 
tralci di vite e grappoli d’uva.

Stesso significato è nelle decorazioni delle tovaglie da messa, delle pia-
nete, dei copripisside, delle stole, dei paliotti, con riferimento biblico ed 
evangelico alla vigna del Signore e al sangue di Cristo. Da qui acquistano 
ulteriore senso simbolico le raffigurazioni della vite e del grappolo d’uva 
nei corredi matrimoniali e dei neonati in funzione ben augurante. L’uva è 
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acquisita come simbolo della sacralità e santità della Madonna madre, del 
corpo e sangue di Cristo. Le qualità e i poteri della Madonna sono espres-
si attraverso un frutto assunto come espressione della forza generativa 
della terra. Nel Mezzogiorno è ancora attiva la consuetudine di mangiare 
dodici chicchi d’uva la notte di Capodanno: uno per ogni mese24. 

La festa dell’uva a Riccia

A Riccia, in provincia di Campobasso, la festa dell’uva è attiva dal 1932. 
Nel 1938 la giornata prescelta è fatta coincidere con la festa patronale 
della Madonna del Rosario. Le due celebrazioni si sovrappongono con 
successo spettacolare e di partecipazione. 

Alla fine degli anni Sessanta, il parroco della Chiesa del Rosario, Fran-
cesco Viscione, crea un Comitato che propone, per la celebrazione della 
festa della Patrona di Riccia, la rievocazione del successo del 1938. La 
nuova festa dell’uva, ripresa anche come celebrazione della vendemmia, 
coincide e si fonde definitivamente con la festa religiosa della Madonna 
del Rosario. Da allora la festa è celebrata la seconda domenica di settem-
bre. L’offerta dei prodotti della terra alla parrocchia e alla Madonna si 
articola nell’allestimento più ricco e articolato di carri allegorici, reintro-
dotti sul modello delle feste degli anni Trenta. 

Sui carri, dove l’allegoria è affiancata alla rappresentazione realistica, 
sono collocate le ricostruzioni ingigantite delle attrezzature della vinifica-
zione. Le botti, i tini, i fiaschi, i bicchieri di dimensioni ciclopiche sono 
in tutto simili a quanto è presentato in tante altre riattivazioni di feste 
dell’uva. Le ricostruzioni, e in questo consiste una delle particolarità loca-
li, sono ricoperte da acini d’uva fissati uno per uno e scelti secondo colore 
e tonalità. Con lo stesso procedimento sono realizzate le ricostruzioni di 
ambienti domestici e di lavoro. 

Su alcuni carri sono disposti filari di viti con i grappoli appesi e suo-
natori travestiti da contadini che eseguono motivi tradizionali. Ragazze 
in costume distribuiscono uva, vino e specialità gastronomiche locali. Su 
altri carri sono inscenati momenti del lavoro agricolo, della vendemmia, 
della trasformazione dei prodotti della terra. Su ogni carro è inserita l’im-
magine della Madonna del Rosario che, nelle ultime edizioni, è uno dei 
pochi riferimenti superstiti della parte religiosa della festa. Il corteo dei 
carri è arricchito da personaggi che eseguono musica e danze popolari, da 
sbandieratori e majorettes di varia provenienza, secondo i nuovi modelli 
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del consumo folclorico e della promozione dei prodotti agroalimentari.
Gli abitanti di Riccia, come osservato in altre rievocazioni e feste neo-tra-

dizionali, citano sé stessi per come suppongono e immaginano di essere stati, 
in un passato già percepito lontano, attraverso le immagini e l’occasione 
edulcorate della festa. Tutti insieme, oggetti e persone, compongono come 
delle rappresentazioni da presepe con personaggi viventi e oggetti animati, 
che si muovono e interagiscono tra loro e con gli spettatori. La mitizzazione 
del mondo rurale, nella forma rappresentata, diventa autocitazione con la 
quale un’intera comunità propone la costruzione e reinvenzione della pro-
pria immagine, così come vorrebbe che fosse percepita all’esterno25. 

Nelle guide turistiche, giornali, siti internet la festa dell’uva e della ven-
demmia di Riccia, consolidata espressione spettacolare della festa della Ma-
donna del Rosario, è presentata come evento di tradizione cristiana, ma 
anche di origine molto più antica, pur conteggiando le edizioni dal 1931. 

Secondo quanto suggerito in una pubblicazione del 1993, la festa di 
Riccia si collegherebbe agli antichi rituali della produzione cerealicola e 
vinicola, principali attività del paese molisano. Da quest’asserzione deri-
verebbe che «La simbologia dei due alimenti, entrambi presenti nell’Eu-
carestia, risale alle civiltà precristiane ed addirittura neo-stanziali. Così 
non sembrerà eccessivo il riferimento ai culti bacchici che, dalla Grecia, 
dilagarono a Roma». 

Questa considerazione alimenta l’esigenza, tutta moderna, di scoprire 
che le radici della comunità “affondano nella notte dei tempi”. Il riferi-
mento ad arcaici rituali precristiani è ulteriormente utilizzato per colle-
gare l’attuale sagra dell’uva, attraverso «un filo storico sotterraneo», alle 
feste orgiastiche in onore di Bacco e alle relative «spontanee danze cam-
pestri» della vendemmia e alla presenza dei carri allegorici adorni di tralci 
e grappoli d’uva. Inoltre, è detto che «Il vero “Carnevale” di Riccia, nel 
senso originario che la parola “Carnevale” assume, può essere identificato 
in questa sagra; perché parteciparvi significa “uscire” dagli schemi, […] 
perché, infine, essa [la sagra dell’uva di Riccia] comporta la libertà dei 
gesti e delle parole, eternata nell’antico rito dei “fescennini”»26. Tutti i 
possibili collegamenti con rituali arcaici e antichi sono richiamati per 
affermare l’arcaicità dell’attuale festa, che si legittimerebbe ulteriormente 
con il collegamento al Carnevale, secondo le interpretazioni che, ignoran-
do ogni analisi storica e contestuale, è considerato diretta sopravvivenza 
di culti naturalistici. Questa fantasiosa linea interpretativa è subito ac-
cettata e proposta nelle guide turistiche regionali e dalla stampa locale27. 

L’introduzione fascista della festa dell’uva, pur vagamente ricordata, 
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è presentata come azione con cui, fin dal momento della sua prima edi-
zione, è accettata e codificata una tradizione ritenuta molto più antica 
dell’imposizione fascista. In questa prospettiva la sfilata dei carri allegorici 
è accostata ai Trionfi dell’antica Roma28. In queste proposte interpre-
tative messe in evidenza nella moderna festa di Riccia, è giustificato il 
motivo, oggi del tutto ignorato, per cui la Chiesa non volle aderire uffi-
cialmente all’iniziativa fascista29. La festa, che l’intervento fascista avrebbe 
solamente evidenziato, continua a essere presentata come la riattivazione 
di antichi riti, conservatisi grazie allo stato di “verginità” e “unicità” della 
tradizione popolare molisana30. 

La stessa considerazione dell’arcaicità delle espressioni della cultura 
popolare molisana è alla base delle interpretazioni, fantasiose e poco do-
cumentate, utilizzate nelle descrizioni e analisi di alcune rappresentazioni 
del Carnevale, come, per esempio, nel caso delle mascherate del Cervo di 
Castelnuovo al Volturno e del Diavolo di Tufara31.

La festa dell’uva a Solopaca 

Un’altra interessante fusione della festa dell’uva con una festa religiosa è 
quella di Solopaca, centro di nota produzione viti-vinicola in provincia di 
Benevento. Della festa realizzata durante il fascismo non c’è quasi memo-
ria, tranne qualche raro documento, come nel caso di una fotografia dell’e-
dizione del 1937. Una fotografia del 1952, indicata come tra le più antiche, 
mostra un carro agricolo, addobbato con elementi vegetali, su cui è posto 
un quadretto della Madonna con il Cristo morto. Il carro agricolo, cui sono 
aggiogati due buoi, è fermo sotto le arcate delle luminarie della festa patro-
nale32. Un’altra fotografia del 1955 mostra un carretto con una croce fatta 
di grappoli d’uva. La didascalia lo indica come «carro in onore dell’Addo-
lorata»33. Alcune testimonianze orali recenti riferiscono che gli abitanti di 
un rione di Solopaca preparavano, già prima del fascismo, carri con uva 
e primizie di stagione. I carri sfilavano la seconda domenica di settembre 
durante la processione della Madonna Addolorata cui erano dedicati34.

Decaduta dopo gli anni Cinquanta, la festa è riattivata nel 1977 da in-
tellettuali, professionisti e autorità locali che costituiscono un “Comitato 
d’onore della Madonna Addolorata”. L’intento è rendere la festa più attuale 
e ripristinare la sfilata dei carri. Nella nuova realizzazione, secondo le in-
dicazioni dei promotori della festa, l’uva è utilizzata in chicchi incollati in 
modo da formare veri e propri mosaici. È anche proposto un nuovo mito di 
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fondazione, secondo cui l’origine della festa e i carri allegorici risalirebbero 
al XVIII secolo e all’attività della “Confraternita dei Sette Dolori”. Secondo 
tali attestazioni la festa iniziava con «la sfilata di contadine recanti ceste 
d’uva e frutta di stagione, seguita da artistiche composizioni di grappoli d’u-
va raffiguranti ora l’immagine dell’Addolorata», ora altre scene allegoriche. 
Quanto raccolto ed esibito nella sfilata era venduto all’asta per finanziare la 
festa35. Di tutto ciò esiste solo testimonianza orale. Più attendibile è l’ipotesi 
del collegamento della festa con la vendita all’asta dell’uva offerta alla Ma-
donna curata dalla Confraternita36. Nel testo di commento di un documen-
tario, è detto che l’uva e i prodotti della terra erano presenti anche nelle feste 
di San Rocco e dell’Addolorata. Le due feste si chiudevano, in un passato 
non altrimenti definito, con la vendita all’asta del contenuto dei carri37. 

Le due prime settimane di settembre, nelle edizioni attuali, comprendo-
no cerimonie religiose, competizioni sportive, esibizione di poeti dialettali 
e gruppi folcloristici, recite di scene di vita quotidiana, serenate, balli tra-
dizionali, sfilate di moda, “Laboratori del gusto”, convegni. Tra le manife-
stazioni, quella più attesa è la sfilata dei numerosi carri allegorici, realizzati 
ormai da anni nelle botteghe artigiane dei Maestri Carraioli38.

La seconda domenica di settembre c’è la sfilata. Il corteo è preceduto 
dalle autorità locali, dei Comuni della Valle Telesina (interessati alla pro-
duzione del Solopaca DOC) e della Provincia di Benevento, con i relativi 
stendardi. Seguono i pannelli realizzati con mosaici di chicchi d’uva dalle 
cantine sociali e private della zona. Segue un lungo corteo storico, introdot-
to nel 1998, che ricorda i membri della famiglia dei Duchi Ceva-Grimaldi, 
signori di Solopaca dal 1574 al 1764. Il lungo corteo è composto da figu-
ranti in abiti d’epoca (dal XVI al XVIII secolo) e in costume tradizionale 
recanti esemplari dei prodotti locali, sbandieratori, tamburini. Segue la sta-
tua della Madonna Addolorata interamente coperta di chicchi d’uva nera. 

I carri allegorici presentano le insegne delle cantine, dei Mastri Carra-
ioli, delle aziende vitivinicole. I carri svolgono temi di fantasia, satirici, ce-
lebrativi, ricostruzioni in scala di monumenti italiani ed esotici, di draghi, 
lupi e altri animali realizzati con acini d’uva, con l’aggiunta di giocattoli, 
pupazzi in cartapesta, manichini dei negozi di abbigliamento, fantocci ani-
mati, persone in carne e ossa. Il corteo è chiuso da un carro con un’orche-
strina tradizionale, cui sono aggiunti tini capovolti, botti e barili di vaie 
dimensioni utilizzati come percussioni. Ne risulta, come per Riccia, una 
dimensione festiva euforica e carnevalesca di grande fascino e attrattiva tu-
ristica, in cui è sempre più centrale la presentazione della locale produzione 
enogastronomia39.
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Alcune considerazioni 

L’utilizzazione dell’uva in acini, come fossero tessere di mosaico, rende le 
feste di Riccia e di Solopaca molto particolari. In entrambe è rivendica-
ta un’origine anteriore al 1930. Le feste deriverebbero da comportamenti 
devozionali legati ai locali culti mariani. Spiegazione in buona parte accet-
tabile, che rivendica alla tradizione popolare locale la forma attuale della 
festa. La rivendicazione non tiene conto dell’incremento dato dalle circolari 
prefettizie riguardanti l’introduzione forzata della “Festa nazionale dell’u-
va”. Introduzione che prende a modello alcune “sagre dell’uva” già attive in 
alcuni importanti centri di produzione viti-vinicola. 

Le circolari prescrivevano non solo la sfilata di figuranti in costume e 
di carri allegorici, ma anche la competizione tra gli allestitori dei carri. La 
stessa indicazione era stata già sperimentata con successo in occasione della 
“Battaglia del grano” lanciata nell’estate del 1925. 

Le due campagne, una per incrementare la produzione del grano, l’al-
tra il consumo dell’eccesso di produzione vitivinicola, oltre ad essere oc-
casione di propaganda fascista, cercarono di sollecitare, forzosamente, i 
contadini a un comune senso di appartenenza nazionale. L’idea di un’or-
ganizzazione centralizzata delle feste popolari era stata proposta come il 
modo più adatto per comunicare con le masse rurali analfabete e conserva-
trici, aumentare il controllo su di loro e proporre una comune provenien-
za individuata nei miti arcaici. Nicola Borrelli, su questa linea, nel 1924 
propone «l’istituzione di una festa dell’agricoltura, a imitazione di antichi 
riti propiziatori»40. 

Sulla base di queste considerazioni si comprende meglio il successo im-
mediato ottenuto, soprattutto nei ceti medi e professionali della provincia 
agricola del tempo, della ricaduta festiva della “battaglia del grano”. Cresce 
e si focalizza l’attenzione verso le feste patronali di luglio e di agosto. Nel-
le feste di S. Rocco, di S. Anna e della Madonna era già offerto il grano, 
in sacchi o in altri contenitori più o meno decorati, portati sul capo o su 
animali nelle processioni. Tra le varie forme con cui il grano era offerto 
in molti centri delle regioni meridionali, interessanti, per lo sviluppo cui 
sono sottoposte, sono le gregne e gli scigli o scipoli: costruzioni votive con-
fezionate con le spighe più belle41. Con l’adesione ufficiale della Chiesa alla 
“battaglia del grano”, in molti centri dell’Irpinia e del Sannio queste costru-
zioni assumono forme e dimensioni spettacolari. Il grano, in spiga, stelo e 
chicchi diventa materiale impiegato per costruzioni e allegorie sempre più 
complesse. 
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La causa dell’ipertrofia decorativa delle originarie offerte era implicita 
nella competizione che, in ogni paese produttore di grano, era sollecitata 
dai concorsi a premi che Chiesa, Fasci, Comuni, OND bandivano per il 
carro allegorico più bello che mostrasse la migliore produzione. Premi e 
riconoscimenti spesso erano conferiti da esponenti della famiglia reale, da 
Ministri e rappresentanti politici nazionali. La loro presenza, nei piccoli 
e dimenticati centri del Mezzogiorno, era ben accetta perché ne rendeva 
visibile la presenza e utilità a livello nazionale.

Il passaggio dalla semplice esibizione dei prodotti offerti a Santi e Ma-
donne all’ipertrofia decorativa è breve quanto scontato. Da qui nasce l’idea 
di carri allegorici con scene di vita reale o di fantasia, con raffigurazioni 
religiose, con monumenti e opera d’arte. Il tutto realizzato in un crescendo 
delle abilità di artigiani sempre più raffinati e competenti, i cui manufat-
ti sono subito accettati come emblemi dell’operosità dei contadini e della 
tradizione popolare; così come alcuni esemplari sono presentati nel Museo 
Nazionale delle Tradizioni Popolari dell’Eur di Roma e nelle varie esposi-
zioni nazionali.

I carri di Riccia e Solopaca, la statua dell’Addolorata di Solopaca coperta 
da un manto di acini d’uva nera, hanno come modello i carri allegorici che 
sfilano, anch’essi in una più annosa competizione, in molti centri vicini 
dell’Irpinia e del Sannio, realizzati con spighe e chicchi di grano compo-
sti in elaboratissimi mosaici. Gli uni e gli altri sono ormai inseriti in una 
dimensione festiva sempre più laicizzata e di consumo folclorico, in cui la 
componente alimentare, ludica, carnascialesca e del travestimento da con-
tadini e da personaggi storici diventa occasione di autocitazione, di esibi-
zione e oggetto di attrazione turistica.

Ignorare o mettere a latere quanto imposto dal fascismo, ricorrendo 
spesso a nuove inventio mitiche, come prefigurava Nicola Borrelli, può es-
sere acquisito come un processo di riappropriazione di quelle tradizioni 
locali che il fascismo sfruttava per fini politici. L’assunzione di consapevo-
lezza dell’uso alternativo delle proprie tradizioni, congiunta con la capacità 
di reinvenzione delle proprie presunte o reali origini, ha consentito che 
le componenti spettacolari delle feste tradizionali e neo-tradizionali siano 
indirizzate verso un’utilizzazione più produttiva: l’affermazione delle iden-
tità locali rielaborate per incrementare il turismo enogastronomico, per il 
cui tramite è possibile riattivare e modernizzare le espressioni della propria 
cultura. Almeno nelle forme mitizzate in cui oggi si pensa e si vuol credere 
che siano state attive, una vota che ne sia stata superata l’immagine negativa 
e di ritardo sociale, culturale e morale.
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Note
1 Atzori 1992, p. 7.
2 Sull’invenzione e riattivazione di feste e rituali, utilizzati da alcune comunità per presentare o 
costruire ex novo una propria identità, rimando a quanto rilevato e proposto in sperA 2011, pp. 
245-270; 2017, pp. 69-88.
3 A riguardo rimando al mio sperA 2004a, pp. 338-380, in cui analizzo alcuni aspetti che lega-
no il Carnevale di una cittadina pugliese all’attività vitivinicola enfatizzata dalla festa dell’uva 
introdotta dal fascismo.  
4 Ercole Pellini noto con lo pseudonimo di Leone Ciprelli. La festa è collegata a quella della 
Madonna del Rosario, detta anche della Vittoria, voluta da Papa Pio V per celebrare la vittoria 
di Lepanto (1571). La sagra dell’uva è collegata alla festa religiosa anche per ricordare la par-
tecipazione dei Colonna, signori di Marino, alla famosa battaglia navale. Nel 2012 c’è stata 
l’ottantottesima edizione.
5 L’Opera Nazionale Dopolavoro, istituita il 1° maggio 1925 con RDL n.582, inquadra e con-
trolla il tempo libero dei lavoratori, organizza gite, attività ludiche, sportive e teatrali (Carro di 
Tespi), corsi di tecnica agraria, di economia domestica, raduni e feste popolari, sempre sotto il 
controllo di responsabili locali nominati dal partito fascista.
6 de grAziA 1981; CAVAzzA 1997; sperA 2004a, pp. 305-337. 
7 gentile 1973, p. 174.
8 Durante il fascismo alla regione Basilicata fu ridato l’antico nome di Lucania.
9 sperA 1931, p. 49. Nell’articolo è pubblicato il programma della prima edizione della festa con 
la descrizione dei carri “vendemmiali”. 
10 Sulle incanate, forme di aggressioni verbali verso chiunque si avvicini a una vigna durante la 
vendemmia, rimando a di nolA 1983, pp. 105-174; sperA 2016, pp. 53-69.
11 CAVAzzA 1997, pp. 244-245.
12 Ente Nazionale Assistenza Lavoratori istituito nel 1945 in sostituzione della OND.
13 Analogamente a quanto realizzato, per esempio, nella pubblicazione di componimenti e can-
zoni su fogli volanti distribuiti nelle edizioni delle feste dell’uva fasciste a Matera e a Potenza.
14 In occasione del sopralluogo del 1998 ho raccolto i fascicoli pubblicitari dal 1985 al 1998.
15 www.prolocosubbiano.it
16 Subbiano Festa di Fine Estate 1985 (Rievocazione storica della festa dell’uva), Fenalg/Sporting 
Club “Gialloblé”, Associazione Festiera e del Carnevale di Subbiano, senza numero di pagina 
(ma p. 4).
17 Statistica di tutte le Comunità componenti il Circondario della Sotto Prefettura di Arezzo richiesta 
nell’anno 1809 dal Governo Francese acquistata da me Antonio Albergotti nell’Anno 1816, mano-
scritto, Biblioteca Civica di Arezzo.
18 A sostegno del voluto equivoco, nello stesso fascicolo è pubblicata una poesia, di un altro 
Lapini, nato il 1859, che decanta il vino di Subbiano.
19 CAVAzzA 1997, p. 125.
20 In un volume della Regione Molise e dell’Assessorato al Turismo del 1997, la festa è indicata 
come ancora attiva a Campobasso, Forlì del Sannio, Fornelli, Mafalda, Montaquila (dove c’era 
anche la gara della sbruffata consistente nello scagliare con la bocca un chicco d’uva oltre una 
linea segnata per terra), Morrone del Sannio, Pietracupa, Poggio Sannita, San Giuliano del San-
nio, Sant’Angelo Limosano, Riccia.
21 Su questo fenomeno rimando a quanto presentato e analizzato in sperA 2004, pp. 369-374.
22 In Campania la riattivazione delle feste dell’uva risale alla fine degli anni Settanta e il decennio 
seguente: CorVino 2002, p. 336.
23 AlfAno 2011, pp. VI-VII, 13, 20-22, 30, 33.
24 In Basilicata, gli ultimi grappoli più belli erano conservati per le ricorrenze festive. Sognare 



246 Vincenzo M. Spera

l’uva bianca è premonizione di sciagure e lacrime; la nera è di buon augurio: loMBArdi sAtriAni 
l. M., MeligrAnA M. 1982, pp. 129-260, 274. 
25 A riguardo: giACAlone 1993, 1994, 1997, 1999.
26 tAssinAri 1993, p. 204.
27 Tradizioni molisane, Regione Molise Assessorato al Turismo, 1997.
28 CAppelletti 2001.
29 CAVAzzA 1997, p. 159.
30 MArCenAro 1995, p. 69, cit. in giACAlone 1999, p. 21; sperA 2011.
31 sperA 2010.
32 AMore 2011.
33 Per le foto del 1937 e 1955 ringrazio il Dr. Pietro Zamparese del Dipartimento di Economia 
dell’Università del Molise.
34 AMore 2011, p. 29, e foto 10 p. 162.
35 fAsAno 2004, p. 36 in AMore 2011, pp. 28-30. 
36 CorVino 2002, p. 336.
37 XXXI Festa dell’uva, 14 settembre 2008, Sfilata dei carri, DIGIT-ALL Solutions, Solopaca, 
2008. Pratica direttamente osservata anche in Basilicata.
38 AMore 2011, pp. 36-61.
39 A Solopaca c’è un museo enogastronomico, Meg, costituito grazie al successo della festa 
dell’uva.
40 CAMpAnus (N. Borrelli) 1924, p. 3; vedi anche: CAVAzzA 1997, pp. 95 e 146.
41 sperA 2004b, pp. 157, 160-161.
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Il ballo più lungo.
I meccanismi del piacere in un ballo di tradizione sarda
Giuseppe Michele Gala

Comprendere il senso di una danza vuol dire non fermarsi ad un’osserva-
zione occasionale e superficiale di quanto avviene durante la sua esecuzione. 
Vuol dire soprattutto sgombrare la mente dal pregiudizio secondo cui al-
cune attività umane siano di scarsa importanza perché ritenute apparente-
mente non essenziali alla vita privata e sociale. Infatti spesso musica, danza 
e attività ludiche vengono sottovalutate dalle scienze umane; talvolta anche 
le discipline etnoantropologiche cadono in questo tranello. Eppure non c’è 
comunità che non rimarchi l’importanza della festa come rottura, evasione 
e compensazione della quotidianità feriale, così come non c’è festa in cui 
non ci siano la musica, la danza e la dimensione ludica del “divergere”.

Chi ha fatto dell’etnocoreologia una lente particolare per osservare la 
società e i suoi processi di creazione culturale, sa come nel ballo la società 
riflette sé stessa, la sua realtà odierna e la sua storia insieme. Un buon antro-
pologo della danza non può non privilegiare come terreno di osservazione 
le popolazioni della Sardegna, produttive miniere ancora oggi di tradizioni 
e di tratti profondi di identificazione culturale locale. Così non stupisce 
se da alcuni decenni l’indagine etnocoreologica applicata all’Italia, ha un 
occhio di riguardo verso l’isola sarda, che – al di là dei luoghi comuni, delle 
convinzioni standardizzate da una retorica della comunicazione sull’anti-
chizzazione delle sue forme espressive – riserva continuamente interessanti 
sorprese e ne svela anche i segni di contaminazione avvenuti in un’isola che 
ha fatto della sua diversità fiero emblema per secoli.

Santa Maria Angiargia e su ballu ’e ogai

Un esempio è costituito dai balli documentati a Collinas, centro dell’alto 
Campidano durante la festa campestre di Santa Maria Angiargia1, che si 
tiene ogni anno nella ricorrenza della natività di Maria l’8 settembre.



La cappella è situata a circa 3 
km dal centro abitato di Collinas 
e i giorni 7, 8 e 9 settembre la 
festa si trasferisce durante il gior-
no attorno alla chiesetta, la sera i 
collinesi continuano a festeggiare 
nella piazza del ballo del paese ai 
piedi della chiesa madre. La festa 
in campagna conserva solo alcuni 
tratti tipici delle feste dei novena-
ri, ancora così attive in molti paesi 
dell’isola, dove si assiste in molti 
casi al trasferimento degli abitan-
ti nelle muristenes o cumbissias dei 
villaggi devozionali. A Collinas la 
vicinanza col paese e la facilità di 
spostamento degli autoveicoli pri-
vati permette oggi agli abitanti un 
facile pendolarismo festivo. Ac-
canto alla chiesa campestre c’è un 
boschetto – ritenuto dai racconti 
del paese come luogo “sacro” e 
“magico” – dove le famiglie amano fare la scampagnata con consumazione 
dei pranzi all’ombra degli alberi, dopo aver espletato la dovuta visita alla 
Madonna e partecipato alle relative funzioni religiose.

La festa campestre è occasione d’incontro e di piacevole socialità, men-
tre tutt’intorno al luogo di culto si realizza il solito corredo di bancarelle, 
ricordini, foresteria, parcheggi e luoghi attrezzati per igiene e accoglienza.

Ma nei lunghi pomeriggi della tarda estate il luogo centrale di raduno 
delle persone è la quasi circolare radura in terra battuta sul fianco della chie-
sa, dove i collinesi trascorrono alcune ore a danzare un solo perdurante loro 
ballo: su ballu ’e ogai. Al suono dal vivo di launeddas, fisarmonica (talvolta 
sostituita questa dall’organetto) e trunfa (scacciapensieri), amplificato elet-
tronicamente, e su apposito motivo musicale i ballerini iniziano a danzare 
legati fra loro con tipica presa alla sarda, con tenuta sottobraccio e stretta di 
mani. La disposizione geometrica dei corpi è circolare, anche se quasi mai 
su ballu tundu è chiuso, ma si creano di solito varie catene di balladores che 
ruotano lentamente verso sinistra. 

Come la maggior parte dei balli sardi, anche su ballu ’e ogai è a struttu-
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Fig. 1. Collinas. Entrata santuario.
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ra modulare, si basa cioè su una 
formula ben precisa e fissa di ap-
poggi degli arti inferiori (detti 
volgarmente “passi”), in perfetta 
corrispondenza con la pikkiada 
(motivo identificativo meloritmi-
co della musica). La formula, con 
sequenza di passi che si spostano 
verso sinistra, è la seguente:

dx - sx - Dx - Sx2

Chiaramente su tale modulo di 
base è possibile inserire variazioni 
e abbellimenti cinetici dei piedi a 
seconda delle capacità e delle in-
tenzioni dei ballerini, ma sempre 
in conformità con una grammatica 
riconosciuta localmente.

La caratteristica più identifica-
tiva del ballo non è, come gli altri 
balli del genere stilistico sardo, ba-

sati sulla reiterazione ossessiva del modulo di base, con variazione suggerite 
dall’esecuzione musicale in una parte a passu (con passi meno saltati) e una 
parte brincada o lestra (con passi più elevati e virtuosi). Lo stesso nome 
connota la specificità del meccanismo del ballo: il ballo del fare uscire, del 
rubare il ballerino o la ballerina dal suo posto. Il termine “bogare” evoca an-
che la chiamata (boghe) per far “uscire, asportare, estrarre” un’altra persona 
dalla sua posizione e dalla sua compagnia nel ballo.

Dunque si tratta di una danza a trama esecutiva, nel quale, oltre all’e-
secuzione corale e iterativa della formula cinetica dei passi all’unisono, vi 
è un arricchimento ulteriore che inserisce nel ballare corale il tema del far 
uscire dal cerchio a turno una coppia di ballerini che vanno nel mezzo ad 
esibirsi per poi tornare a farsi sostituire nel centro della pista coreica da altra 
coppia da loro scelta.

Mentre tutti iniziano a ballare posizionandosi a propria scelta lungo 
la catena di balladores, un ballerino e una ballerina vanno nel mezzo del 
cerchio e, dopo un breve cenno di ballo frontale sciolto (dove l’uomo si 
esibisce prima con un accenno virtuosistico di passi ed eventuale cenno 

Fig. 2. Collinas. Statua della Madonna.
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d’inchino, e poi si porta alle spalle della donna), entrambi ruotano insie-
me compiendo un mezzo giro tenendosi staccati e di spalle, poi, dopo un 
cenno di saluto, ciascuno dei due va a scegliere un altro ballerino/ina del 
proprio sesso, lo/la estrae dal cerchio e rubano loro il posto nella catena. La 
nuova coppia, scelta liberamente in qualsiasi parte della catena, si porta al 
centro ed esegue quel rapido rituale coreutico suddetto. Dunque ogni cop-
pia estratta si omaggia (o si corteggia secondo altri) nel mezzo e propone 
il cambio. Questo meccanismo di scambio dura ore di tempo, tant’è che il 
ballo mette a dura prova la resistenza e la pazienza dei suonatori, i quali non 
possono interrompere il meccanismo dello scambio e dell’alternanza del 
ruolo di protagonisti di chi si reca a ballare nel mezzo. Spesso i suonatori 
si alternano senza far mai interrompere il suono anche solo per un attimo. 
Viene ribadito così anche a Collinas la funzione tradizionale dei suonatori 
da ballo: sono a servizio dei balladores e quindi fanno in modo che un 
suono continuo e micro-variato sostenga sempre il ballo, usando il metodo 
“staffetta”: chi smette di suonare si fa prima affiancare e accompagnare per 
un po’ da chi lo sostituirà.

Fig. 3. Collinas. Madonna bambina.
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Il piacere dello scambio, fra gioco e varietà

Fra tutti i balli tradizionali osservati finora in Sardegna in 30 anni di inda-
gine, su ballu ’e ogai è risultato quello a più lunga durata di esecuzione. La 
durata di una danza, quando diventa fisiologica, diventa un tratto distinti-
vo di estrema importanza.

Quali sono i fattori che portano i balladores a danzare così a lungo e che 
stimola in essi piacere e resistenza fisica insieme?

La peculiarità di questo ballo, che subito si coglie, sta nel meccanismo 
di uscita e sostituzione a turno, e quindi nella rotazione dei ruoli di atto-
re/attrice e spettatore/spettatrice che chiunque può interpretare. Mediante 
lo stratagemma dell’estrazione o chiamata, si cerca di fare in modo che a 
chiunque tocchi prima o poi tale ruolo; anzi siccome nella versione settem-
brina di Collinas il ballo può durare – come abbiamo constatato – alcune 
ore senza interruzione, spesso accade a molti ballerini di ricoprire tale ruolo 
più volte e ripetersi nella funzione dello scambio.

Il ballo collettivo a circolo introverso, tipico della cultura sarda, ha già 
in sé un elemento di forte attrazione: ciascun ballerino si espone agli altri e 
può parimenti osservare tutti gli altri. Dunque abbina il dare spettacolo con 
la fruizione diretta dello stesso spettacolo.

Su ballu ’e ogai aggiunge alla teatralizzazione dell’arte corporea il tema 
dell’esibizione a turno delle coppie. L’intero evento coreutico si trasforma 
in una scena teatrale in cui tutti sono spettatori e attori in tempi diffe-
renti. Si tratta di uno spettacolo nello spettacolo, per giunta basato sulla 
formazione di coppie a sorpresa (per scelta dei ballerini predecessori). La 
rappresentazione è arricchita dal ludus, un meccanismo di gioco che vive di 
un’improvvisazione continua nella designazione dei protagonismi momen-
tanei. Lo scambio di ballerini rende continuamente variabile il ballo e lo 
trasforma in un gioco continuo delle parti.

Sul piano tipologico e funzionale su ballu ’e ogai congiunge e somma tre 
generi diversi di ballo:

– il ballo collettivo in cerchio a libera partecipazione: esso fa da base e 
contesto al rito coreutico e contribuisce a rinsaldare i vincoli sociali e iden-
tificativi della comunità collinese; 

– il ballo in coppia in mostra davanti a tutti, basato su scelta altrui, dun-
que obbligato, ma che rende visibilità ai prescelti a rotazione;

– il ballo-gioco del bogare, dell’estrarre dal cerchio uno dello stesso sesso 
per prendergli il posto (o, secondo altra ottica, rubargli l’uomo o la donna 
a seconda del genere di appartenenza) ha inevitabili ripercussioni sul piano 
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ludico e sociale, poiché si scherza sul furto di partner, sull’obbligo all’esibi-
zione, sul dispetto o sulla provocazione, sulla scelta della nuova postazione 
e compagnia. 

In quest’ultimo caso può avvenire anche che al già plurifunzionale ballo, 
si aggiunga il carattere seduttivo della scelta della sostituzione e del nuovo 
accompagnamento e vicinanza.

Il ballo permette di esporre davanti a tutti situazioni di interesse affet-
tivo privato, poiché talvolta si possono cacciare al centro coppie di ragazzi 
tra cui si sono scorte simpatie e attrazioni. Oppure per scherzo si possono 
mandare al centro persone dai rapporti problematici, che devono fare buon 
viso a cattivo gioco davanti ai compaesani.

Insomma una danza così polifunzionale assolve a tante finalità, riguarda 
tanti aspetti relazionali e contiene varie semantiche che si trasformano in 
spettacolo condiviso. A confronto con i balli etnici in tondo e per coppie 
della Sardegna, su ballu ’e ogai si presenta continuamente vario e mutevole, 
poiché può nascere in ogni momento un’improvvisazione, una varietà ina-
spettata che rende attraente e ipertensivo il pubblico-agente. 

L’alternarsi delle persone nel saluto al centro è occasione di recupero 
continuo dell’attenzione e di distrazione dalla stanchezza. Sta proprio qui 
il segreto della lunga resistenza del tanto ballare: attrazione e distrazione, 
ossia concentrazione spettacolare e oblio del proprio corpo. Attratti dal 
succedersi continuo di micro-esibizioni individuali, i corpi dei danzatori 

Fig. 4. Collinas. Ballerini più scambio.
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entrano in una condizione di assenza, di semi-incoscienza della propria 
attività cinetica, favorita quest’ultima dalla ripetizione ossessiva della stessa 
formula di movimenti. Si è presenti all’esterno e si è assenti all’interno di 
sé stessi. 

L’effetto finale che si ottiene, dopo ore di ballo continuo, è sì moderata 
e compensata stanchezza, ma anche appagamento psicologico condiviso. 
Da un certo punto di vista su ballu ’e ogai può essere considerato una te-
rapia collettiva in cui si è evasi dall’io per tutta la “seduta curativa”, e da 
questa parziale fuga se ne ricava benessere e contentezza. 

È quello che si coglie a fine ballo sui visi di molti balladores, sudati, 
stanchi ma appagati.

Tipologia de su ballu ’e ogai e area di diffusione dei “balli scambiati” 
in Sardegna

Sul piano tassonomico questa danza fa parte delle danze scambiate che tro-
vavano già attuazione nei balli sociali del XV e XVI secolo, attestata sicura-
mente in ambito aristocratico, ma probabilmente presente nelle sue varianti, 
anche in contesti popolari. Il ballo del cappello e il ballo del torchio (o della tor-
cia), ad esempio, si trovano citati già nei manuali di Cornazano, Guglielmo 
Ebreo e Zuccolo da Cologna ed erano danze basate sullo scambio a rotazione 
del partner e per tale ragione appariva nel Rinascimento un ballo osceno 
ed immorale, poiché spesso erano le stesse dame che a turno prendevano il 
cappello come simbolo di autorità e con esso il diritto di scelta3.

Il ballu ’e ogai appartiene, quindi, ai “balli scambiati”: è un genere di 
danza che fa dello scambio dei ballerini il carattere principale della sua 
struttura. Lo scambio sottintende un mutamento di mentalità e dei codici 
etici di una comunità, poiché alla chiusura protettiva e vincolante della 
coppia s’introduce il gioco del cambio, della sostituzione mediante l’invito 
ad “uscire” dal proprio posto e dal proprio contatto per andare a sceglierne 
un altro.

Le formule con cui avvengono gli scambi possono variare da paese a 
paese. In Sardegna questo genere coreutico è diffuso soprattutto in Campi-
dano ed è/era eseguito più frequentemente a Carnevale, ma anche in altre 
feste rituali di tipo religioso o privato. 

L. Orrù, indagando sui balli che erano frequentati a carnevale, stila una 
sorta di elenco delle località e delle varianti terminologiche e morfologiche 
del modello in esame4, che qui integriamo con le nostre conoscenze:
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– ballu ’e ogai: a Collinas, Villacidro, Sestu;
– ballu (o baddu) de bogai a Giba, Marrubiu, Narcao, Nuxis, Ortacesus, 

Perdaxius, Serbiau, Silì, Terralba, Tratalias, Villamassargia;
– ballu bogadu a Oristano;
– ballu ogau ad Aritzo;
– ballu vohau a Fonni.
Le modalità dello scambio variano a seconda delle usanze locali: in al-

cune località è il solo uomo che fa uscire un altro cavaliere e prende il 
suo posto (Giba, Narcao, Nuxis, Perdaxius, Serbariu, Tratalias, Villacidro, 
Villamassargia); in altre è la sola donna che ruba il posto e la compagnia 
ad un’altra donna che danza (Ollastra Simaxis, Siamanna, Siapiccia, Sima-
xis, Solarussa, Zerfaliu); in altre l’uomo dà uno spintone a quello che vuol 
cacciare fuori del ballo per sostituirlo e appropriarsi della compagna (Giba, 
Marrubiu, Narcao, Nuxis, Perdaxius, Santa Giusta, Serbariu, Silì, Trata-
lias, Terralba, Villamassargia).

Un’altra variante del genere è rappresentata dal ballu de s’iscova (il ballo 
della scopa), nel quale il cambio si chiede consegnando la scopa a colui o 
colei a cui si sottrae il partner e il posto nella ronda. Ciò è stato osservato 
a Fordongianus. 

In alcuni paesi la musica viene interrotta nel momento dello scambio e 
poi riprende.

Fig. 5. Collinas. Scambio.
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Nel complesso si tratta di soluzioni leggermente variate nel dispositivo 
coreografico e cinesico, ma che offrono godimento spettacolare sia agli ese-
cutori che agli spettatori.

Sa cadeniglia

Infine è utile evidenziare un altro ballo scambiato e variato mediante organiz-
zazione a discrezione di un corifeo, che viene praticato a Collinas: sa cadeniglia. 
La danza era usata un tempo in modo fisso, costante e rituale come ballo di 
chiusura del periodo carnevalesco il martedì grasso (“su martis’e cou”). Oggi è 
praticato di tanto in tanto nelle feste pubbliche o nei festini privati. Il nome si-
gnificherebbe “catenella”, ma poiché è formato da numerose figurazioni senza 
una sequenza fissa, molto probabilmente il nome è una corruzione della cadril-
le attraverso il passaggio intermedio di caderiglia > cadeniglia (nel resto d’Italia 
detta più regolarmente quadriglia). Il ballo polistrutturato ha infatti tutte le 
caratteristiche morfologiche di una quadriglia. Come in tutte le quadriglie, 
si ha bisogno di un corifeo che guidi il ballo impartendo comandi. Al suo 
interno la figurazione centrale si basava su un impianto a contraddanza, con 
uomini messi in riga da una parte e frontalmente dall’altra una riga di donne. 
Ogni uomo scorre e balla con tutte le dame, riproponendo una specie di ballu 
’e ogai continuato. Questa figura è ritmata al suono del “punto d’organo” delle 
launeddas; un’altra figura consiste nel “su ballu de accappiai” (ballo del legare) 
in cui si forma catena e intreccio di ballerini con braccia incrociate, che solita-
mente era accompagnato da un “fiorassiu”.

Un’altra figura anch’essa attinta dal ricco bagaglio coreografico delle 
quadriglie europee è la spirale con chiusura ad arrotolamento interiore della 
catena di ballerini (su ball’e sa rosa) e successivo scioglimento dell’avvita-
mento concentrico.

La trasposizione folkloristica di cadeniglia ha codificato la sequenza delle 
coreografie denominate anche con terminologie ad effetto come

– su ball’e carroi, quando i ballerini si pongono in cerchio estroverso dan-
dosi le spalle al centro ed esponendo “is carrois” (i calcagni) e 

– su ball’e accappiai (il ballo per legare), con figura ad intreccio di braccia.
Tutte queste coreografie sono alcune fra quelle più usate delle quadriglie 

collettive. 
Diffusesi soprattutto in età napoleonica nei saloni aristocratici e nelle feste 

della borghesia, le quadriglie e le contraddanze attecchiscono già dalla seconda 
metà dell’800 negli ambienti popolari cittadini grazie alle numerose scuole 
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e ai manuali di danza, per arrivare infine nelle campagne. Le quadriglie nelle 
tradizioni regionali italiane, soprattutto del centro-sud, sono diventate le ti-
piche danze della collettività nelle feste nuziali e nei carnevali (in quest’ultime 
occasioni con annesso travestimento in maschera).

Orrù ci informa della presenza della cadeniglia anche nell’attiguo paese di 
Pauli Arbarei5.

La penetrazione delle danze continentali in Sardegna

Tale presenza di balli apre un’interessante questione che spesso si scontra 
con la retorica dell’insularità e dell’isolamento culturale così cara ad un certo 
mondo intellettuale e agli ambienti folkloristici della Sardegna: l’influenza 
delle culture dominanti e l’irradiazione delle mode anche nell’isola, soprat-
tutto se in principio si trattava di patrimonio elitario delle classi più abbienti, 
nelle quali la corsa all’emersione sociale era una costante; anche le danze pra-
ticate erano un mezzo di nobilitazione e avanzamento di grado. Le corti e le 
aristocrazie cittadine di Cagliari e Sassari erano spesso per i balli e le musiche 
di moda nell’alta società i punti di approdo delle nuove mode coreutiche di 
ampia diffusione europea. Dall’aristocrazia alla media e piccola borghesia di 
città il passaggio era breve e stimolante. Così venivano a toccarsi e in alcuni 
casi a fondersi espressioni di origini socio-culturali diverse se non contrappo-

Fig. 6 Collinas. Scambio.
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ste. Se contadini e pastori conservavano l’uso dei balli tondi a sa sardisca che 
meglio identificavano la specificità locale, la penetrazione dei nuovi ballos tzi-
viles era limitatamente attiva. Così non deve stupire se in Sardegna a macchia 
di leopardo si ritrovano attestate anche presso gli strati popolari – per effetto 
di caduta dall’alto e per tramite della piccola borghesia artigiana di paese, 
che ha funzionato spesso come ceto di connessione – danze di chiara origine 
aristocratica e/o allogena. Le presenze di monferina, muffolina, scotis, trescone, 
ballansé, contradanza, birigurdinu ecc. ne sono chiara testimonianza.

Note
1Secondo un’interpretazione avanzata tra gli abitanti di Collinas, il termine “Angiargia” 
vorrebbe significare “Madonna delle acque”, visto il miracoloso ritrovamento di una statuetta 
femminile, attribuita in epoca cristiana all’immagine della Madonna, nelle terme accanto al 
bosco de “su angiu”. Il culto della Madonna Angiargia sarebbe molto antico e lo stesso piccolo 
edificio di culto conserverebbe impianti murari anteriori all’XI secolo. La nostra indagine risale 
all’osservazione e documentazione etnografica compiuta il 2013.
2 Pikkiada in sei tempi: in tempo semplice i passi scritti in minuscolo (quik), in tempi doppi 
quelli scritti in maiuscolo (slow).
3 Simon Zuccolo da Cologna, La pazzia del ballo, Padova, Jacopo Fabriano, 1549. Scandalizzava 
nel XVI sec. il fatto che fossero le donne ad invitare gli uomini prendendosi il loro cappello e 
facendosi inseguire dalla persona invitata. L’autore dedica ben due capitoli al ballo, che chiama 
anche – per sottolinearne la riprovazione morale – “ballo dell’adulterio”. Se ne riporta qui uno 
dei due capitoli sul ballo del cappello:
«Del ballo del capello. Capitolo XI
Ultimamente perche nessuno amante balla, se non per giugnere al disiderato fine del suo 
dissegno, cioe per da se scacciare quel venenoso humore di quel ragno, che di continuo lo 
trafige, et punge: ma si contenta, et sodisfa d’altramente ballare: s’egli non fa con la sua Diva 
quel dolcissimo, et amorosissimo ballo del capello. Mi parebbe fare un grandissimo fallo: s’io 
da canto lasciassi questo solenne ballo, il quale fa la nostra pazzia tutta colma, et di tutte le 
parti sue fin al settennario numero perfetta: et piena. Adunque essendo in questo tal ballo 
lecito, et usanza che le donne dimandino, et levino da sedere gli huomini à ballare con esso 
loro. Quando l’inamorato è ricchiesto, et con un dolce riso, et amoroso sguardo dalla sua vaga 
madama invitato, et le pone la sua baretta cortegianescamente basciata sopra le bionde trecce 
di lei, et ella medesimamente baciandola prima con belli inchini soprà il capo del suo leggiadro 
amante la ripone: Quanto ambodoi felici, lieti, gioiosi, et di contentezza pieni, et colmi si 
ritrovano: ma piu assai senza dubbio la pazzarella, et baldazzosa femina rallegrar si suole in 
quella danza parendole in quel ballo, d’essere sopra l’huomo, per haver lei in quella dilettevol 
hora il cappello in capo, et per raggirare et dimenare quel sciocco senza baretta per quelle ampie 
sale à suo diletto. Ò quanto si tien buona quella leggerina, volea dir leggiadrina, quando lei 
straccato un’huomo giovane, gagliardo, forte, et inamorato, et andandosene quello à sedere 
per pigliar fiato, et lena riman sola in ballo, et va ragirando, hor qui, hor quivi d’intorno quel 
amoroso steccato d’inamorati, che tutta l’attorniano, per mirar, s’ella vede qualch’altro amante 
à fine di lasciarlo come il primo senza honore in quella piazza con molto spasso, et riso di 
rigurdanti. Ò quanti ivi stanno all’hora disiosi, e intenti, credendosi pur ogn’uno d’havere, per 
così dire, piubel naso de gl’altri e per ciò dover egli essere dopò il primo il secondo, ch’habbia 
quell’amoroso, et dolcissimo favore d’essere con somma riverenza salutato, et così cortesemente 
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levato in ballo dalla sua ninfa, dalla sua signora, dalla sua Dea. Ecco dice colui, ch’ella va alla 
distesa à levar il tale, non, dice quell’altro, più tosto il tale sarà levato da lei: così facendosi da 
molti questi tai discorsi, alfine la cattivella dando à guisa d’una malitiosa volpe, quando ella fuge, 
à cani della coda ne denti, risolve tutti gli altri amanti in gelosia, et presentandosi col capello in 
mano alla presenza d’un altro non più da alcuno considerato, et per aventura ò per il vino, ò per 
stracchezza, ò per la soavità del suono adormentato con molte risa di circostanti lo lieva in ballo, 
et incomincialo medesimamente a travolgere, et dimenare a suo piacere sin tanto che quella 
leggiadrissima, et velocissima Atlante come i primi barbarini corritori a dietro lo lasci stanco, 
fiacco, et tutto lasso. Della qual vittoria quant’allegrezza, quanta gioia, et quanta contentezza, se 
n’habbia nell’animo suo quella balordina, et famosa ballarina, non si puo dire per il che niuna di 
queste tali si truova, che dal ballo non ritorni col suo capello à casa di vergognosa infamia voglio 
dire: pero che chi dice una facetia di questa, chi ne dice un’altra di quella» [folii. 28r-28v-29r].
4 orrù 1999, pp. 93-94. 
5 Ivi, p. 94.
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L’apostolo Bartolomeo nella più antica tradizione occidentale
Anna Maria Piredda

Nei testi canonici le notizie concernenti la figura dell’apostolo Bartolomeo 
sono esigue; il nome del santo compare nei vangeli sinottici esclusivamente 
nella lista degli apostoli1. Luca ricorda Bartolomeo all’interno degli Atti 
degli Apostoli nel giorno dell’Ascensione, quando i Dodici ritornano a Ge-
rusalemme dal monte degli Ulivi2. 

Nel IV vangelo l’apostolo Bartolomeo non è presente, ma la tradizione 
lo ha identificato con Natanaele, che viene invitato da Filippo ad ascoltare 
Gesù, «figlio di Giuseppe di Nazaret» (Io 1,43-51). Natanaele inizialmen-
te accoglie con diffidenza l’invito3, ma le parole pronunziate da Gesù al 
momento dell’incontro lo inducono ad affermare: «Rabbì, tu sei il Figlio 
di Dio, tu sei il re di Israele!» (Io 1,49). Di fronte a tale espressione di fede 
Gesù dice: «Perché ti ho detto che ti avevo visto sotto il fico, credi? Vedrai 
cose maggiori di queste!», ed aggiunge: «In verità, in verità vi dico: vedrete 
il cielo aperto e gli angeli di Dio salire e scendere sul Figlio dell’uomo» 
(1,50-51). Giovanni4 menziona Natanaele nel suo vangelo anche in occa-
sione dell’apparizione del Cristo risorto sulla sponda del lago di Tiberiade, 
mentre si trovano insieme «Simon Pietro, Tommaso detto Didimo, Nata-
naele di Cana di Galilea, i figli di Zebedeo e altri due discepoli» (Io 21,2).

La tradizionale identificazione di Bartolomeo con Natanaele5, origina-
tasi probabilmente per armonizzare i dati delle scarne liste dei sinottici con 
il Vangelo di Giovanni, è presente sin dai primi secoli in ambito siriaco 
e nella letteratura apocrifa. Tale identificazione sarebbe à l’arrière-plan di 
due apocrifi di tendenza gnostica in cui l’apostolo è presentato come il de-
positario di una rivelazione misteriosa6: il Libro della risurrezione di Gesù 
Cristo secondo l’apostolo Bartolomeo e le Questioni di Bartolomeo. Nel 
primo scritto, conservato in lingua copta, Bartolomeo è il beneficiario di 
una visione che concerne il trionfo di Cristo sulla morte ed il ricolloca-
mento di Adamo nella gloria originaria7. Le Questioni di Bartolomeo, che 
sono pervenute in forma incompleta e corrotta sia in greco (lingua originale 
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BHG 1,228) sia nelle traduzioni in latino e in slavo antico, tramandano 
«certainement le plus ancien récit de la descente du Christ dans l’Hadès et de 
sa victoire sur les puissances infernales»8; in questo testo, legato allo sviluppo 
della devozione per la Theotokos, Bartolomeo interroga Gesù risorto e Ma-
ria intorno all’incarnazione9. 

L’identificazione Bartolomeo/Natanaele non è stata condivisa da tutti 
gli esegeti. Agostino la rigetta, perché ritiene che Natanaele non possa esse-
re annoverato fra gli Apostoli: questi, infatti, erano stati scelti da Gesù tra 
i deboli e gli ignoranti, mentre si suppone che Natanaele fosse «un dottore 
della legge»10. Il Signore, spiega il vescovo di Ippona nella Enarratio in Psal-
mum LXIV, è disceso per redimere il genere umano ed ha scelto i deboli; 
pertanto, seppure avesse detto di Natanaele «Ecco un vero Israelita, in cui 
non c’è inganno» (Io 1,47), non lo ha scelto11. Il Signore non ha scelto per 
primi i dotti, spiega il vescovo di Ippona, perché «essi avrebbero potuto 
credere d’essere stati scelti per la loro dottrina, e in tal modo ne sarebbe ve-
nuta lode alla loro scienza, ma sarebbe diminuita la lode dovuta alla grazia 
di Cristo». Pertanto Natanaele è stato definito da Gesù un buon fedele nel 
quale non c’è «inganno», ma non è stato annoverato tra i discepoli, scelti 
«per primi» e presi «tra gli ignoranti»12.

La posizione di Agostino è condivisa da Gregorio Magno, il quale nei 
Moralia in Iob afferma che il Signore, pur lodando Natanaele, non lo ha 
collocato tra i “predicatori” del vangelo13.

Coloro che hanno identificato l’apostolo dei sinottici con il verus Israelita 
del quarto vangelo hanno inteso il nome Bartolomeo come un patronimico: 
barqoloma˜ioj da Bar Talmai, «figlio di Talmai»14. Nell’Apologia contra Ru-
finum Gerolamo accosta il patronimico Bartolomeo, «figlio di Tolomeo», a 
Bariona, «figlio di Iona», riferito a Simon Pietro nel Vangelo di Matteo15.

Nel Liber de nominibus hebraicis Gerolamo riporta anche una spiega-
zione etimologica del patronimico Bartolomeo: «figlio di colui che tiene 
sospese le acque, o che mi sostiene»; e precisa che il nome è di origine 
siriaca, non ebraica16.

Il silenzio dei testi canonici ha favorito il sorgere delle leggende relative al 
luogo di missione ed al martirio dell’apostolo. Negli Atti di Tommaso17 Barto-
lomeo è compreso nella lista degli apostoli che “tirano a sorte”18 per decidere 
il luogo in cui devono andare in missione: «A quel tempo noi tutti, apostoli, 
trovandoci a Gerusalemme: Simone detto Pietro e Andrea suo fratello, Gia-
como di Zebedeo e Giovanni suo fratello, Filippo e Bartolomeo, Tommaso e 
Matteo il pubblicano, Giacomo di Alfeo, Simone il Cananeo e Giuda di Gia-
como, dividemmo le regioni della terra, perché ciascuno di noi si recasse nel 
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paese che gli era toccato in sorte e a quel popolo, a cui il Signore lo inviava»19. 
Il testo apocrifo non indica la regione in cui è stato inviato l’apostolo. 

Ma Eusebio di Cesarea informa che a Bartolomeo spettò in sorte l’India20; 
sempre dalla Historia ecclesiastica apprendiamo che nel III secolo il filosofo 
Panteno, inviato dal vescovo Demetrio di Alessandria in quelle terre, vi 
aveva trovato un Vangelo di Matteo in ebraico, probabilmente usato dall’a-
postolo nella predicazione21. La notizia è stata riportata anche da Gerolamo 
nel De viris illustribus22. 

La peregrinazione compiuta dall’apostolo per diffondere il vangelo va 
dall’India alle terre dei Parti, dei Medi, degli Elamiti23. Gli Atti apocrifi di 
Filippo presentano Bartolomeo come il compagno di Filippo a Hierapolis e 
ricordano che Cristo ne ha predetto il martirio in Licaonia24. 

Il martirio di Bartolomeo è collocato ad Albanopolis, città della costa 
caucasica del Mar Nero25, dalla tradizione agiografico-liturgica della Chiesa 
armena, che in questo modo sancisce la sua “origine apostolica”26.

Il racconto della missione e del martirio è riportato in lingua latina dalla 
Passione di Bartolomeo, che fa parte delle Virtutes Apostolorum, meglio note 
come raccolta dello Pseudo-Abdia27; si tratta di una collezione di testi che 
raccontano le vite dei dodici apostoli28, la cui composizione in latino è col-
locabile fra VI e VII secolo29.

La Passio di Bartolomeo inizia con l’indicazione delle varie regioni in cui 
era suddivisa l’India: «Gli storici asseriscono che l’India è divisa in tre parti: 
la prima si stende verso l’Etiopia, la seconda sino al paese dei Medi, la terza 
è quella che costituisce il limite della regione: da un lato infatti si stende 
fino alla regione delle tenebre, dall’altro fino all’Oceano»30. In questa parte 
dell’India, precisa l’agiografo, si era recato l’apostolo per predicare il vange-
lo31. Qui Bartolomeo era vissuto per molti anni come pellegrino (quasi pere-
grinus) all’interno del tempio di Astaroth32, impedendo con la sua presenza 
che questa divinità potesse recare danno con le sue false profezie33. La po-
polazione del luogo, ancora legata al paganesimo, per scoprire il motivo del 
“silenzio” di Astaroth si era recata in un’altra città per interrogare un altro 
demone, Berith, il quale aveva spiegato che l’attività divinatoria era impedita 
dalla presenza dell’apostolo Bartolomeo, “amico del Dio onnipotente” 34. 

A richiesta degli adoratori di Astaroth, il demone Berith aveva tratteg-
giato la figura fisica e spirituale di Bartlomeo per consentir loro di rico-
noscerlo. Nella passio l’apostolo viene descritto come un uomo di statu-
ra media, di carnagione bianca, con capelli neri e crespi che ricoprono le 
orecchie, occhi grandi, naso regolare ed una folta barba con qualche pelo 
bianco35. Da ventisei anni, sottolinea Berith, Bartolomeo indossa una tuni-
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ca bianca bordata di porpora ed un mantello bianco che, come i sandali ai 
suoi piedi, non si sono mai sporcati né usurati nel corso del tempo36. L’in-
dicazione degli anni lascia intendere che Bartolomeo sia stato martirizzato 
dopo una lunga permanenza nei territori di evangelizzazione. Le abitudi-
ni dell’apostolo, che si inginocchia cento volte durante il giorno e cento 
durante la notte, ripropongono la topica della vita ascetica; la sua voce 
veemente, paragonabile al suono di una tromba, rimanda al vir sanctus37. 
Una descrizione così dettagliata aveva consentito ai pagani di riconoscere 
Bartolomeo all’interno del tempio di Astaroth; qui essi avevano incontrato 
un indemoniato, che l’apostolo aveva liberato dall’ossessione diabolica38.

Venuto a conoscenza dell’accaduto, il sovrano di quella regione, Polimio, 
aveva pregato Bartolomeo di liberare dal demonio anche sua figlia, che era 
lunatica e doveva rimanere incatenata perché si dilaniava le membra39. La 
guarigione della giovane aveva favorito la conversione del re, della sua fa-
miglia, dell’esercito, del popolo della sua città e di quelle vicine40. L’evento 
aveva provocato la reazione dei sacerdoti pagani che si erano recati dal fratello 
maggiore di Polimio, Astiage41, il quale aveva condannato a morte l’apostolo. 

Sul martirio subito da Bartolomeo il testo tràdito dai manoscritti della 
passio non è univoco. Il bollandista Stilting, sulla base dell’edizione del 
Fabricius42, propone una decollazione di Bartolomeo, preceduta da fusti-
gazione43. Secondo la traduzione greca della Passio latina, presente nel ma-
noscritto Marcianus gr. 362 della Biblioteca Marciana di Venezia, il santo 
apostolo è stato bastonato, decorticato ed infine decapitato: «Il re diede 
ordine che il santo apostolo Bartolomeo fosse bastonato; quindi, levatagli 
la pelle, fosse decapitato»44. 

La collazione dei manoscritti della cosiddetta raccolta dello Pseudo-
Abdia, operata da Dominique Alibert, Gisèle Besson, Michèle Brossard-
Dandrè, Simon C. Mimoun, ha evidenziato che il testo della passione di 
san Bartolomeo «s’écart assez souvent des editions qui servent actuellement de 
réference (Fabricius, Lipsius-Bonnet pour la Passion de Barthélemy)»45. Sul-
la base degli emendamenti effettuati, l’équipe dei filologi dell’Association 
pour l’Étude de la Littérature Apocryphe Chrétienne ha proposto la tradu-
zione: «Alors le roi déchira le manteau de pourpre don’t il était revêtu, et fit 
frapper l’apôtre Barthélemy à coups de bâton; après quoi il le fit écorcher vif»46.

La passio prosegue con il racconto del grande concorso di folla che ha 
accompagnato con grandi onori il corpo dell’apostolo al sepolcro, sul quale 
è stata eretta una grande basilica47, ma non dà notizia alcuna di una tran-
slatio delle reliquie48.

La tradizione orientale segnala la presenza delle reliquie di Bartolomeo 
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nelle città di Majferqat e di Dara. A Majferqat (Martyropolis) le reliquie di 
Bartolomeo sarebbero state portate all’inizio del V secolo dal santo vescovo 
della città, Marūtā49; secondo la testimonianza di Teodoro il Lettore, le 
reliquie di Bartolomeo sarebbero state traslate all’inizio del VI secolo per 
ordine dell’imperatore Anastasio I nella città di Dara, che successivamente 
ha preso il nome di Anastasiopolis50.

La notizia dell’arrivo del corpo di san Bartolomeo in Occidente è data da 
Gregorio di Tours nel Liber in gloria martyrum51. Il racconto, molto breve, 
è molto interessante: non soltanto costituisce la prima testimonianza della 
translatio marina delle reliquie dell’apostolo dall’Oriente all’isola di Lipari, 
ma dimostra anche la conoscenza da parte del vescovo turonense della “sto-
ria” della passione dell’apostolo: Bartholomaeum apostolum apud Indiam 
passum, agonis ipsius narrat historia52. Nella Patrologia Latina si legge apud 
Indiam, sulla base dell’edizione di Edmund Ruinart53 che ha accolto la lectio 
tràdita dal codex Parisiensis 9733, un vetusto manoscritto proveniente dalla 
chiesa di San Martino di Tours54; nei Monumenta Germaniae Historica, 
invece, l’editore Bruno Krusch preferisce la lectio trasmessa dalla maggior 
parte dei codici apud Asiam55. Ho privilegiato l’edizione della Patrologia, 
considerati gli stretti legami fra il vescovo di Tours e Venanzio Fortunato56, 
che per ben due volte nei suoi carmi attribuisce l’India all’apostolo. 

L’India appare quale luogo destinato a Bartolomeo nel catalogo degli 
Apostoli presente nella gratiarum actio dedicata da Venanzio a Martino di 
Braga (Lurida perspicuo datur india Bartholomeo)57. Vescovo della metropo-
li ecclesiastica galiziana quando Cararico, sovrano del regno romano-bar-
barico suevo, aveva abiurato all’arianesimo, Martino è posto da Venanzio 
sullo stesso piano dell’omonimo patrono di Tours e degli Apostoli58.

In India è collocato il “trionfo”/martirio di Bartolomeo nel De virginita-
te, dove il poeta cita nuovamente la lista degli apostoli (Inde triumphantem 
fert India Bartholomeum)59. Il modo in cui Venanzio Fortunato presenta 
all’interno di quest’opera i Dodici apostoli e i luoghi della loro missione 
è strettamente collegato, secondo Els Rose, ai racconti presenti nell’opera 
attribuita allo Pseudo-Abdia60; questa constatazione ha indotto la studiosa 
ad avanzare l’ipotesi che le Virtutes Apostolorum abbiano incominciato a cir-
colare in Occidente sia singolarmente sia in forma di raccolta molto prima 
della fine dell’VIII secolo61, al quale risalgono i più antichi manoscritti per-
venuti. 

Pertanto Gregorio, quando parla della agonis historia di Bartolomeo, 
può riferirsi con molta probabilità alla passio della cosiddetta raccolta dello 
Pseudo-Abdia. Il racconto del vescovo di Tours continua con la notizia di 
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«una nuova persecuzione contro i cristiani» che si verificò molti anni dopo 
il martirio di Bartolomeo nel luogo in cui erano venerate le sue reliquie. 
I gentiles, vedendo che tutto il popolo dei fedeli accorreva “ininterrotta-
mente” al sepolcro del santo, avevano deciso di farne sparire il corpo; l’a-
vevano collocato in un sarcofago di piombo e l’avevano gettato in mare, 
affermando: «Non sedurrai più il nostro popolo»62. Ma «la Provvidenza 
divina» aveva fatto galleggiare il pesante sarcofago plumbeo e lo aveva 
fatto trasportare dalle onde verso le coste dell’isola di Lipari. Avvisati «da 
una rivelazione», gli isolani avevano dato sepoltura al corpo dell’apostolo 
ed avevano eretto sulla sua tomba una grande chiesa63. In questo luogo, 
precisa Gregorio di Tours, il santo viene «ora» invocato e aiuta la po-
polazione, manifestandosi «con molti miracoli e benefici» (In quo nunc 
invocatus, prodesse populis multis virtutibus ac beneficiis manifestat)64. L’av-
verbio nunc, in relazione ai miracoli che si compiono sulla tomba di san 
Bartolomeo, evidenzia l’importante funzione svolta dalle reliquie nella 
realtà contemporanea. Secondo Gregorio, se Dio «si degna di compiere 
ogni giorno dei miracoli sulle tombe dei santi»65 ciò avviene ad corrobo-
randam fidelium fidem66. Pertanto gli avvenimenti devono essere divulgati 
affinché la conoscenza delle virtutes del santo divenga «sicuro strumento 
di cristianizzazione delle masse»67.

Nel Liber in gloria martyrum non vi è alcun riferimento all’anno in cui le 
reliquie hanno percorso il lungo viaggio per mare verso l’Occidente. John 
Stilting68 e Michel Van Esbroeck69 collocano l’episodio nel 573, quando 
la città di Dara viene devastata dai Persiani70; Els Rose indica come anno 
dell’arrivo delle reliquie dall’Asia Minore all’isola di Lipari il 58071. Si tratta 
del periodo relativo all’avanzata sassanide nei territori dell’Oriente cristia-
no, evento noto a Gregorio che nel quarto libro della Historia Francorum72 
scandisce lo svolgersi degli avvenimenti, segnalando con precisione che la 
conquista di Antiochia e di Apamea è avvenuta l’anno successivo all’invio 
di un’ambasceria da parte del re dei Franchi Sigeberto73 all’imperatore d’O-
riente Giustino74. La cronaca delle disgrazie occorse ai cristiani d’Oriente 
termina con la storia dell’uccisione di un vescovo dei Persi-Armeni, che con 
i suoi fedeli si rifiutava di riconoscere la divinità zoroastrica del fuoco75. La 
morte del vescovo, ucciso a bastonate, richiama alla mente il martirio di 
san Bartolomeo ed evidenzia l’attenzione dello storico dei Franchi per gli 
avvenimenti che si svolgono in altre regioni dell’orbe76. 

I contatti con l’impero bizantino ed i «viaggi» delle reliquie sono attesta-
ti per la Gallia del tempo anche da Venanzio Fortunato77, che ha composto 
non soltanto gli inni per l’arrivo della «vera Croce» a Poitiers78, ma anche 
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importanti carmi79 per richiedere la preziosa reliquia agli imperatori Giu-
stino e Sofia80. 

La Passione del cosiddetto Pseudo-Abdia e il racconto di Gregorio di 
Tours nel Liber in gloria martyrum rivestono una grande importanza per 
la diffusione del culto del santo apostolo: i due testi sono alla base della 
tradizione letteraria medievale81 e rappresentano la fonte primaria per la 
costituzione dell’iconografia82 di Bartolomeo in ambito occidentale.

Note
1 Mt 10, 3; Mc 3, 18; Lc 6, 14. Régis Burnet precisa: «Si la tradition parle des “Douze apôtres” 
(…), il semble quel’on ne doit pas identifier strictement les apôtres et les Douze. En effect, “apôtres” 
ne semble pas recouvrir, du temps de Jésus, un groupe particulier, ma plutôt une fonction, dont Paul, 
par la suite, pourra faire un usage complexe» (Burnet 2014, p. 27). Sotto l’influenza di Paolo, 
infatti, l’apostolo diventa l’inviato del Padre, «une sorte de vicaire du Christ, garant du message 
dont le sceau est sa vie et sa mort» (ivi, p. 29). 
2 Act 1,13. Sull’apostolo Bartolomeo: treViJAno 1983, coll. 486-487; CipriAni 1998, pp. 245-
246. 
3 Io 1,46: «Da Nazaret può mai venire qualcosa di buono?». Ma Gesù, mentre vede Natanaele 
avvicinarsi insieme con Filippo, dice di lui: «Ecco davvero un Israelita in cui non c’è falsità» 
(1,47). Natanaele, stupito, chiede al Signore: «Come mi conosci?»; Gesù risponde: «Prima che 
Filippo ti chiamasse, io ti ho visto quando eri sotto il fico» (1,48). Alle parole di Gesù segue 
la pronta dichiarazione di fede di Natanaele. Gesù rivela a Natanaele «la sua “vera” identità, 
gli funge da specchio riconoscendolo un vero israelita. La reazione di Natanaele che si sente 
riconosciuto fin nel segreto riguarda il come sia stato possibile che uno sconosciuto in realtà 
lo conoscesse così bene; pone cioè il problema del rapporto che corre tra alterità e identità (e 
riconoscimento dell’altrui identità)» (MArConi 2018, p. 40). 
4 È «solo Giovanni», ricorda Settimio Cipriani, che conosce un discepolo di nome Natanaele 
(CipriAni 1998, col. 245). 
5 L’identificazione di Natanaele con Bartolomeo è giunta fino ai nostri giorni ed è stata rievocata 
in un’omelia pronunciata da Benedetto XVI nell’udienza generale del 4 ottobre 2006: «Di Bar-
tolomeo non abbiamo notizie di rilievo; infatti, il suo nome ricorre sempre e soltanto all’interno 
delle liste dei Dodici citate sopra e, quindi, non si trova mai al centro di nessuna narrazione. 
Tradizionalmente, però, egli viene identificato con Natanaele: un nome che significa “Dio ha 
dato”. Questo Natanaele proveniva da Cana (Gv 21, 2) ed è quindi possibile che sia stato testi-
mone del grande “segno” compiuto da Gesù in quel luogo (cfr. Gv 2, 1-11). L’identificazione 
dei due personaggi è probabilmente motivata dal fatto che questo Natanaele, nella scena di vo-
cazione raccontata dal Vangelo di Giovanni, è posto accanto a Filippo, cioè nel posto che ha Bar-
tolomeo nelle liste degli Apostoli riportate dagli altri Vangeli. A questo Natanaele, Filippo aveva 
comunicato di aver trovato “colui del quale hanno scritto Mosè nella Legge e i Profeti: Gesù, 
figlio di Giuseppe, da Nazaret” (Gv 1, 45). (http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/
audiences/2006/documents/hf_ben-xvi_aud_20061004_it.html). A Cana di Galilea esiste una 
chiesa dedicata a San Bartolomeo (CAsAnoVA 1961, col. 852). 
6 Alibert, Besson, Brossard-Dandré, Mimouni, 2005, p. 791. Negli Atti e martirio dell’apostolo 
Bartolomeo, testo apocrifo conservato nel manoscritto di Weimar Q 719, f. 177, viene ricordato 
un Vangelo secondo Bartolomeo: l’anonimo autore mette in guardia dalla «lecture d’un Evengile 
selon Barthélemy, en utilisant un lieu commun de la polémique antimanichéenne» (kAestli 1997, 
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p. 258); si tratta, precisa Jean-Daniel Kaestli, di una testimonianza di seconda mano della quale 
è difficile stabilire il valore (ibidem). 
7 Secondo Kaestli e Cherix, questo testo aveva probabilmente una funzione liturgica e veniva 
letto forse subito dopo Io 20 (kAestli, CheriX 1997, pp. 299-302). 
8 kAestli 1997, p. 263. 
9 Vd. il saggio di giustolisi 2005, pp. 140-146. 
10 Aug. In Ps. 65,4: Intellegitur ergo Nathanael iste doctus fuisse in Lege. Agostino interpreta Io 
1,46 non come una domanda (Da Nazaret può venire qualcosa di buono),  ma come un’afferma-
zione e conclude che Natanaele ha compreso che da Nazaret poteva venire qualcosa di buono 
in quanto «era esperto nella legge e aveva esaminato attentamente i profeti» (In Ps. 65,4). Nel 
Commento al Vangelo di Giovanni Agostino ritiene che l’espressione pronunciata da Natanaele 
debba essere intesa come un’affermativa; comunque sotiene che, se anche la si volesse intendere 
come un’interrogativa, non contrasterebbe con le parole che seguono (In Io 7,15). 
11 Aug. In Ps. 65,4: «Descendit Dominus Deus noster Iesus Christus reparare genus humanum, et 
dare gratiam suam omnibus intellegentibus quia gratia illius est, non merita eorum; et ne quaelibet 
persona gloriaretur in carne, infirmos elegit. Nam inde non est electus etiam ille Nathanael». Sotto 
l’albero del fico (Io 1,50) Gesù vide l’intero genere umano: «Ipse quippe Dominus Iesus sub ficu 
vidit omne genus humanum» (Aug. Sermo 122,1). 
12 Aug. In Ps. 65,4: «Non quia doctos non erat electurus: sed si ipsos primo elegisset, doctrinae suae 
merito se electos putarent; ita illorum scientia laudaretur, et laus Christi gratiae minueretur. Perhi-
buit testimonium tamquam bono fideli, in quo dolus non erat; sed tamen eum non assumpsit inter 
illos discipulos, quos primum idiotas elegit». Vd. enCiso 1960. 
13 Greg. M. in Job. 33,16: «Unde in Evangelio Dominus Nathanaelem laudat (Io 1, 47), nec tamen 
in sorte praedicantium numerat, quia ad praedicandum eum tales venire debuerant, qui de laude 
propria nihil habebant, ut tanto solidius veritatis esse cognosceretur quod agerent, quanto et aperte 
cerneretur quia ad hoc agendum per se idonei non fuissent». L’opera gregoriana, pur saldamente 
radicata per gran parte della struttura teologica nella tradizione agostiniana, «è tuttavia sorpren-
dentemente originale nella congerie di materiali esegetici, che vi figurano con interpretazioni 
non di rado senza precedenti rintracciabili» (CAVAlCAnti 2017, p. 565).
14 Il nome Talmaj ricorre spesso nell’AT: nel Libro di Giosuè (15,14) è detto che Caleb scacciò 
da Ebron i tre figli di Anak, uno dei quali si chiamava Talmai. Secondo quanto riportato nel 
Secondo Libro di Samuele (3,3), uno dei figli di David, Assalonne, era stato concepito con «Ma-
aca, figlia di Talmai, re di Ghesùr». Per tale motivo quando fuggì da Israele, dopo l’uccisione 
del fratello Amnon (che aveva oltraggiato sua sorella Tamar), Assalonne si rifugiò da «Talmai, 
Figlio di Ammiud, re di Ghesùr» (II Samuele 13,37). Tra i Padri della Chiesa, anche Giovanni 
Crisostomo ritiene che Natanaele debba essere considerato uno degli apostoli (Hom. 20 e 88). 
15 Hier. Apol. Ruf. 1,19: «Dicitur enim et filius, ut est illud: Bariona, filius columbae, et Bartholo-
maeus, filius Tholomaei… Vd. Mt 16,16-17: Respondens Simon Petrus dixit: Tu es Christus, Filius 
Dei vivi. Respondens autem Iesus dixit ei: Beatus es Simon Bar Iona». 
16 Hier. Hebr. nom. (CCh 72, p. 60): Bartholomaeus, filius suspendentis aquas, vel me. Syrum est 
non Hebraeum. Ivi, p. 67; Isid. Etym. VII,9,16: Bartholomeus filius suspendentis aquas, uel filius 
suspendentis me; Beda in Luc. II,6: «Bartholomaeus Syrum est non Hebraeum, et interpretatur  filius 
suspendentis aquas, hoc est, Filius Dei. Qui praedicatorum suorum mentes ad coelestia contemplan-
da suspendit, ut quo celsa liberius pervolant, eo terrenorum corda feracius dictorum suorum guttis 
inebrient». A questa paretimologia fa riferimento Vittorio Giustolisi quando collega il culto di 
san Bartolomeo a quello di Vulcano/Efesto, affermando che nessuna figura «poteva essere in 
realtà più appropriata di quella dell’apostolo Bartolomeo il cui collegamento con l’inferno (e 
quindi col fuoco, il diavolo e i defunti) emerge nel Vangelo apocrifo di Bartolomeo, di chiara 
impronta gnostica, e il cui legame con l’acqua (elemento essenziale nel culto di Efesto/ Vulcano) 
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veniva confermato dalla presunta etimologia del suo nome («filius suspendentis aquas»)» (giu-
stolisi 2005, p. 138). Lo studioso precisa che la festa del santo apostolo coincide con quella dei 
Vulcanalia, il 24 agosto (ibidem). La funzione antidiabolica svolta da san Bartolomeo traspare 
in una raccolta di exempla compilata nella seconda metà del XII da Martino d’Oppavia (vd. ms. 
lat. 3301-A della Bibliothèque Nationale de France di Parigi): l’apostolo compare in una singolare 
gara di indovinelli che induce il diavolo, apparso «nelle sembianze di una fanciulla bellissima», a 
precipitarsi con grandi urla nell’abisso (MAggioni 2012, pp. 183-184). 
17 Questo testo apocrifo – il solo fra i grandi Atti antichi ad esserci pervenuto per intero – è stato 
redatto con molta probabilità a Edessa nella prima metà del III secolo e ha avuto un’elabora-
zione lunga e complessa (poirier, tissot 2005, p. 1323). Le sue due redazioni, in greco ed in 
siriaco, pongono ancora problemi agli studiosi: sulla base dei «syriacismes» del greco, infatti, si 
è supposto che il testo sia stato composto prima in siriaco e poi tradotto in greco, ma l’aspetto, 
sovente più arcaico della redazione greca, non avvalora questa tesi; e, comunque, la complessità 
della redazione «ne permet pas d’exclure que certaines parties aient été d’abord composées en grec» 
(ivi, p. 1324). 
18 Dall’idea dell’evangelizzazione portata avanti specificamente dagli Apostoli si sarebbe svilup-
pata la leggenda, diffusa nei vari atti apocrifi sugli Apostoli, che «vorrebbe addirittura farci cre-
dere a una ripartizione sistematica, fatta a tavolino, dei territori dell’orbe, e alla loro attribuzione 
per sorteggio a ciascuno dei dodici apostoli» (godding 2018, p. 59). Tale teoria, risalente ad 
Harnack, «nella sua sistematicità, non è più ritenuta valida oggi» (ibidem). Cfr. Burnet 2014, 
p. 686. 
19 Gli Atti di Tommaso 1,1 (erBettA 1966, p. 313). Sulla lista e sul nome degli apostoli si vedano 
le note di commento al testo (in traduzione francese): poirier, tissot 2005, p. 1331. 
20 Eus. Caes. His. Eccl. 2,1,9; Ruf. Hist. Eccl. 10,8: «In ea divisione orbis terrae, quae ad praedi-
candum verbum Dei sorte per apostolos celebrata est, cum aliae aliis provinciae obvenissent, Thomae 
Parthia et Matthaeo Aethiopia eique adhaerens citerior India Bartholomaeo dicitur sorte decreta». 
Sulla base di una revisione delle testimonianze archeologiche e letterarie di ambito sia patristico 
sia indiano, Ilaria Ramelli ritiene che esistano numerosi indizi a favore della storicità di una cri-
stianizzazione dell’India di matrice giudeo-cristiana verificatasi in età apostolica (rAMelli 2000, 
pp. 363-378). 
21 Eus. Caes. Hist. eccl.  V, 10, 3. Sul filosofo Panteno vd. lillA 1984, coll. 2064-2066. 
22 Hier. Vir. ill. 36: «Pantenus Stoicae sectae philosophus, iuxta quamdam veterem in Alexandria 
consuetudinem, ubi a Marco euangelista semper ecclesiastici fuere doctores, tantae prudentiae et eru-
ditionis, tam in Scripturis divinis, quam in seculari litteratura fuit, ut in Indiam quoque rogatus 
ab illius gentis legatis, a Demetrio Alexandriae episcopo mitteretur; ubi reperit Bartholomaeum de 
duodecim apostolis, adventum Domini Jesu, iuxta Matthaei Euangelium praedicasse, quod Hebrai-
cis litteris scriptum, revertens Alexandriam, secum detulit». 
23 Si veda erBettA 1966, p. 581. Sui viaggi missionari di Bartolomeo: Moesinger 2012, pp. 11-22. 
24 Gli Atti di Filippo 137 (erBettA 1966, p. 481): «Bartolomeo andrà in Licaonia e là verrà cro-
cifisso». Nel commento a questo testo apocrifo, in lingua greca, Erbetta afferma: «Bartolomeo è 
supposto falsamente uno dei settanta dagli Atti di Filippo (c. 108)» (ibid, p. 588). 
25 AASS Aug. V, Dies 25, col. 7A: «Bartholomaeus apostolus, Albanopoli in Armenia vel Albania». 
La città di Albanopolis è indicata come luogo di martirio di Bartolomeo nelle Liste degli apostoli 
e dei discepoli; la cosiddetta Lista greco-siriana (Anonimo II) ricorda che Bartolomeo è stato 
crocifisso ad Albanopoli in Armenia (geoltrAin, kAestli 2005, p. 468); dalla lista attribuita ad 
Epifanio di Salamina si apprende che Bartolomeo ha predicato il Vangelo “nella regione delle 
Indie chiamata Felice” e ha tradotto “nella lingua di quel paese” il Vangelo secondo Matteo; 
l’apostolo si è “addormentato” ad Albanopolis, nella Grande Armenia, e lì è stato sepolto” (ivi, 
p. 474). Cfr. godding 2018, p. 60. La lista dei campi di missione degli apostoli è riportata an-
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che nel Martirio di Andrea (CCh Series Apocryphorum 6, Turnhout 1989, p. 685). Sul nome 
della città sono presenti nei testi delle varianti: Albanopolis / Urbanopolis; si sofferma su questo 
il bollandista J. Stilting nel commento relativo a San Bartolomeo (AASS Aug. V, Antverpiae 
1741, paragrafo IX: «Ubi, qua occasione, et quomodo, martyrii palmam adeptus sit S. Bartholo-
maeus. Ordo praedicationis usque ad mortem probabiliter assignatus)», dove riporta il pensiero 
di Tillemont (col. 27E; vd. tilleMont 1693), il quale afferma che «tutti gli scrittori moderni 
secondo l’unanime voce dei Greci e dei Latini dicono che egli abbia subito il martirio nella città 
di Albana o Albanopolis, qualche volta scritta Urbanopolis per corruzione, che stabiliscono tro-
varsi nell’Armenia Grande o Indiana, come la chiamano. Riterrei che sia forse la città di Albana, 
che sorge in Albania (ossia in Aluani), sulle rive del mar Caspio, ed è confinante con la terra 
di Armenia. Piace anche a me, direi, questa opinione» (trad. in Moesinger 2012, pp. 43-44). 
26 È speciale la devozione degli Armeni per san Bartolomeo (geoltrAin, kAestli 2005, p. XXX, 
nota 1). Stilting sostiene che Armeni e Caldei «Nathanaëlem  non alium putant quam  Bartho-
lomæum  Apostolum» (AASS Aug. V, Dies 25, Commentarius Praevius, col. 12F). Il ciclo di Bar-
tolomeo della Chiesa Armena comprende tre testi editi dai Mechitaristi: vd. leloir 1992, pp. 
479-530; CAlzolAri 2011, pp. 123-201. Il testo armeno di Venezia (biblioteca del monastero di 
San Lazzaro degli Armeni) tradotto in latino dal Moesinger nel 1877 (Vita et martyrium sancti 
Bartholomaei apostoli, ex sinceris fontibus Armeniacis in linguam Latinam conversa a D.re Georgio 
Moesinger, professore studii biblici A.T. Salisburgi) è stato recentemente tradotto in italiano: vd. 
Moesinger 2012, pp. 1-80. 
27 Gli studiosi moderni usano questa designazione, pur sapendo che il titolo proviene dall’e-
dizione di Wolfgang Lazius (Abdiae Babyloniae episcopi et apostolorum discipuli de historia cer-
taminis apostolici libri decem, Bâle 1552), che ha attribuito l’intera raccolta ad Abdia; questa 
attribuzione non è presente nell’editio princeps della collezione operata da F. Nausea nel 1531 
a Colonia (Anonymi Philalethi Eusebiani in vitas, miracula passionesque apostolorum rhapsodiae). 
Abdia sarebbe il primo vescovo di Babilonia, ordinato dagli apostoli Simone e Giuda (vd. la 
postfazione della loro Passione c. 28 in geoltrAin, kAestli 2005, pp. 735-746). Sulla raccolta 
dello Ps.Abdia si veda Besson 2000. Els Rose propone come «a neutral term» per la raccolta il 
titolo Virtutes apostolorum (rose 2013, p. 253). Questa collezione costituisce un osservatorio 
privilegiato per studiare i problemi inerenti testi e tradizioni «in the twilight zone between apo-
crypha and hagiography» (rose 2007, p. 131). Els Rose ha in preparazione un’edizione critica 
con traduzione della raccolta: Virtutes apostolorum: Commentary, Edition and Translation. 
28 I cristiani della tarda antichità hanno raccontato le vite dei dodici apostoli prendendo come 
modello le vite dei filosofi (Junod 1981, pp. 209-220). 
29 Si tratta di un dossier complesso, particolarmente interessante per il suo carattere “esclusi-
vamente medievale occidentale e latino” (geoltrAin, kAestli 2005, pp. 737-738). É. Junod 
e J.-D. Kaestli non concordano con gli studiosi che collocano la composizione della raccolta 
dello Pseudo-Abdia nella Gallia merovingia (ivi, pp. 740-741). Ma più recentemente tale tesi è 
sostenuta da Els Rose: «Virtutes apostolorum, compiled in the late sixth or early seventh century, 
most presumably in Gaul, and generally indicated as the Collection of Pseudo-Abdias» (rose 
2011, p. 2); e da Régis Burnet che ritiene la raccolta opera di «un auteur anonyme originaire de 
la Gaule» (Burnet 2014, p. 50). 
30 Passione di Bartolomeo 1 (erBettA 1966, II, p. 583). Nell’Antichità come India sono sta-
te indicate diverse regioni dell’Asia e dell’Africa. La «terza» India, indicata dall’agiografo di 
Bartolomeo, è senza dubbio l’attuale India (geoltrAin, kAestli 2005, p. 795). La descrizione 
dell’agiografo «semble cependant avoir un point d’ancrage dans les textes canoniques et faire êcho à 
Ac 1,8» (ivi, p. 792). 
31 AASS Aug. V, Dies 25 col. 34C (BHL 1002): «Indiae tres esse ab historiographis asseruntur. 
Prima est India, quae ad Aethiopiam mittit: secunda, quae ad Medos: tertia, quae finem facit: nam 
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ex uno latere tenebrarum regionem gerit, ex alio latere mare Oceanum. In hanc ergo Indiam veniens 
Bartholomaeus apostolus…». 
32 Passio 1. Si tratta di una divinità femminile, Astarte, ma il redattore della passione ne parla 
come se si trattasse di una divinità maschile (geoltrAin, kAestli 2005, p. 796, n. 2). 
33 Passio 2: «Unde factum est, ut Sancto Bartholomæo apostolo ibi manente nulla responsa daret 
Astaroth,  et nulli poterat ex his, quos læserat, subvenire». 1 (erBettA 1966, p. 583): «In questo 
tempio c’era un demonio che pretendeva di guarire gli infermi; tuttavia era maggiore il danno 
che loro arrecava». 
34 Passio 3: «Respondens autem Berith, dicit: Deus vester sic captivus et religatus catenis igneis strictus 
tenetur, ut neque suspirare, neque loqui audeat, ex illa hora, qua illic apostolus Bartholomæus in-
gressus est. Dicunt illi, et quis est iste Bartholomæus? Respondit dæmon: Amicus Dei est omnipotentis, 
ideo huc venit in istam provinciam, ut omnia numina, quæ colunt Indi, evacuet». 
35 Passio 4: Capillo nigro capitis est, et crispo: caro candida; oculi grandes; nares æquales, et directæ; 
aures coopertæ crine capitis; barba prolixa, habens paucos canos; statura æqualis, quæ nec longa possit 
nec brevis adverti. Vd. erBettA 1966, p. 583. 
36 Passio 4: «Vestitur colobio albo clavato purpura; indutus est pallio albo, habente per singulos an-
gulos gemmas purpureas. Viginti sex anni sunt, ex quo ipsa, quae nunc gestat, vestimenta indutus est: 
numquam sordidantur, numquam veterascunt; similiter et ejus sandalia per XXVI annos numquam 
veterascunt». Possedere una sola veste è stilizzazione dell’ideale monastico, vd. Van Uytfanghe 
1987, p. 31. La veste bianca rimanda chiaramente ad Ap 6,11. 
37 Passio 4: «Centies flexis genibus per diem, centies per noctem orat Deum. Vox ejus quasi tuba». 
L’apostolo riproduce le azioni di Cristo: possiede il dono profetico, il dono della guarigione e 
dell’esorcismo (cfr. Junod è,. kAestli J.-d. 1982, p. 59; Burnet 2014, pp. 468-470). Per le 
caratteristiche dell’uomo santo: BroWn 1983. 
38 Passio 6: Tunc Apostolus dixit ei: «Obmutesce et exi ab eo»; et statim liberatus est homo, qui per 
multos annos fuerat fatigatus ab eo». 
39 Passio 7: «Exurgens autem perrexit ad eum: at ubi vidit eam Apostolus catenis strictam, quia omnes 
morsu attrectabat, et, quos poterat tenere, scindebat, et caedebat, adeo ut nullus ausus esset accedere 
ad eam; tunc Apostolus iussit eam solvi». Si ritiene probabile che Polimio sia il re del Ponto Caio 
Giulio Polemone II, cui fa riferimento Tacito in ann. II,56; XIV,26 (Burnet 2014, p. 466). 
40 Passio 20: «Tunc rex una cum uxore sua et duobus filiis et cum omni exercitu suo, et cum omni 
populo, qui salvatus est, civitatis suæ, et vicinarum urbium, quæ ad eius regnum pertinebant, credens 
baptizatus est». 
41 Martyrologium Hieronymianum: «VIII kl. sept. Natale sancti Bartholomei  apostoli qui decollatus 
est in  India iussu regis Astiagis. VIIII kl. sep. Natale Bartholomei apostoli qui decollatus est in India 
citeriore pro Christo iussu regis Astriagis. Bartholomeus apostolus nomen ex Syra lingua suscepit 
et interpraetatur filius suspendentis aquas; Liconiam praedicavit; ad ultimum in Albano maioris 
Arminiae urbe vivens a barbaris decoriatus atque  per iussum regis Astragis decollatus, sicque terrae 
conditus nono kalendas septembres». 
42 Johann Albert Fabricius (Acta apostolorum apocrypha, sive historia certaminis apostolici, adscrip-
ta Abidia, in  Codex Apocryphi Novi Testamenti, Hambourg 1703, pp. 387-742) rimane ancora 
la fonte più accessibile per il testo dello Pseudo-Abdia (geoltrAin, kAestli 2005, p. 743). 
43 Acta Sanctorum Augusti V, Antperviae 1741, c. 22 (col. 38A): «Tunc rex scidit purpuream 
vestem, qua indutus erat: et fecit fustibus caedi sanctum apostolum Bartholomaeum, caesum autem 
iussit decollari». Gli Acta Sanctorum, secondo G. Di Maria, contengono «una versione latina 
eclettica» della passione di Bartolomeo, proposta da Stilting sulla base dell’edizione del Fabricius 
(Premessa, in Moesinger, Vita e martirio di san Bartolomeo apostolo, p. XXVIII). Così traduce 
Mario Erbetta (erBettA 1966, p. 588): «il re squarciò la veste purpurea che indossava e ordinò 
di bastonare il santo apostolo Bartolomeo; quindi lo fece decollare». 
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44 «Il re diede ordine che il santo apostolo Bartolomeo fosse bastonato; quindi, levatagli la pelle, 
fosse decapitato». La traduzione è di Erbetta (erBettA 1966, p. 588). Cfr. Marcianus gr. 362 a. 
1279 (vd. ivi p. 582). M. Bonnet, che ha curato l’edizione critica della Passio Bartholomaei in 
Acta apostolorum apocrypha (ed. R.A. Lipsius – M. Bonnet, Leipzig 1898 [= Darmstadt 1959, 
pp. 128-150]), ha dimostrato che il testo greco trasmesso dal manoscritto di Venezia, Marcianus 
gr. 362, è una traduzione del testo latino, operata da un monaco nel XIII secolo: «Il y a tout 
lieu de croire que c’est vers la fin du XIIIe siècle, et dans le royaume des Deux-Siciles qu’elle a pris 
naissance» (Bonnet 1895, p. 364). Cfr. geoltrAin, kAestli 2005, p. 793. 
45 geoltrAin, kAestli 2005, p. 744. 
46 geoltrAin, kAestli 2005, p. 808. Secondo Els Rose esistono «three traditionals views con-
cerning Bartholomew’s martyrdom: one says that the apostle was decapitated, another that he was 
flayed alive and another that he was first flayed and then decapitated» (rose 2007, p. 132); cfr. 
rose 2009, p. 79. Sulle versioni riportate dalle differenti tradizioni orientali ed occidentali del 
martirio di Bartolomeo vd. geoltrAin, kAestli 2005, p. 792. Secondo il Martirio di Bartolomeo 
(opera pervenuta in copto, arabo ed etiope) il suo corpo sarebbe stato gettato in mare; nella 
versione etiope tradotta da Alessandro Bausi: «Il [scilicet il re Aqrepos] ordonna aux soldats de la 
garde de remplir un sac de sable, d’y placer le saint et de le jeter à la mer. Ils firent comme le roi le 
leur avait ordonné; et le saint trouva le repos, le premier de [11 o 12 agosto]. Après cela, la mer le fit 
émerger de l’autre côte du rivage; le deuxième jour, il fut retrouvé par des fidèles, qui avaient cru dans 
le Seigneur grâce à lui» (geoltrAin, kAestli 2005, p. 899). 
47 Passio 24: Venientes autem innumerabiles populi duodecim civitatum, qui per eum crediderunt 
una cum rege, abstulerunt cum hymnis, et cum omni gloria corpus ejus, et construxerunt ei basilicam 
miræ magnitudinis et in eo posuerunt corpus eius. L’agiografo prosegue il suo racconto affermando 
che in seguito morirono Astiage e i suoi pontifices pleni daemoniis, mentre il re Polimio, eletto 
vescovo per volontà del clero e del popolo, coepit in nomine Apostoli signa facere (ibidem). «The 
Passio Bartholomaei is of particular interest since it mentions the installation of priests and a bishop 
after the dispelling of the hostile godhead. In this case the king becomes bishop» (rose 2005, p. 3). 
48 rose 2005, p. 11 n.12. 
49 La notizia è stata tramandata dall’Omeliario armeno, ripreso nella Vita e martirii dei Santi da 
Jean-Baptiste Aucher (pseudonimo di Mkrtic̆ Awgerean, monaco mechitarista del monastero di 
San Lazzaro degli Armeni a Venezia, vd. Moesinger 2012, pp. 3-4): il santo vescovo Marūtā si 
era recato nell’Armenia Maggiore alla ricerca di San Bartolomeo e lì aveva trascorso dodici gior-
ni, pregando e digiunando; il Signore aveva infine esaudito le sue preghiere e gli aveva concesso 
di trovare le reliquie dell’apostolo, parte delle quali egli aveva portato nella sua città, Majferqat 
(Martyropolis), percorrendo il cammino di notte sotto la guida di un angelo (ivi, pp. 53-54). 
Sul vescovo Marūtā, vissuto fra la fine del IV e la prima parte del V secolo, vd. lABAte 1998, 
pp. 1423-1424; tale vescovo è stato confuso per un certo tempo, anche da eruditi come J.S. 
Assemani e E. Renaudot, con il suo omonimo posteriore di due secoli (sAuget 1984, p. 2158). 
L’Inventio delle reliquie di Bartolomeo da parte di Marūtā è segnalata in BHO 159. 
50 Secondo lo storico ecclesiastico Teodoro il Lettore (di Hagia Sophia vd. perrone 1984, p. 
3382) le reliquie di San Bartolomeo furono trasportate per ordine di Anastasio I a Dara, che 
successivamente venne chiamata Anastasiopolis (Teod. Eccl. Hist. II, 57). 
51 Il Liber in gloria martyrum fa parte dei Miraculorum libri octo, opera giustamente definita da Antonio 
De Prisco il «nerbo della produzione agiografica di Gregorio di Tours», perché fornisce un’«autentica 
miniera di utili informazioni, molte di prima mano», che permettono di conoscere la storia della cul-
tura e della mentalità dell’età tardoantica e del primo medioevo (de prisCo 2000, p. 25). 
52 Greg. Tur. Glor. Martyr. 33 (PL 71, c. 734). 
53 Alla nota h (PL 71, coll. 733-734) l’editore spiega la sua scelta: «Sic Mart. et Clict. Ceteri Ed. 
et scripti, apud Asiam. Si passionis historia, quam hic laudat Gregorius, alia non sit ab ea quae sub 
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Abdiae nomine vulgata est, nostra lectio sit praeferenda». Questa lectio è presente nell’editio prin-
ceps del 1511 di Hieronymus van Clichtove. 
54 Il ms. Parisiensis 973 è un codice pergamenaceo mutilo del IX secolo, che provienie dalla 
chiesa di San Martino di Tours. 
55 MGH Scriptores Rerum Merovingicarum I,2, Hannover 1885 (= 1969), p. 59. Krusch ha 
prescelto una lectio trasmessa da un robusto ramo di testimoni. Una nuova edizione critica dei 
Miraculorum libri octo è stata annunciata da Antonio De Prisco 2000, pp. 34-35. 
56 Secondo Marc Reydellet l’amicizia tra I due era molto profonda, cementata da «une totale 
communion de pensée, dans les choses divines et humaines» (reydellet 1997, p. 159). 
57 Ven Fort. V,2,13. In questa gratiarum actio, a differenza di quella composta per Giustino 
e Sofia, evocazioni ed allusioni derivano dalla Bibbia e dalla tradizione della Chiesa «from the 
classical imperial tradition with which Fortunatus paid tribute to the rulers of Byzantium» (george 
1992, p. 69). 
58 Ven. Fort. c. V,2, 17-18: Martino servata novo, Gallicia plaude: / sortis apostolicae vir tuus iste 
fuit. Secondo Marc Reydellet, Venanzio Fortunato avrebbe incontrato il vescovo Martino in 
Portogallo (reydellet 1994, t.1, p. 28); cfr. tArdi 1927, p. 76. Quando Venanzio Fortunato 
scrive al vescovo di Braga lo colloca nella tradizione apostolica: «just as Martin of Tours had 
performed an apostolic mission in Gaul, so as a second Martin would play the same role in Galicia» 
(roBerts 2009, p. 173). Vd. Ven Fort. V,1: «Ad Martinum episcopum Gallicia. Domino sancto 
atque apostolico et in Christi regis exercitu post ducem Paulum primipilo Martino episcopo Fortuna-
to». Un breve ritratto del vescovo di Braga, anch’egli come Martino di Tours nato in Pannonia, 
ci viene offerto da Gregorio di Tours in Franc. 5,37. 
59 Ven. Fort. c. VIII,3, 147. L’India è attribuita come luogo di missione a Bartolomeo anche da 
Eucherio di Lione in Instr.I,3: Quantum narrat historia, Bartholomeus in Indos, Thomas tetendit 
in Parthos, Matthaeus Aethiopes. Bartolomeo non è citato nel catalogo degli apostoli di Paolino di 
Nola, carm. 19, 45-98, dove è espressa la convinzione che la funzione mediatrice dei santi «è sen-
tita più efficacemente attiva nel luogo e per il luogo, dove essi hanno compiuto la testimonianza 
suprema e dove riposano i corpi: tale convinzione è alla base dell’idea del patrocinio regionale 
dei santi» (luongo 2007, pp. 374-375).  
60 rose 2013a, p. 244, n. 65: «In a recent study I call into question Lipsius’s conviction that Fortu-
natus followed the Virtutes Apostolorum in his poem». Cfr. rose 2013b. 
61 rose 2013, p. 244. La studiosa sostiene che «it is difficult to establish when and where a coherent 
series of Virtutes apostolorum occurred for the first time»; e ricorda che secondo Richard Lypsius 
Venanzio Fortunato e Gregorio di Tours non erano estranei alla collezione (rose 2012, p. 15). 
Cfr. lypsius 1893-1890. 
62 Greg. Tur. Gloria Mart. 33: «Post multorum vero annorum spatia de passione eius, cum iterum 
christianis persecutio advenisset, et viderent gentiles omnem populum ad eius sepulcrum concurrere, 
eique deprecationes assiduae, incensa deferre, invidia inlecti, abstulerunt corpus eius, et ponentes eum 
in sarcophagum plumbeum; proiecerunt illud in mare, dicentes, quia: ‘non seduces amplius populum 
nostrum’». 
63 Ivi: «Sed providentia Dei cooperante per secretum operis eius, sarcophagum plumbeum a loco illo 
aquis subvehentibus sublevatum, delatum est ad insulam, vocabulo Liparis. Revelatumque est chri-
stianis, ut eum colligerent: collectumque ac sepultum, aedificaverunt super eum templum magnum». 
Teodoro Studita (VIII-IX sec.) nel suo Panegirico su Bartolomeo narra che l’arca del santo 
apostolo viaggiò per mare insieme con quelle di altri quattro martiri, che si fermarono in regioni 
diverse: in Sicilia Papino a Milazzo e Luciano a Messina, in Calabria Gregorio a Reggio e Acacio 
a Chalae (di MAriA 2004, pp. 62-63). 
64 Greg. Tur. Gloria Mart. 33. 
65 godding 1998, p. 117. Anche in questo caso Gregorio non si sofferma sui dati biografici 
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dell’apostolo, per i quali rimanda alla sua historia, ma rivolge la sua attenzione «al potere tauma-
turgico esercitato dalle reliquie» (BoesCh gAJAno 2011, p. 85). 
66 Greg. Tur. Glor. Conf.; Virt. S. Mart. 
67 de prisCo 2000, p. 30. 
68 Gloria Sancti Posthuma in Acta Sanctorum Aug. V. dies , col. 51A. 
69 La città di Dara non resiste «aux six mois de siège que Xorov lui fit subir en 573. Le onze ou le 
quinze novembre, la ville était prise» (VAn esBroeCk 1983, p. 183). 
70 Vittorio Giustolisi (giustolisi 2005, pp. 135- 158, crf. anche giustolisi 1999), ha sostenuto 
che il culto di San Bartolomeo nell’isola di Lipari sia anteriore alla caduta di Dara nel 573 e sia 
«di fondazione più antica» (ibid., pp. 138-139). 
71 rose 2005, pp. 3-4. Dalla Sicilia il culto si è diffuso nella Chiesa latina: «Liturgical sources in 
use in South Italy, Benevent, Spain, Gaul and England testify to this development» (ivi, p. 4). 
72 I libri I-IV di quest’opera sarebbero stati composti fra il 576 e il 580 (Y. Hen, Scrittori della 
Gallia, in Patrologia. Dal Concilio di Calcedonia [451] a Beda. I Padri latini, a cura di A. Di 
Berardino, Genova 1996, p. 306). Sui Decem historiarum libri, generalmente noti come Historia 
Francorum, vd. heinzelMAnn 1994, pp. 94-95). «L’Historia Francorum è stata oggetto dalla 
metà del secolo scorso di un straordinaria rivalutazione, che ne ha fatto uno dei capolavori della 
storiografia altomedievale» (BoesCh gAJAno 2011, p. 81). 
73 Greg. Tur. Hist. IV,40: Post haec autem Anthiocia Egypti et Apamiae Siriae maximae civitatis 
a Persis captae sunt, et populus captivus abductus. La vicenda si colloca negli anni 571-572: vd. 
il commento di Massimo Oldoni in Gregorio di Tours, La Storia dei Franchi, volume I (Libri 
I-V), Milano, p. 582. 
74 Giustino, che succede a Giustiniano (morto il 14 novembre del 565) viene definito da Gregorio 
avaro, sprezzante nei confronti dei poveri, dedito a depredare le ricchezze dei senatori: Iustinus …
vir in omni avaritia deditus, contemptor pauperorum, senatorum spoliatur (Greg. Tur. Hist. IV,40). 
L’imperatore Giustino nel 566 aveva rotto i patti con i Persiani (Ioan. Biclar. Chron., PL 72, col. 
863C) e si era intestardito in una disastrosa e lunga guerra contro di loro (Arnosti 2006, p. 77). 
75 Greg. Tur. Hist. IV, 40: «[…] ait episcopus, qui coram erat: «Quae est in igne deitas, ut venerari 
quaeat? Quem deus ad usus hominum procreavit, qui fomentis accenditur, aqua restinguitur, adhi-
bitus urit, neglectus tepiscit». Haec et his similia episcopo prosequente, legati furore succensi, actum 
convitiis fustibus caedunt». 
76 L’attenzione che Gregorio di Tours dimostra verso realtà territoriali esterne alla Gallia «deve 
essere rivalutata» (piAzzA 2014, p. 171). Vd. perrin 1997, p. 44. 
77 Venanzio Fortunato ha peraltro mantenuto i contatti con esponenti del mondo ecclesiastico 
dell’Italia Teodericiana in cui si era formato, fra i quali Vitale, vescovo di Altino, fatto prigio-
niero da Narsete e confinato nel 565 in Sicilia (BrAtož 2003, p. 373). 
78 Ven. Fort. c. II, 1-6. Per i carmina figurata vd. polArA 2003. 
79 Il Carmen ad Iustinum et Sophiam Augustos (c. App. 2) si configura come una gratiarum actio 
(george 1991, pp. 62-67). Importante componimento è il De excidio Thoringiae, carme in di-
stici elegiaci improntato al genere epico con echi virgiliani e lucanei (Consolino 1993). L’opera 
si presenta come un’epistola che il poeta scrive a nome di Radegonda per il cugino di lei Ama-
lafredo, che viveva alla corte bizantina a Costantinopoli: vd. di BrAzzAno 2001, pp. 617-621. 
80 L’invio della preziosa reliquia indicava da parte degli imperatori la volontà non solo di onorare 
la città di Poitiers, ma anche di farne un “avamposto” bizantino «verso il mondo barbarico» 
(tAVAno 2003, p. 99). 
81 La passio è stata ampiamente utilizzata dal domenicano Iacopo da Varazze nella Legenda aurea 
(MAggioni 2007, pp. 675-683). Per quanto riguarda l’utilizzo delle fonti apocrife da parte degli 
autori delle Legendae novae, quali Bartolomeo di Trento, Jean de Mailly, Vincenzo di Beauvais 
e lo stesso Iacopo da Varazze: MAggioni 2008, pp. 146-181. 
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82 È singolare notare che l’editio princeps della collezione dello Pseudo-Abdia, curata da Friede-
rich Nausea, è stata pubblicata nel 1531, qualche anno prima che Michelangelo affrescasse la 
Cappella Sistina (1533-1541), dove si trova l’iconografia più nota di San Bartolomeo. In età 
rinascimentale e barocca l’iconografia di Bartolomeo ha avuto grande sviluppo ed ha accentuato 
il carattere drammatico del martirio dell’apostolo.
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Dante e Pirandello nella lettura gramsciana
Aldo Maria Morace

Dopo l’8 settembre 1943, in Albania, centosettanta militari del Regio Eser-
cito italiano, che non si erano voluti arrendere ai nazisti, si riunirono in un 
battaglione unico, e nuovo, che intitolarono nel nome di Gramsci. È un 
episodio poco conosciuto e dal valore fortemente emblematico: nel momen-
to in cui si scelse la resistenza, e la resilienza contro la barbarie, unendosi 
valorosamente all’Esercito Albanese di Liberazione Nazionale fino alla fine 
della guerra, forze superstiti di disparata provenienza regionale e parte poli-
tica si coagulavano nel nome di Gramsci, divenendo formazione partigiana e 
reagendo alla “morte della patria”. Ha pesato di certo in quella scelta l’essere 
nella terra da cui era partita, secoli prima, la diaspora della famiglia Gramsci, 
come è noto fuggita dalla cittadina di Gramshi, nell’Albania centrale, a se-
guito dell’invasione turca, e poi attestatasi nel Settecento nel paese arbëreshë 
di Plataci, in Calabria, e successivamente in Campania, prima di radicarsi 
definitivamente in Sardegna. Ed ha pesato soprattutto, in quella scelta che 
riaffermava l’orgoglio della libertà, il ritrovarsi accomunati nel nome di una 
figura cardinale che era stata spenta dal fascismo per la sua indefettibile op-
posizione e che, in quel frangente, rendeva possibile ricostituire una unità lì 
dove erano solo eterogeneità e frustrazione e dispersione.

Gramsci diveniva così – in quella terra d’Albania che in qualche misura 
era stata anche sua (pur se aveva scritto di non essersi «mai accorto di essere 
dilaniato fra due mondi») – un simbolo unificante, aggregante, proiettivo: 
una di quelle figure in cui vive e vibra quello «spirito nazionale» che egli 
aveva tensivamente ricercato e analizzato nella sua minuziosa e frammentata 
indagine sulla cultura letteraria in Italia, riversata nei Quaderni del carcere. 
Come è ben noto, almeno un terzo dei contenuti dei Quaderni vertono sul 
rapporto fra vita nazionale e cultura, dalla critica letteraria alla linguistica, 
dal carattere non nazional-popolare della letteratura italiana a quella popo-
lare, allargandosi con processo spiraliforme a comprendere le tematiche del 
ruolo degli intellettuali, dell’egemonia e del moderno umanesimo, ma non 
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disdegnando anche di toccare la dimensione della traduttologia, dell’antro-
pologia e, nelle Lettere, di essere persino un episodico e delicato scrittore 
per l’infanzia. La lotta per una nuova cultura, per una nuova letteratura, 
ha il suo strumento privilegiato nell’unificazione linguistica: un problema 
che Gramsci affronta con vigore in relazione al periodo postunitario e – pur 
riconoscendo al Manzoni di aver compreso la questione linguistica italiana 
come una questione politica e sociale – si distingue dall’autore lombardo nel 
modo di interpretare la risoluzione del problema, schierandosi con prospet-
tiva vincente a favore delle teorie di Ascoli, che concepiva la nascita di una 
lingua nazionale come il frutto di una unificazione culturale, prima ancora 
che linguistica.

L’«umanesimo moderno” è ciò che manca alla cultura italiana – non solo 
letteraria – per essere nazional-popolare, per coadiuvare un rinnovamen-
to della nazione, cessando «di essere completamente estranea alla nazione». 
E nella perdita di voce degli intellettuali, nel dilagare dell’individualismo 
molecolare in letteratura, nell’uscita di scena dei due grandi avversari della 
storia politica e sociale europea, perché non c’è più popolo e non ci sono 
più neanche classe operaia e borghesia, ma c’è la massa (una formazione 
sociale caratterizzata dalla comparsa di un senso di solidarietà disorganizza-
ta, emotiva, e però orientata nella medesima direzione, per dirla con Von 
Wiese), la letteratura continua gramscianamente a combattere una battaglia 
straordinaria, anche in Italia, per reagire alla perdita dei punti di riferimento 
e per rifondare un umanesimo della contemporaneità. Una volta messa in 
vibrazione questa parca linea sulla modernità – talvolta spiazzante – della 
sua visione, lucida e cruda, in materia di cultura letteraria, può sembrare 
contraddittorio che l’interesse di Gramsci si sia soprattutto orientato – nella 
pratica dell’indagine critica – su due figure-cardine, tutt’altro che canonica-
mente nazional-popolari. Nei Quaderni del carcere Dante e Pirandello sono 
gli autori più aggettanti; sono quelli cui Gramsci aveva pensato di dedicare 
– negli anni bui della reclusione – la scrittura di un saggio e l’assemblaggio 
di un volume; e sono anche autori su cui ha dato intuizioni geniali di lettura.

Quella per Dante, da parte di Gramsci, è stata ‘una lunga fedeltà’: è l’au-
tore con il maggior numero di occorrenze (oltre un centinaio nei Quaderni, 
una trentina nelle Lettere; altre ventiquattro, equamente bilanciate fra le due 
fonti, per la Commedia). Gramsci contestualizza Dante nella storia degli 
intellettuali e lo pone come l’inizio di quella corrente che culmina in Ma-
chiavelli; ne sottolinea la ricerca di una soluzione al problema dell’anarchia 
comunale e feudale ed alla necessità di limitare il potere della Chiesa nel 
rispetto di quello statuale; e legge la Commedia come «il canto del cigno me-
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dioevale, che pure anticipa i nuovi tempi e la nuova storia». Non casualmen-
te nella prima lettera dal carcere, mai pervenuta perché trattenuta dalla cen-
sura, la prima richiesta di Gramsci alla padrona di casa, insieme con l’invio 
della copia del Breviario di linguistica di Giulio Bartoli, lasciata nella camera 
in affitto, è quella di acquistare per suo conto una copia «della Commedia di 
pochi soldi, perché il mio testo l’avevo imprestato». La Commedia dantesca, 
dunque, come volume di primaria incidenza per le ore di clausura, ma anche 
come elemento di lavoro, perché fra gli Argomenti principali, da trattare nei 
Quaderni, figura proprio il canto decimo dell’Inferno, anzi più esattamente 
«Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura e nell’arte della Divi-
na Commedia», poiché Gramsci ritiene «di avere fatto una piccola scoperta» 
in proposito (come comunica in una lettera del 26 agosto 1929) e, per que-
sto, chiede libri e articoli di documentazione, fra cui un libretto del calabrese 
Vincenzo Morello, in arte Rastignac, che aveva editato un Dante, Farinata, 
Cavalcanti (1927). Gramsci è consapevole che un serio lavoro di ricerca non 
può non partire dallo stato dell’arte, dalla consultazione e dall’«approfondi-
mento dei risultati raggiunti dalla critica storica ed estetica»; e riesce a farlo 
in condizioni improbe, aggiornandosi sui risultati della critica dantesca fino 
al limite estremo a lui concesso dai mali fisici, tanto che ancora il 3 aprile 
1933 chiedeva a Tania di «scrivere alla libreria perché mi spedisca il recen-
te volumetto del prof. Michele Barbi: Dante Vita. Opere. Fortuna, editore 
G.C. Sansoni, Firenze 1933. Non so resistere alla tentazione di avere questo 
lavoro, anche se non sarò in grado, ancora per qualche mese, di studiarlo». 

Quale era la «piccola scoperta» gramsciana a proposito del canto X, quel-
la che viene delineata e svolta nei paragrafi 78-87 del Quaderno 4? Il canto 
degli eretici – dove con Epicuro sono puniti tutti coloro «che l’anima col 
corpo morta fanno», e dove Dante incontra Farinata e Cavalcante, rispetti-
vamente suocero e padre di Guido Cavalcanti – è uno dei luoghi più spinosi 
della Commedia per il complesso intreccio di passioni politiche e private 
che in esso trova espressione. Una lettura unitaria del canto dimostra infatti 
con evidenza – questa è la scoperta annunciata a Tatiana – che il vero pro-
tagonista è Cavalcante, e non (come ha sino ad allora sostenuto la critica) il 
ghibellino Farinata, che si erge statuario dalla tomba scoperchiata e con cui 
Dante scambia un primo e fiero dialogo politico, interrotto dall’apparire, 
nella stessa tomba, del padre di Guido Cavalcanti, maestro e «primo ami-
co» di Dante. In Cavalcante – che chiede subito del figlio ed è pervaso solo 
dall’affetto paterno – si manifesta per Gramsci il contrappasso degli eretici, 
per i quali non esiste altra vita che quella terrena; e tardando la risposta, il 
padre si abbatte affranto nella tomba, convinto che il figlio sia morto, «e 
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più non parve fuore». Sono due drammi diversi; ma nessuno ha osservato, 
postilla Gramsci, che «se non si tiene conto del dramma di Cavalcante, in 
quel girone non si vede in atto il tormento del dannato». Cavalcante vede nel 
passato e vede nell’avvenire, ma non vede nel presente: «nel passato Guido 
è vivo, nell’avvenire Guido è morto, ma nel presente? È morto o vivo? È 
un dramma che Dante suggerisce al lettore», dandogli gli elementi perché 
sia possibile intuirlo e ricostruirlo. Di contro a Farinata, Cavalcante appare 
abbattuto, forse inginocchiato; e percuote l’interlocutore con «tre domande 
in cui c’è una gradazione di stati d’animo»: «Come dicesti: egli “ebbe”?» – 
«Non vive egli ancora?» – «Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome?».

Su quell’«ebbe» cade dunque l’accento «estetico» e «drammatico» del ver-
so, e su quel godimento della luce che i dannati e i morti hanno perduto; 
e solo in ultimo il dramma conosce la sua «catarsi», quando Dante «toglie 
dalla pena Cavalcante, interrompendo la sua punizione in atto». Gramsci 
ricorda, a questo proposito, di avere accennato in un suo articolo del ’18, 
Il cieco Tiresia, a questa interpretazione della figura di Cavalcante: nella tra-
dizione letteraria e nel folclore, il dono della previsione è sempre connesso 
con l’infermità attuale del veggente, che mentre vede il futuro non vede 
l’immediato presente perché cieco; e – come i veggenti nel mondo antico – i 
dannati del «cieco carcere» vedono il futuro, ma non possono vedere il pre-
sente: versi “strutturali” che a pieno titolo Gramsci richiama alla funzione 
di poesia, poiché, potendo conoscere solo il futuro, e non il presente, nel 
giorno del giudizio universale ogni luce si spegnerà per loro. L’uno e l’altro 
dannato appaiono colpiti in ciò in cui hanno riposto il senso della loro vita: 
la passione politica, in Farinata; e la passione paterna, l’orgoglio per la gran-
dezza del figlio, in Cavalcante. Il loro orizzonte coincide con la terra e – se 
quei valori terreni, di cui vivono, vengono meno – tutto è definitivamente 
finito e ogni luce è spenta.

Percorre queste note dantesche una feroce polemica contro la lettura “po-
litica” che del canto decimo aveva dato Morello, che vi ha riversato, secondo 
Gramsci, tutta la sua deficienza di disciplina intellettuale, il suo filisteismo 
e la sua “zerità”. In realtà, l’astio polemico è funzionale ad una linea erme-
neutica che – muovendosi nel solco dello storicismo desanctisiano – confuta 
radicalmente la dicotomia crociana fra struttura e poesia, dimostrando che 
l’architettura della Commedia è elemento essenziale e imprescindibile del 
dramma che si è svolto nel canto e dell’intero poema. E da qui Gramsci 
muove per cogliere un altro aspetto strutturale dell’immensa grandezza di 
Dante, che identifica nell’efficacia dell’intuitivo, dell’inespresso, della rinun-
zia descrittiva: «a me pare che mai il poeta riesce tanto espressivo, come in 
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queste sue confessioni di impotenza espressiva, le quali, invero, vanno con-
siderate [...] la poesia dell’ineffabile»; e ricorda in proposito «che Timante 
di Sicione aveva dipinto la scena del sacrificio di Ifigenia effigiando Aga-
mennone velato», che nelle pitture pompeiane è velato il volto della Medea 
che uccide i figli e, per il Laocoonte, che Lessing vi colse «non l’incapacità 
del pittore a rappresentare il dolore del padre, ma il sentimento profondo 
dell’artista che non avrebbe saputo dare un’impressione tanto penosa d’infi-
nita mestizia come con questa figura velata, il cui viso è coperto dalla mano».

Quanto l’interpretazione gramsciana fosse innovativa e profonda, veni-
va subito riconosciuto dal suo venerato professore, Umberto Cosmo, cui 
era stato inviato uno schema di lavoro: «Mi pare che l’amico nostro abbia 
colpito giusto. Accanto al dramma di Farinata c’è anche il dramma di Ca-
valcante, e male hanno fatto i critici, e fanno, a lasciarlo nell’ombra. La virtù 
della grande poesia è di suggerire più che non dica e tale virtù di suggestione 
promana dalla struttura dell’opera, dalle sue leggi costruttive” e dall’essere 
dei due dannati in quel determinato “cono d’ombra”, come dice assai feli-
cemente l’amico». Conosciuta solo a partire dagli anni Cinquanta, questa 
interpretazione è divenuta moneta comune, tanto da avere smarrito nell’ac-
cumulo dei commenti la sua primalità; ed è stata superbamente sviluppata 
da Contini, che ha aggiunto nel «cono d’ombra» un terzo e invisibile prota-
gonista del canto, Guido Cavalcanti, anche lui destinato da Dante al «cieco 
carcere» che attende gli atei irriducibili.

Nelle edizioni tematiche di Letteratura e vita nazionale, la sezione sul 
teatro di Pirandello (che raccoglie note sparse in cinque diversi quaderni) 
è posta in immediata contiguità con Il canto decimo dell’Inferno. Filologica-
mente impropria, questa scelta è motivata dal fatto che anche in questo caso 
si tratta di una “lunga fedeltà” all’autore, che Gramsci stesso rivendicava 
nella lettera del 19 marzo 1927 a Tatiana, dal carcere: «Sai che io, molto 
prima di Adriano Tilgher, ho scoperto e ho contribuito a popolarizzare il 
teatro di Pirandello? Ho scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto da 
mettere insieme un volumetto di 200 pagine e allora le mie affermazioni 
erano originali e senza esempio: il Pirandello era o sopportato amabilmente 
o apertamente deriso». E come nel caso del saggio dantesco che si era au-
toimposto di scrivere, per non farsi degradare intellettualmente dal carcere, 
nella stessa lettera preannunciava di volersi «occupare intensamente e siste-
maticamente di qualche soggetto che assorbisse e centralizzasse la mia vita 
interiore»; ed enumerava a tal fine quattro soggetti, dei quali il terzo era 
«uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto teatrale 
italiano che il Pirandello ha rappresentato e ha contribuito a determinare».
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Per comprendere geneticamente la specificità di questo interesse, è ne-
cessario risalire agli undici interventi recensori sulla drammaturgia pirandel-
liana che Gramsci aveva disseminato nell’ambito delle Cronache teatrali, fra 
il 1917 e il ’20. È un critico teatrale, il giovane Gramsci, che risente ancora 
dell’influsso crociano, ma che si stacca decisamente dagli altri recensori (Si-
moni, Tilgher, D’Amico) perché è il solo che indaghi a fondo sulle moti-
vazioni sociologiche di fondo e sulle valenze politico-culturali dell’evento 
teatrale, senza però che questo comporti la sottomissione della dimensione 
estetica; e questo acume si esercita su un autore che si è da poco riconvertito 
al teatro, producendo a ritmo febbrile ed affrettato, ma che non è ancora 
quello della grande stagione del teatro nel teatro e delle tragedie e dei miti. 
Da qui un quadro più di ombre che di luci, che del Pirandello minore sfer-
za il manierismo intellettualistico, la prevalenza del teorema logico e del 
sofisma sulla vita umana del personaggio, ma che al tempo stesso isola con 
intuito sicuro i grandi esiti di Liolà (superbamente contestualizzato nella di-
mensione magnogreca) e di Il piacere dell’onestà, di cui coglie tutto il valore 
dirompente («è un “ardito” del teatro. Le sue commedie sono tante bombe 
a mano che scoppiano nei cervelli degli spettatori e provocano crolli di ba-
nalità, rovine di sentimenti, di pensieri»).

Ben diverso il quadro complesso, variegato di luci più che di ombre, 
che emerge dalle note dei Quaderni, in cui si rimarca diffusamente quanto 
Pirandello sia stato incompreso dalla critica e osteggiato dal pubblico nella 
prima fase teatrale, tanto che il “pagano” Liolà dovette essere tolto «dal re-
pertorio per le dimostrazioni ostili dei giovani cattolici torinesi alla seconda 
replica». Le riserve non sono taciute, come ad esempio che la concezione 
pirandelliana della vita e dell’uomo, «indubbiamente anticattolica», sia così 
individuale da risultare incapace di diffusione nazional-popolare; e che il suo 
teatro non sia autonomo dalla messinscena dell’autore, sul quale continua 
a nutrire dubbi in merito alla capacità di trasfigurare artisticamente i conte-
nuti drammaturgici, di stampo cerebrale e filosofeggiante. Al tempo stesso, 
però, le riserve tornano ad essere ridiscusse e vengono ripensate e rideclinate 
su un versante di positività. Se permane ben ferma la convinzione che il 
Pirandello maggiore sia quello dialettale, o di ambientazione popolare, è pur 
vero che frammenti di grande bellezza sono anche nel suo teatro più lette-
rario; e che nel teatro dialettale il pirandellismo sia giustificato da modi di 
pensare storicamente e regionalmente popolari e popolareschi, calati in «po-
polani siciliani che pensano così perché sono popolani e siciliani» e nutrono 
in sé «filoni di carattere dialettale e immanentistico», sicché Pirandello ha 
potuto per questa via immettere nella cultura popolare la dialettica della fi-
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losofia moderna, «in opposizione al modo aristotelico-cattolico di concepire 
l’oggettività del reale». Il suo stesso essere – ed averne coscienza – siciliano, 
italiano ed europeo, costituisce la sua «debolezza artistica» ed il suo «grande 
significato culturale», poiché egli sente in sé stesso questi tre elementi di 
civiltà «come giustapposti e contraddittori»; ma al tempo stesso questo gli 
consente di osservare le contraddizioni nelle personalità degli altri «e di ve-
dere il dramma della vita come il dramma di queste contraddizioni». 

Non c’è autore più lontano – data la personalità molteplice e complessa 
di Pirandello – dall’appartenenza alla categoria dei «nipotini di padre Bre-
sciani». Il girgentino ha umoristicamente immesso il tarlo di abissali dubbi 
conoscitivi in cervelli meschini, parodiando il solipsismo filosofico; ed ha 
sprovincializzato e modernizzato il gusto del pubblico, «confluendo col futu-
rismo migliore nel lavoro di distruzione» critica del basso e melodrammatico 
«ottocentismo piccolo-borghese e filisteo». Poiché nel teatro pirandelliano – 
e lo possiamo oggi vedere limpidamente anche sulla scorta delle annotazioni 
gramsciane – la struttura del dramma diviene la tragedia dell’uomo al quale 
la ragione appare l’unico strumento di liberazione, e al tempo stesso ne co-
stituisce il tormento, quando essa – esercitata al limite delle sue risorse – di-
mostra la propria inanità nella coincidenza ultima della logica con l’assurdo. 
Dopo aver sognato di liberarsi dalla prigionia esistenziale, il personaggio 
pirandelliano si trova a certificare la convinzione dell’illusorietà della vita, 
della polivalenza labirintica dei segni che tentano d’interpretarla. Caduta 
la fiducia razionalistica, risulta vana l’aspirazione a darsi ragione dell’eclisse 
della ragione, mentre la tragedia si ottunde e si esaspera nel surreale della 
realtà, spinta al limite di sé stessa, o si deforma nella parodia, con il caricarsi 
di tutte le stigmate fisiche e morali degli uomini-maschere. 

Giustamente, dunque, Gramsci poteva rivendicare, nella lettera a Tatia-
na, di avere colto con intuito sicuro in Pirandello una delle grandi figure, 
anzi la maggiore figura della cultura letteraria contemporanea in Italia, seb-
bene non avesse potuto – per i fattori ben noti della carcerazione e dei mali 
fisici – continuare la frequentazione dell’opera pirandelliana, pervenuta a 
un successo mondiale dopo il primo quarto del secolo e suggellata dall’attri-
buzione del Nobel nel 1934. Ed è una delle tante motivazioni per cui non 
possiamo che continuare a dolerci del fatto che questa mente sia stata spenta 
a soli quarantasei anni; e tributare un memento imprescindibile e reverente, 
nell’ottantesimo anno dalla morte, alla figura prismatica, complessa e mo-
numentale di Antonio Gramsci.



«Troppi avvocati!». 
Note sulla politica forense del regime fascista
Antonello Mattone

Il processo di “fascistizzazione” del diritto non investì soltanto l’am bito 
dell’Università, delle istituzioni culturali e dell’editoria ma anche quello 
delle professioni forensi, del notariato e della magistratura, che furono di-
sciplinati da apposite leggi che segnarono una netta cesura con la politica 
dello Stato liberale nei confronti degli ordini professionali e dell’auto nomia 
degli organi giudiziari. 

Nell’immediato dopoguerra si rendeva estremamente urgente a cau-
sa della crescita vertiginosa dei laureati in Giurisprudenza (dai 2.700 del 
1920-21 si passò ai 4.700 del 1939-40)1, della smobilitazione e del reinse-
rimento dei reduci, con tutto ciò che comportava in termini di contenzioso 
ed assistenza, della riduzione del periodo di praticantato da due anni a tre 
mesi per gli ex combattenti laureati in legge, delle lungaggini della giustizia 
civile, della creazione di nuove giurisdizioni speciali che avevano sottratto 
una quota cospicua del mercato delle cause nell’ambito del diritto del la-
voro. 

Nel 1921, in un intervento destinato a diventare celebre, Troppi avvoca-
ti!, Calamandrei individuava nell’«elefantiasi» e nella «pletora» da cui erano 
afflitti gli ordini forensi la causa principale della decadenza dell’av vo catura 
italiana. L’autore poneva il problema dell’avvocatura in questi termini: i 
professionisti legali erano in numero enormemente superiore ai bisogni e 
ciò comportava come conseguenza la disoccupazione, il disagio economi-
co e quindi il progressivo abbassamento morale ed intellettuale del ceto 
forense. In un trentennio, dal 1880 al 1913, il numero degli avvocati era 
aumentato del 67 per cento, passando da 12.885 a 21.488 unità. Le liti, 
eccessivamente cresciute, venivano spesso artificiosamente prolungate con 
astute tattiche temporeggiatrici. Apparivano dunque giustificate le sue pre-
occupazioni sul futuro dell’avvocatura. Per i rimedi Calamandrei respinge-
va il sistema dell’albo chiuso, perché avrebbe portato ad un’«eliminazio ne 
alla rovescia», così come criticava sia il progetto di riforma elaborato dai 
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rappresentanti delle curie italiane, sia i rimedi proposti nel progetto gover-
nativo. Una possibile soluzione poteva essere trovata, secondo il giurista 
fiorentino, nel rendere veramente seri e severi gli esami per l’ammissione 
all’avvocatura2.

Negli anni Venti la politica fascista verso le professioni forensi si pone in 
stretta continuità con quella dell’età liberale. Il regio decreto del 15 gennaio 
1925, n. 27, introduceva l’obbligatorietà degli esami di Stato per l’abilita-
zione all’esercizio delle professioni di avvocato, procuratore e notaio. La 
legge del 26 marzo 1926, n. 453, sulla professione di avvocato e procuratore 
confermò la distinzione, già prevista dalla vecchia normativa del 1874, tra 
i due ruoli, ma stabilì una maggiore specificazione, considerando la condi-
zione di procuratore come il primo gradino della professione forense. Dopo 
che la legge del 3 aprile 1926 creò in ciascuna provincia una associazione 
di avvocati fascisti, le vecchie associazioni forensi non furono sciolte ma 
continuarono ad esistere e ad includere tra i loro iscritti avvocati che non 
avevano la tessera del PNF. Un decreto di poco successivo (r.d. 6 maggio 
1926) stabilì che tutti gli avvocati dovessero prestare giuramento impe-
gnandosi ad adempiere i propri doveri professionali in conformità con «gli 
interessi superiori della Nazione». Con la legge del 6 agosto 1926 fu reso 
operante l’obbligo del possesso della laurea per l’esercizio della professione 
notarile, secondo quanto stabilito nel 1913 ma mai applicato. Veniva inol-
tre disposto che la cancellazione dall’albo poteva essere motivata «da quei 
fatti, che, pur riferendosi al passato, si riflettono con le loro conseguenze 
morali tuttora nel presente». Come osservava Salvemini nel suo Under the 
Ax of Fascism, «un avvocato che nel passato avesse commesso un peccato di 
antifascismo veniva a trovarsi sotto la minaccia permanente di cancellazio-
ne, perché i dirigenti dell’associazione fascista potevano sempre sollevare 
contro di lui un passato le cui conseguenze si riflettevano tuttora nel pre-
sente»3. Non è un caso che, nel dicembre 1926, in base a questa disposizio-
ne, i nomi di ventotto avvocati furono radiati dall’albo della provincia di 
Roma «per avere manifestato ostilità al regime». L’anno successivo i nomi 
di oltre duemila avvocati vennero radiati dagli albi delle province italiane.

Il 24 aprile 1931, durante un’udienza nel tribunale di Nuoro, il so-
stituto procuratore del re commemorò la recente scomparsa del duca di 
Genova. Gli avvocati presenti, Pietro Mastino, ex deputato aventiniano del 
PSd’Az, Luigi Oggiano, anch’egli sardista, Gonario Pinna, repubblicano, 
rifiutarono di associarsi alla commemorazione, restando ostentatamente 
seduti ai loro banchi ed evitando di prendere la parola. L’episodio suscitò 
notevole scalpore, con la relativa apertura di un procedimento disciplinare 
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che comportò la sospensione dall’attività forense per un periodo di sei mesi. 
Pinna come ex ufficiale venne inoltre deferito alla magistratura militare e, 
l’anno successivo, fu degradato dal grado di tenente dell’esercito «per fatti 
politici contrari al giuramento»4. 

Il passaggio dagli ordini, così come erano stati definiti dalla riforma 
liberale del 1874, ai sindacati forensi avvenne con una certa gradualità. 
Una tappa intermedia del processo di fascistizzazione della professione fu 
il decreto del 22 novembre 1928, con il quale furono istituite al posto dei 
consigli dell’ordine delle commissioni permanenti, nominate per metà su 
proposta del Ministero di Grazia e Giustizia e per metà dal governo sulla 
base di elenchi predisposti dal sindacato che portava, inevitabilmente, ad 
una progressiva esautorazione della rappresentanza professionale5.

La seconda fase della politica fascista si inquadra all’interno della lo-
gica dell’organizzazione corporativa dello Stato che portò alla conseguen-
te soppressione dei vecchi organi collegiali. Nell’estate del 1932 al nuovo 
ministro guardasigilli che aveva sostituito Rocco alla Giustizia, Pietro De 
Francisci, i tempi sembravano ormai maturi per il varo di quella riforma 
che avrebbe dovuto inquadrare avvocati e procuratori nelle nuove istitu-
zioni corporative, espressione del pieno controllo dello Stato sulla pratica 
giudiziaria. L’unità del ceto forense avrebbe dovuto quindi compiersi nelle 
nuove organizzazioni sindacali e non col ritorno ai vecchi ordini autono-
mi, peraltro ormai ampiamente fascistizzati. La legge venne approvata alla 
Camera, con un decreto d’urgenza, il 27 novembre 19336: essa aboliva for-
malmente gli ordini, i collegi e le commissioni reali demandando ai nuovi 
sindacati la rappresentanza professionale, la competenza disciplinare e la 
custodia degli albi. Tra le disposizioni più importanti del provvedimento 
venne riconfermata la separazione dei due ruoli di avvocato e di procurato-
re, che non poteva più essere inteso come «assoluta indipendenza dell’una 
professione dall’altra», giacché quella di avvocato costituiva «il normale am-
pliamento del campo dell’attività forense» del procuratore. Venivano fissate 
nuove regole per l’esame di Stato abilitante alla professione legale e per le 
prove concorsuali. Con la legge del 1933 si dava alla professione forense 
«un assetto e un’impronta più conformi alla struttura corporativa dello Sta-
to fascista» e si specificava che «deposte le vecchie ideologie dell’individua-
lismo», gli avvocati si trasformavano in «collaboratori efficaci e convinti del 
Governo Fascista nell’amministrazione della giustizia»7.

Nel quinquennio 1925-30 la legislazione fascista aveva tentato di tra-
sformare l’avvocato interprete di una cultura non più assimilabile al vec-
chio notabilato tipico dell’età liberale, ma come espressione dei nuovi valo-
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ri politici e giuridici del regime. Tale disegno venne realizzato non soltanto 
mediante la riforma corporativa, ma anche attraverso il nuovo codice di 
procedura penale, promulgato nel 1930, il cui impianto marcatamente in-
quisitorio rafforzava la posizione del pubblico ministero e indeboliva quella 
dell’accusato da un lato declassava il difensore (escluso dalla fase istruttoria) 
«al rango di collaboratore del giudice» nella ricerca della verità, dall’altro 
colpiva gli aspetti del malcostume forense ritenuti «ideologicamente in-
compatibili» col fascismo: la «retorica metafisica», l’«incontinenza orato-
ria», l’istrionismo d’assise, il ricorso ai cavilli. In questa prospettiva vanno 
letti l’abolizione della giuria e la netta riduzione della durata delle arringhe 
che modificavano sensibilmente il ruolo dell’avvocato nella dinamica pro-
cessuale8. 

Piero Calamandrei ha raccontato nel 1946 che durante il fascismo 
«quando un avvocato coscienzioso aveva studiato a fondo una causa e 
preparato con serietà la difesa, all’ultim’ora si sentiva proporre dal cliente 
di associare al patrocinio, per “rinforzo” un luminare fascista [...]. Questi 
luminari non scrivevano comparse, perché non le sapevano scrivere; non 
parlavano in udienza, perché non sapevano parlare [...]. La loro parte era 
un’altra: dovevano intervenire solennemente nell’aula e, prima di assidersi 
al banco della difesa, rivolgere ai giudici un lungo saluto romano, fissandoli 
bene, ad uno ad uno, con sguardo fiero»9.

Nel 1921 il giurista fiorentino aveva sottolineato la «doppia natura» 
della professione legale dovuta specialmente alla connotazione «pubblica» 
dell’attività dell’avvocato, frutto del suo ruolo di collaboratore della magi-
stratura nella determinazione e nell’applicazione delle leggi. Funzione che, 
nel 1937, veniva negata da Palmiero Jannelli, consigliere d’appello e diret-
tore generale del Ministero di Grazia e Giustizia, che scriveva: «Per quanto 
il loro intervento sia indispensabile ed abbia carattere di pubblico interesse, 
essi tuttavia non concorrono direttamente alla formazione della volontà 
dello Stato nell’at tua zione della potestà giurisdizionale»10. 

Il libero esercizio dell’avvocatura incontrò seri ostacoli anche dalla dif-
fusione degli uffici legali degli Enti pubblici e, soprattutto, dal nuovo ruolo 
dell’Avvocatura dello Stato che, in virtù del regio decreto del 30 ottobre 
1933, aveva ottenuto l’affidamento della difesa di tutti gli interessi patri-
moniali e non dello Stato «considerato nella sua unitarietà»11. Nonostante 
che i margini di libero esercizio della professione si fossero (soprattutto in 
campo politico) notevolmente ristretti, bisogna comunque ammettere che 
la legge del 1933 fu nel complesso accolta positivamente, sia dal mondo 
forense che da quello universitario, non soltanto per gli indubbi caratteri di 
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razionalizzazione dell’avvocatura, ma anche perché essa si inseriva in qua-
dro generale caratterizzato dalla riforma dei codici e da quella dell’ordina-
mento giudiziario.

Era stata infatti realizzata l’unificazione giurisdizionale nel campo civile 
attraverso l’abolizione delle cinque Cassazioni regionali (Torino, Firenze, 
Roma, Napoli, Palermo) e l’istituzione della Cassazione civile unica con 
sede a Roma. Intervenendo alla Camera dei Deputati il 16 maggio 1929, 
il guardasigilli Rocco poteva, con orgoglio, «tributare un alto elogio alla 
Corte di Cassazione, la quale, proprio nel campo della comprensione dello 
spirito del Regime e della sua legislazione» aveva «dato esempi luminosi»12. 
In realtà il provvedimento, attuato col r.d. del 24 marzo 1923, n. 601, si 
innestava ancora una volta nella tradizione liberale e si proponeva, in sinto-
nia con la progettata riforma dei codici e della legislazione, di semplificare e 
di modernizzare il sistema della giustizia e di giungere finalmente, secondo 
Calamandrei, alla «consacrazione giudiziaria dell’unificazione nazionale» 
grazie all’«organo per lo sviluppo unitario della sua giurisprudenza»13.

A presiederla, in sostituzione del vecchio liberale Lodovico Mortara, 
non gradito al fascismo, venne chiamato il più duttile Mariano D’Amelio, 
che avrebbe retto la Corte per diciotto anni dal 1923 al 1941. 

La natura autoritaria del regime fascista portò inevitabilmente ad un 
forte ridimensionamento del ruolo della magistratura e a una drastica limi-
tazione della sua funzione, che nell’Italia liberale conservava, nonostante 
tutto, una sfera di relativa autonomia, esercitando il controllo sul potere 
politico e garantendo la difesa dei diritti dei cittadini. Furono però con-
servate in continuità con l’assetto giudiziario dell’età liberale le garanzie 
formali della stretta legalità, della irretroattività della legge e del divieto 
di interpretazione analogica. Il pesante controllo esercitato sull’ufficio del 
pubblico ministero (che, come nell’età liberale, era sottoposto gerarchica-
mente al governo) permetteva al regime di selezionare i casi da portare in 
giudizio o di assegnarli ad altre giurisdizioni, come ad esempio al Tribunale 
speciale per la difesa dello Stato. In applicazione della normativa corpora-
tiva furono istituiti presso le Corti d’appello i Tribunali del lavoro, formati 
da magistrati di carriera e da giudici laici designati dalle stesse corporazioni. 

In sostanza, in una prima fase, il fascismo si pose in stretta continuità 
con la tradizione liberale limitandosi a rafforzare l’assetto gerarchico della 
magistratura e, solo negli anni trenta, nel disegno di costruzione dello Sta-
to totalitario, tentò una penetrazione diretta nelle istituzioni giudiziarie, 
avviando corsi di preparazione fascista per gli uditori giudiziari, solleci-
tando i magistrati ad iscriversi al PNF, obbligandoli con ripetute circolari 
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ad indossare la divisa d’ordinanza e ad adottare il saluto romano. Alessan-
dro Galante Garrone ha ricordato che dopo il 1932 la tessera del PNF era 
per un magistrato un «puro adempimento formale»: l’iscrizione era infatti 
una condizione di fatto, e poi dal 1940 de jure, indispensabile per l’am-
missione nei ruoli dell’amministrazione pubblica14. Ma furono operazioni 
di facciata: col R.d. 30 gennaio 1941, n. 12, il guardasigilli Dino Grandi 
emanava norme sull’ordinamento giudiziario che non presentavano alcuna 
sostanziale innovazione nell’architettura tradizionale (tipica del liberalismo 
autoritario) nei rapporti tra potere esecutivo e magistratura, né in tema 
di organizzazione interna: perfezionava ulteriormente la dipendenza del 
pubblico ministero dall’esecutivo e l’ingerenza del ministro guardasigilli 
sullo stato giuridico dei magistrati15. Le novità sostanziali dell’ordinamento 
giudiziario del 1941 devono essere ricercate nella volontà di rendere la ma-
gistratura organica alla concezione totalitaria dello Stato fascista, attraverso 
un’accentuata dipendenza dell’apparato giudiziario dal governo e un’ulte-
riore spinta al l’or ga niz zazione gerarchica e piramidale dell’istitu  zione, con 
stretti vincoli di dipendenza dei magistrati inferiori nei confronti di quelli 
superiori, dei capi sezione e delle alte cariche poste ai vertici della struttura 
giudiziaria16.

Note
1 Cfr. BArBAgli 1974, p. 262. 
2 CAlAMAndrei 1921, ora CAppelletti 1965, ed anche in edizione anastatica a cura della Fonda-
zione Forense Bolognese, Bologna, 2006, con introduzione di s. CAlAMAndrei. Antonio Segni 
(segni 1921a) nella sua recensione all’opera affermava: «Diagnosi certo esatta – osservava –, ma 
spero non mi si voglia tacciare di una qualche particolare fobia se tra le cause di abbassamento 
del livello morale delle professioni legali mi pare si debba dare maggior peso al nostro procedi-
mento civile, che facilita la moltiplicazione e il dilungarsi delle liti, ed in genere le trappole che 
professionisti poco scrupolosi, possono porre a disposizione delle parti in mala fede, e invoglia 
così alla professione gli elementi meno degni, disgustando i migliori». 
3 sAlVeMini 1974, p. 80. 
4 Melis 1986, p. 326. 
5 Cfr. MeniConi 2006, pp. 105 ss., e tACChi 2002, pp. 285 sgg., che costituiscono le opere di 
riferimento su questa tematica. Cfr. inoltre MeniConi 1994, pp. 49-86; sChWArzenBerg 1976, 
pp. 629-635; sChWArzenBerg 1977, pp. 162-176; sAntoro 1996; sAntoro 1998, pp. 247-
313; turi 2002; MAlAtestA 2005. 
6 Cfr. CAMerA dei deputAti 1934, pp. 15-39, dove sono riportate le relazioni alla Camera del 
ministro e della Commissione parlamentare. 
7 Ivi, pp. 17-18, 36-39. Cfr. anche tACChi 2002, pp. 474-478; MeniConi 2006, pp. 172-177, 
182-193. 
8 Cfr. Miletti 2008; MeniConi 2006, pp. 269 sgg. 
9 CAlAMAndrei 1989, pp. 216-217. L’obiettivo del libro era, secondo l’autore, «un elogio della 
legalità, intesa come garanzia della libertà». Nella premessa alla traduzione tedesca del libro (Lob 
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der Richter) Calamandrei affermava che esso era «il frutto di una lunga esperienza forense che 
mi ha portato per oltre quarant’anni a trovarmi in contatto quotidiano coi giudici ed annotare 
giorno per giorno, quasi come in un diario privato, le osservazioni che mi avveniva di fare, per 
mia diretta partecipazione al processo sulle qualità umane dei giudici [...]. In particolare l’eserci-
zio del ministero forense – prosegue Calamandrei – mi ha dato modo di vedere e di conoscere in 
carne ed ossa, dietro le formule delle leggi processuali, gli uomini che in quelle leggi, per chi le 
studia soltanto in teoria, appaiono solo come astrazioni; e di accorgermi che le leggi in se stesse 
non sono né buone né cattive, ma che il funzionamento di esse, in bene o in male, dipende 
unicamente dal costume degli uomini, giudici e avvocati, che hanno l’ufficio di farle funzionare» 
(CAlAMAndrei 1956, p. 1683). 
10 JAnnelli 1937, p. 49. Jannelli, è autore anche della voce Ordinamento giudiziario. 
11 Cfr. tACChi 2002, p. 499. 
12 Cit. in AquArone 1965, pp. 242-243. 
13 CAlAMAndrei 1937, p. 990; CAlAMAndrei 1920, pp. 130-131. Cfr. sull’opera la recensione 
di A. segni (segni 1921b), pp. 1-15 dell’estratto. Nel 1933 con l’articolo La Cassazione e i 
giuristi, ora in CAlAMAndrei, Studi sul processo civile (CAlAMAndrei 1934), il processualcivilista 
fiorentino che della unificazione della Cassazione era stato un convinto fautore, ne riesaminava 
il funzionamento a dieci anni dalla sua istituzione e metteva in evidenza la maggiore importanza 
che aveva assunto il «Supremo collegio» nella formazione della giurisprudenza e nell’elevazione 
dell’esercizio della professione forense, considerandolo come «il cuore della nostra vita giuridica 
e dobbiamo adoprarci – affermava – a far sì che questo cuore batta con ritmo regolare e gagliar-
do». Cfr. in particolare ABBAMonte 2003, pp. 1-109; guArnieri 1998. 
14 gAlAnte gArrone 1994, p. 46. 
15 Cfr. sulla riforma degli ordinamenti giudiziari, MeniConi 2013, pp. 193 sgg., cui si rinvia per 
ogni ulteriore approfondimento. Cfr. inoltre AquArone 1965, pp. 11-12, 244-245; sChWAr-
zenBerg 1977, pp. 162-176; neppi ModonA 1973; trAnfAgliA, Politica e magistratura nell’Italia 
unita, in trAnfAgliA 1973, pp. 155-184; pignAtelli 1975, pp. 103-126; JoCteAu 1978, pp. 
9-56; JoCteAu 1988, pp. 237-238; sArACeno 1988, pp. 301-302; Venturini 1987, pp. 233-
279; Venturini 2011; MeniConi 2008, pp. 183-200; guArnieri 1992, pp. 83 ss.; guArnieri 
2003; Bertini 2005; sCArpAri 2008; sABelli 2009; neppi ModonA 2010; orlAndi 2010; Co-
lAo 2010; foCArdi 2012. 
16 Cfr. neppi ModonA 1997, pp. 86-91. Cfr. anche grAndi 1941, pp. 1-32. «Nel regolare 
lo stato giuridico dei magistrati ho naturalmente respinto il principio del così detto au-
togoverno della Magistratura, incompatibile col concetto dello Stato fascista – affermava 
Grandi –, è inammissibile che nello Stato esistano organi indipendenti dallo Stato mede-
simo, o autarchie, o caste sottratte al potere sovrano unitario, supremo regolatore di ogni 
pubblica funzione» (p. 12). Il guardasigilli ribadiva che «nel pensiero giuridico moderno 
non importa già che la Giurisdizione costituisca un potere autonomo nello Stato, dovendo 
anch’essa informare la sua attività alle direttive generali segnate dal governo per l’esercizio di 
ogni altra pubblica funzione» (p. 20). Cfr. a questo proposito soprattutto MeniConi 2013, 
pp. 225-243.
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Lamberto Loria e la “damnatio memoriae”.
Sulla “fondazione” degli studi demoetnoantropologici italiani
Enzo V. Alliegro

1. Chiunque si rechi a Roma per visitare nel quartiere Eur il “Museo Na-
zionale delle Arti e Tradizioni Popolari” osserverà al piano terra un busto 
su cui è dato leggere: “Lamberto Loria Fondatore del Museo. 1855-1913”. 
Il nome di Lamberto Loria, omesso dalla denominazione ufficiale del Mu-
seo, e il monumento innalzato in suo onore contestualmente all’inaugura-
zione (nel 1956) per finalità, evidentemente, sia commemorative che cele-
brative, introducono una fenomenologia complessa di politiche e poetiche 
del ricordo e dell’oblio che sono alla base di ogni processo di costruzione 
della memoria, compreso quello che inevitabilmente investe le discipline 
scientifiche e i suoi protagonisti1.

Come attentamente segnalato da Sandra Puccini, a cui si devono i 
maggiori approfondimenti dedicati a Loria, nel quadro di una ricerca sto-
riografica che costituisce un riferimento solido per la scrittura della storia 
dell’antropologia italiana2, Loria fu ritrovato esanime la mattina del 4 aprile 
1913 nella propria abitazione in Via Lucrezio Caro, a Roma3. Nelle setti-
mane successive al decesso la notizia venne riportata dalla più importante 
rivista americana, l’“American Anthropologist”4, mentre amici e colleghi de-
dicarono a Loria necrologi e scritti commemorativi. Tra questi, degni di 
attenzione, quelli a firma di Raffaele Pettazzoni5, Aldobrandino Mochi6, 
Luigi Pigorini7e Francesco Baldasseroni8, nei quali si parlò del decesso in 
termini di “morte improvvisa”, nella variante, in un solo caso, di “repen-
tina scomparsa”, mentre nel 1930 sulle pagine di “Lares” si sarebbe fatto 
cenno ad una morte di altro genere, resa con l’espressione “tragicamente 
scomparso”9. Nei quattro contributi coevi fu tratteggiata la figura di un 
uomo dall’operosità creativa ed innovativa, la cui attività di studio venne a 
dispiegarsi, diremmo oggi, sia in ambito etnografico che demologico. 

Per quanto riguarda le iniziative di ricerca svolte fuori d’Italia, a pren-
dere forma furono i contorni di un viaggiatore-raccoglitore infaticabile, 
postosi a servizio della scienza antropologica in una fase ancora incerta e 
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di non pieno riconoscimento istituzionale. Non si trattava, pertanto, di 
un avventuriero alla ricerca di ricchezze o di onori personali, semmai di un 
abile e diligente ricercatore che svolse anzitutto un’infaticabile azione di 
produzione di documenti, sotto forma di teschi, manufatti, misurazioni, 
calchi in gesso, immagini, appunti, note, diari. Il ritratto più nitido trat-
teggiato negli scritti post mortem, pertanto, è certamente quello del formi-
dabile collezionista10, in piena sintonia con i dettami metodologici fissati 
dal positivismo. 

Più articolata rispetto a quella etnografica, l’immagine di Loria disegna-
ta sul fronte demologico. Qui, a partire dalla nota vicenda di conversione 
di Circello del Sannio, richiamata in tre dei quattro contributi comme-
morativi visti, a Loria vennero riconosciuti meriti di ben altra natura. Alla 
luce della rilevanza scientifica di una serie di iniziative11, al lavoro di Loria 
fu ascritto il merito di aver tentato una mirabile ed eroica azione di fonda-
zione di un campo di studio, denominato “etnografia italiana”. Secondo 
Pettazzoni, Loria aveva creato un movimento di studi per il quale aveva 
finanche cercato di tracciare alcune delle linee fondative e costitutive, rese 
chiare dall’idea di ricondurre l’analisi delle popolazioni italiane nell’alveo 
dell’etnografia generale12. 

Le narrazioni retrospettive redatte a ridosso della morte di Loria seguo-
no i canoni di un paradigma storiografico che a partire da un approccio oli-
stico tratteggiò una memoria estensiva ed inclusiva, per certi versi organica, 
che nell’attenzionare sia le esperienze etnografiche che quelle demologiche, 
finì con il consegnare ai lettori un giano bifronte, un Loria postosi a servizio 
di diversi campi di studio che venivano in quell’arco temporale sempre più 
delineandosi come saperi distinti ed autonomi, sebbene non ancora dotati 
di pieno riconoscimento accademico. 

Nella misura in cui Pettazzoni, Mochi, Pigorini e Baldasseroni riten-
nero di non affrontare la discussione dell’opera di Loria attraverso la disa-
mina puntuale dei contributi scritti (sebbene pochi), e meno che mai della 
produzione iconografica, museografica e di quella manoscritta (piuttosto 
copiosa), in quegli anni venne a configurarsi una rappresentazione del pas-
sato strettamente connessa ad una memoria che fece leva sulla definizione 
di esperienze organizzative ed attività di campo (fortemente istituzionaliz-
zanti) di cui il Nostro si rese protagonista.

2. Cosa ne sarà della figura di Loria negli anni successivi? Quali i percorsi di 
commemorazione attivati da quelle discipline che nel corso del Ventennio 
fascista e nei decenni successivi percorsero la strada che avrebbe condotto il 
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sapere ancora informe della nascente antropologia verso l’autonomia disci-
plinare e il pieno riconoscimento accademico? Nel periodo qui considerato 
le discipline demoetnoantropologiche italiane si rivolsero al proprio passato 
con l’intento di definire genealogie e tradizioni di studio ai fini di una più 
chiara visibilità scientifica. Ed è proprio rispetto a questo intento fondan-
te che l’operato di Loria fu sottoposto ad una revisione sostanziale, dagli 
esiti controversi, anche contraddittori. Il Loria viaggiatore in terre lontane 
fu pressoché rimosso dalla storiografia etnologica ufficiale, come mostra 
l’assenza del suo nome dalle opere manualistiche e monografiche di Pietro 
Scotti, Raffaele Corso, Renato Boccassino, Vinigi Lorenzo Grottanelli, Er-
nesta Cerulli, ecc., mentre il Loria studioso delle popolazioni italiane venne 
ripreso, ma solo parzialmente, dalla demologia.

Tra le due guerre, l’artefice dei maggiori tentativi di fondazione in Italia 
del folklore in quanto scienza autonoma fu certamente Raffaele Corso13, il 
quale nel 1923 diede alle stampe il primo manuale italiano per lo studio 
delle tradizioni popolari, denominato “Folklore. Storia, obietto, metodo, 
bibliografia”14. Già nell’indicare il nome della disciplina, dunque, Corso 
prese le distanze da Loria (il quale invece aveva fatto leva sulla denomi-
nazione “Etnografia italiana”), al quale tuttavia lo studioso calabrese ri-
conobbe di aver introdotto precisi criteri metodologici per la schedatura 
degli oggetti; di aver permesso di superare gli studi ripiegati unicamente 
sulla letteratura popolare; di aver fatto intravedere le potenzialità del sa-
pere antropologico rispetto alla politica coloniale. Il manuale del 1923 di 
Corso (corredato da un ritratto di Loria che venne eliminato dall’edizione 
successiva del 1943) elevò a fondatore della disciplina Pitrè, mobilitato uni-
tamente a numerosi studiosi internazionali. 

In anni in cui era necessario accreditare sulla scena istituzionale e scien-
tifica un sapere solido, all’operato troppo empirico di Loria non poteva 
evidentemente essere riconosciuto altro da parte di chi, come Corso, intese 
definire nella storia degli studi una linea di sviluppo ascendente ed univoca, 
che da Pitrè conduceva, in termini molto autoreferenziali, verso il proprio 
operato.

Non diversamente andarono le cose con Giuseppe Cocchiara il quale, 
nel manuale Hoepli “Folklore”, del 1927, rappresentò proprio Corso quale 
studioso insigne, oscurando completamente Loria, al quale non sarà serba-
to un trattamento migliore nel poderoso volume successivo15. 

L’immagine di Loria di uomo d’azione resosi capace di sollecitare for-
temente la ripresa degli studi nei primi anni del Novecento fu quella pro-
pugnata da Paolo Toschi nel manuale Guida allo studio delle tradizioni po-



296 Enzo V. Alliegro

polari16, dal quale Loria fu però escluso proprio nel capitolo dedicato alla 
raccolta ed alla schedatura degli oggetti museografici. L’operato di Loria 
verrà inoltre rimosso del tutto da Toschi dal volume Il Folklore17, così come 
dalla nuova edizione della Guida18. 

3. Come è possibile rendere intellegibili tali estromissioni storiografiche 
che oscurarono l’apporto di Loria, almeno sino agli anni Settanta quando 
la letteratura specialistica farà registrare importanti inversioni di tendenza, 
come mostrano alcuni specifici tagli di lettura e di investigazione19?

Una prima ipotesi esplicativa, relativamente alle estromissioni docu-
mentate negli anni Venti e Trenta, concerne elementi di natura ideologica 
e politica, e può essere ascritta al tentativo operato dal fascismo di imporre 
una sorta di narrazione mitopoietica che facesse del folklore, in quanto 
scienza, il prodotto esclusivo del proprio slancio innovatore e riformista. 
Il che equivaleva a dire che prima fossero operative soltanto timide ed in-
genue esercitazioni, poiché la nascita della scienza del folklore era affare da 
ascrivere unicamente al Regime.

Una seconda ipotesi, di natura più teorico-metodologica, va ricerca-
ta nell’irruzione nel campo degli studi antropologici italiani di Ernesto 
de Martino il quale, nei primi anni Cinquanta, sostenne l’inadeguatezza 
epistemologica del folklore inteso quale scienza autonoma. Come è noto 
tale posizione si tradusse anche nella rilettura del passato disciplinare e 
degli antecedenti storici, rilettura poi tradottasi nella celeberrima discus-
sione intorno alla genealogia “De Sanctis-Croce-Gramsci”, voluta da de 
Martino, contrapposta a quella indicata da Toschi, “Comparetti-D’Anco-
na-Novati-Barbi”20, con l’estromissione definitiva, in entrambi i casi, del 
nome di Loria. 

Infine, una terza ipotesi, strettamente connessa alla strumentazione del-
la ricerca storiografica messa di volta in volta in campo, riguarda invece 
l’attivazione di percorsi di riflessione e di studio che non si avvalsero affatto 
dell’apporto, poi mostratosi molto significativo, della documentazione ar-
chivistica, capace di dischiudere un enorme potenziale euristico, e di resti-
tuire di Loria un’immagine più complessa ed articolata.

Come già detto, dunque, è nei primi anni Settanta del Novecento che 
si è registrato un punto di svolta circa la riconsiderazione dell’opera di 
Lamberto Loria. Il superamento di alcune opzioni teorico-metodologiche 
troppo schiacciate su visioni maturate nel quadro di logiche storiografiche 
presentiste, oltretutto sensibili a narrazioni di natura autoreferenziale, uni-
tamente all’attivazione di processi di significativa riscoperta del valore di 
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alcuni repertori della cultura popolare, non soltanto materiale, già di scena 
negli anni Sessanta, ha condotto alcuni studiosi verso la riconsiderazione 
degli apporti loriani, messi definitivamente a fuoco con i successivi appro-
fondimenti di Sandra Puccini.

Al netto di alcuni aspetti che sembrano oggi piuttosto discutibili dell’a-
zione indefessa di Loria, come il suo mancato riconoscimento della rile-
vanza della pregressa tradizione demologica italiana, specie pitreiana21, a 
Loria certamente va riconosciuto il merito di aver svolto, almeno sul fronte 
demologico, un incisivo tentativo di creazione di una comunità scientifica. 
Assumendo come modello ideale, di forte ispirazione, l’organizzazione del 
sapere disposto a Firenze da Paolo Mantegazza22, Loria in pochi anni di 
febbrile ed entusiasmante dinamismo, concretizzatosi con la nascita della 
“Società di Etnografia Italiana” e della rivista “Lares”, la preparazione e 
conduzione dei lavori del “Congresso di Etnografia Italiana”, gettò le basi 
per la creazione di una piattaforma istituzionale tesa a fare dello studio 
delle tradizioni popolari italiane, ancora ad appannaggio di cultori solitari, 
un sapere più maturo capace di assumere quale cifra qualitativa del proprio 
operato la stabilizzazione del dibattito e del confronto scientifico. 

Lamberto Loria non è stato un docente universitario di discipline an-
tropologiche, uno scrittore di manuali dall’intento normalizzante, nep-
pure di monografie dal valore paradigmatico. Al suo impegno non sono 
riconducibili approfondimenti teorico-metodologici e meno che mai stu-
di di una certa rilevanza su nodi cruciali della disciplina. Pertanto, se il 
suo operato venisse valutato con questi criteri, certamente il suo nome 
non potrebbe trovare asilo nelle pagine delle storie degli studi dedicate ai 
fondatori illustri. Tuttavia, in anni difficili, in cui il sapere antropologico 
non godeva ancora di quella visibilità assicuratagli successivamente dal-
le vicende del Ventennio, è alle sue iniziative tendenti alla costituzione 
di una comunità scientifica specificatamente indirizzata allo studio della 
cultura popolare nazionale che va certamente riconosciuto un ruolo di 
fondamentale rilevanza, ai fini della trasformazione di un sapere spurio 
in una disciplina scientifica. Nella considerazione della rilevanza degli 
apporti assicurati da singoli studiosi rispetto alla fondazione, seppure em-
brionale, di un sapere scientifico, risulta sempre più opportuno muoversi 
all’interno di una visione non schiacciata unicamente sulla rilevanza dello 
sviluppo delle idee, delle teorie, dei metodi. Idee, teorie e metodi, per 
avere piena valenza scientifica, devono essere discussi e commentati. De-
vono poter disporre di un ambiente pubblico che trasformi i laboratori 
privati in spazi aperti di confronto basati su reti relazionali di dialogo e 
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di severa verifica. L’apporto fornito da Loria all’organizzazione istituzio-
nale del sapere demologico e all’incremento del capitale identitario di-
sciplinare costituisce certamente un elemento sufficiente perché si possa 
agevolmente riconoscere il suo ruolo fondante nei processi successivi di 
professionalizzazione e di istituzionalizzazione accademica.  

Loria, in quanto personaggio poliforme che ha proceduto tra estrinse-
cazione pubblica dei propri progetti e occultamento privato del proprio 
pensiero (confluito, almeno in parte, in note e diari), ha indubbiamente 
concorso alla delineazione più chiara dei campi di studio su cui verranno a 
edificarsi le discipline antropologiche italiane. Questo, naturalmente, sol-
tanto quando esse furono in grado di lasciare alle spalle quelle fasi aurorali 
di pratica, non accademica, del sapere, per spingersi verso la progressiva 
professionalizzazione e istituzionalizzazione.

Note
1 Alliegro 2011. 
2 Rispetto alla vasta ed approfonditissima produzione scientifica che ha caratterizzato la ricerca 
di Sandra Puccini, ogni puntuale riferimento ad opere e saggi specifici sarebbe qui certamente 
riduttivo. A titolo soltanto indicativo ed esemplificativo sia pertanto consentito il rinvio ad 
alcuni lavori riportati in bibliografia. 
3 puCCini 2005. 
4 Nella prestigiosa rivista americana si legge: “We regret to record the death, on April 4th last, of 
Lamberto Loria, who had recently organized the Musei of Anthropologia e di Etnologia of Rome and 
Florence, and, on June 5th, at Torino, of Antonio Marro, a former assistant of Lombroso” (AA.VV. 
1913, p. 717).  
5 pettAzzoni 1913. 
6 MoChi 1913. 
7 pigorini 1913. 
8 BAldAsseroni 1913. 
9 rAJnA 1930, p. 5. 
10 Mochi, ad esempio, nel suo intervento richiamò espressamente, a proposito del secondo viag-
gio in Nuova Guinea, 2200 oggetti raccolti per il Museo Preistorico ed Etnografico di Roma, 
illustrati da Colini, e 400 crani destinati a Giuseppe Sergi per lo studio dedicato alla varietà della 
Melanesia. Nel corso del primo viaggio Loria aveva realizzato circa 600 fotografie perse in un 
incendio, unitamente ai diari, mentre nell’ultimo, in Eritrea, gli oggetti raccolti ammontarono a 
1300. A proposito delle qualità del Loria in questo campo, Pigorini specificò che si trattasse di: 
“nuovi trionfi della scienza, nuovi tesori pei nostri musei” (pigorini 1913, p. 549). Nel corso 
dei suoi viaggi Loria si occupò anche di collezioni naturalistiche (eMery 1894). Su questi aspetti 
cfr. il fondamentale volume di puCCini, diMpflMeier 2015. 
11 Si tratta della creazione del Museo di Etnografia Italiana a Firenze nel 1906; dell’apertura di 
un’apposita collana di studi etnografici, con la stampa nel 1907 di una monografia su Caltagi-
rone; della fondazione della Società di Etnografia Italiana nel 1910, di cui Loria sarà il primo 
presidente; della direzione dell’Esposizione di Etnografia Italiana del 1911 e dell’organizzazione 
del Congresso di Etnografia Italiana, dello stesso anno, con la pubblicazione dei relativi Atti; 
della fondazione della rivista Lares nel 1912. 
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12 «Il concetto più vasto di etnografia italiana introdotto come correzione del concetto troppo 
ristretto di folk-lore; l’etnografia generale, vale a dire l’etnografia, posta come base della etno-
grafia italica; o studio del popolo italiano condotto sistematicamente e coordinato per tutte le 
regioni d’Italia, senza trascurare i risultati della scienza generale dei popoli: queste furono le idee 
dominanti nell’opera e nel programma di L. Loria» (pettAzzoni 1913, p. 1). 
13 Alliegro 2011. 
14 Corso 1923. 
15 CoCChiArA 1947. 
16 tosChi 1941. 
17 tosChi 1951. 
18 tosChi 1962. 
19 Cirese 1973; loMBArdi sAtriAni, rossi 1973. 
20 Alliegro 2011. 
21 Alliegro, CoppolA 2013. 
22 Alliegro 2011. 

Bibliografia 
AA.VV. 1913, Anthropologie Miscellanea, «American Anthropologist», 15, 4 (1913), pp. 711-

717.
Alliegro e. V. 2011, Antropologia Italiana. Storia e Storiografia. 1869-1975, Firenze.
Alliegro e. V., CoppolA M. 2014, Gli studi di tradizioni popolari in Italia tra Ottocento e Nove-

cento, in BrAVo, g. l. (a cura di), Prima etnografia d’Italia. Gli studi di folklore tra ’800 e 
’900 nel quadro europeo, Milano, pp. 33-50.

BAldAsseroni f. 1913, Lamberto Loria, «Lares. Bullettino della Società di Etnografia Italiana», 
II/1 (1913), pp. 1-16.

Cirese A. M. 1973, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi sul mondo popo-
lare tradizionale, Palermo.

CoCChiArA g. 1927, Folklore, Milano.
CoCChiArA g. 1947, Storia degli studi delle tradizioni popolari in Italia, Palermo.
Corso r. 1923, Folklore. Storia, obietto, metodo, bibliografia, Roma.
de siMonis p., diMpflMeier f. (a cura di) 2015, Lares. Fascicolo monografico dedicato al fon-

datore della rivista Lamberto Loria, «Lares», 1 (2014), Firenze.
eMery C. 1894, Viaggio di Lamberto Loria nella Papuasia Orientale, «Annali del Museo Civico 

di Storia Naturale di Genova», 34/2 (1894), pp. 701-706.
loMBArdi sAtriAni l. M., rossi A. 1973, Calabria 1908-1910. La ricerca etnografica di Raffaele 

Corso, Roma.
MoChi A. 1913, Commemorazione del Dott. Lamberto Loria, Comunicazioni della Presidenza, 

270° adunanza, 31 maggio 1913, «Archivio per l’Antropologia e l’Etnologia», XLIII (1913), 
pp. 352-356.

pettAzzoni r. 1913, Lamberto Loria, «Il Marzocco», XVIII/15 (13-04-1913), pp. 1-2.
pigorini l. 1913, Lamberto Loria. Cenni necrologici, «Bollettino della Reale Società Geografica», 

Serie V, vol. II, parte I, Anno XLVII (1913), pp. 548-552.
puCCini s. 1985, Evoluzionismo e positivismo nell’antropologia italiana (1869-1911), in AA.VV., 

L’antropologia italiana. Un secolo di storia, Roma-Bari, pp. 98-148.
puCCini s. 1999, Andare lontano. Viaggi ed etnografia nel secondo Ottocento, Roma.
puCCini s. 2005, L’Itala gente dalle molte vite. Lamberto Loria e la Mostra di Etnografia italiana 

del 1911, Roma.
puCCini s. 2007, Mondi narrati. Contaminazioni e incontri tra letteratura e antropologia, Roma.



300 Enzo V. Alliegro

puCCini s. 2008, Alieni esperti del campo. Mediatori, informatori e guide nelle indagini etnografi-
che, in de CAprio V. (a cura di), Compagni di viaggio, Viterbo, pp. 357-376.

puCCini s. 2012, Uomini e cose. Esposizioni, Collezioni, Musei, Roma.
puCCini s., diMpflMeier f. 2015, Nelle mille patrie insulari. Etnografia di Lamberto Loria nella 

Nuova Guinea britannica, Roma.
puCCini s. (a cura di) 1991, L’uomo e gli uomini. Scritti di antropologi italiani dell’Ottocento, 

Roma.
rAJAnA p. 1930, Francesco Novati e il folklore, «Lares. Organo del Comitato Nazionale per le 

Tradizioni Popolari», I/1, giugno (1930), pp. 5-8.
tosChi p. 1941, Guida allo studio delle tradizioni popolari, Roma.
tosChi p. 1951, Il Folklore, Roma.
tosChi p. 1962, Guida allo studio delle tradizioni popolari, Torino.



“Tradizione” e tradizioni nell’opera di Mircea Eliade
Ignazio E. Buttitta 

I. È noto anche ai più superficiali lettori dell’opera scientifica di Mircea 
Eliade, autore riconosciuto anche dai suoi detrattori tra i più interessanti e 
produttivi storici delle religioni del ’900, come e quanto egli si sia interes-
sato allo studio delle tradizioni popolari europee. Dalla leggenda di Mastro 
Manole alle credenze e ai riti legati alla Mandragora e a certe altre piante 
d’uso magico-medico, dalla stregoneria alle associazioni iniziatiche, ai testi e 
ai riti di questua di capodanno, numerose sono, in particolare, le sue indagini 
sul folklore slavo-balcanico. D’altronde, basti scorrere il testo e guardare alla 
bibliografia della sua opera più nota, il Trattato di storia delle religioni, per 
rilevare il ruolo, tutt’altro che marginale, assegnato dallo studioso rumeno ai 
documenti folklorici e etnologici ai fini della ricostruzione delle relazioni fra 
l’uomo e il sacro così come si sono storicamente articolate, delle esperienze e 
dei fenomeni religiosi originari, delle “strutture fondamentali dei fatti religio-
si” in relazione ai “cicli culturali” da cui dipendono1.

Non possiamo in questa sede soffermarci, se non per cenni, sullo statuto 
attribuito da Eliade agli studi folklorici e, più estesamente, etno-antropolo-
gici e considerare se e quanto questi studi siano stati ritenuti dallo studioso 
rumeno campi di indagine in grado di fornire un contributo specifico e ori-
ginale alla conoscenza dei fenomeni religiosi. Sicuramente per Eliade i lavori 
dei folkloristi e degli etnologi costituiscono un’ampia e, in certi casi e per certi 
aspetti, imprescindibile base di dati cui attingere ai fini della comparazione e 
dell’accertamento della perduranza nel tempo di arcaici costrutti simbolici.

Soprattutto per l’Eliade che attende alla scrittura dei saggi contenuti in 
Da Zalmoxis a Gengis-Khan2, lo studio dei fenomeni folklorici, siano essi 
miti, riti o credenze, può contribuire alla ricostruzione dello scenario auro-
rale che vede l’homo religiosus confrontarsi con il mondo, conoscerlo e com-
prenderne il senso. Analogo valore documentario hanno, da questo punto 
di vista, le risultanze della ricerca etnologica. Il lavoro di ricostruzione di 
questi scenari arcaici si presenta, di volta in volta, in relazione ai contesti 
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culturali e ai processi sociali, economici, politici che questi contesti hanno 
storicamente investito – determinandone la disarticolazione e rimodulazio-
ni semantiche e funzionali più o meno rilevanti del simbolismo religioso –, 
più o meno complesso.

Se è così possibile provarsi a ricomporre un sistema religioso arcaico, in 
particolare le sue idee fondanti, utilizzando le tradizioni popolari, ciò non 
può comunque avvenire limitandosi a sottolinearne le continuità fenome-
nologiche. Come scrive Eliade a proposito del rapporto tra l’universo reli-
gioso dei Geto-Daci e le tradizioni mitiche e rituali della cultura popolare 
rumena: «se si vuol parlare di ‘continuità’, bisogna considerare una realtà 
spirituale più profonda» e tenere ben presente che tanto le espressioni re-
ligiose dei Geto-Daci e dei loro immediati discendenti, quanto il folklore 
religioso dei romeni contemporanei «affondano le loro radici in un uni-
verso di valori spirituali che preesiste all’apparizione delle grandi civiltà del 
Vicino Oriente antico e del Mediterraneo», tanto che in ambito folklorico 
può osservarsi la persistenza di «frammenti mitologici e rituali», a livello 
delle forme, dei significati, delle funzioni, non rilevabili – in base a quanto 
attestato dalla documentazione testuale e archeologica a noi pervenuta – 
nelle religioni antiche3.

Classi di fatti e fenomeni apparentemente diversi, resi diversi dalle con-
crezioni e dalle manipolazioni della storia, si rivelano sostenuti da analoghi 
motivi religiosi, dagli stessi modelli mitico-rituali, dalla «proiezione nel pre-
sente di un evento primordiale che ha avuto luogo al principio del Tempo»4. 
Così, discutendo dell’esperienza magico-religiosa della comunanza mistica 
tra uomo e lupo, potrà scrivere: «Il mitico antenato licantropo, il fondatore 
mitico del mistero iniziatico, il primo sciamano o il primo guerriero han-
no compiuto, in illo tempore, certe azioni decisive che sono poi divenute 
modelli paradigmatici da imitare […]. Considerati in questa prospettiva, 
i diversi motivi religiosi della comunanza mistica fra il Lupo e il guerriero 
si spiegano come espressioni diverse di una stessa esperienza fondamentale. 
La grande caccia, l’iniziazione, la guerra, l’invasione e l’occupazione di un 
territorio sono realtà fornite da un modello mitico: in illo tempore, una 
belva soprannaturale le ha compiute per la prima volta. E si diventa un 
cacciatore famoso, un guerriero temibile, un conquistatore quando si rivive 
il mito, quando ci si comporta come il lupo e si ripete l’evento primordiale. 
Malgrado appartengano a momenti storici diversi e siano espressione di 
realtà culturali indipendenti, si scorge un’analogia strutturale fra la caccia 
collettiva, la guerra, l’invasione di un territorio da parte di un gruppo di 
immigrati, il comportamento dei fuggiaschi e dei fuorilegge»5. E ancora, 
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proseguendo – per ritornare all’importanza ascritta ai materiali folklorici – 
Eliade osserva: «Nel sud-est europeo e nella regione mediterranea, queste 
antiche concezioni religiose sono state modificate e poi contrastate dalle 
influenze culturali orientali ed egee. In epoca storica, in Grecia, in Italia e 
nella penisola balcanica non si trovano che pochi frammenti mitologici e 
vaghe tracce di rituali iniziatici. […] In parte quest’eredità è sopravvissuta 
nelle tradizioni popolari e nelle creazioni folkloriche delle regioni che più 
delle altre hanno conservato memoria del passato: i Balcani e i Carpazi»6.

Se Eliade accoglie e utilizza estesamente la materia folklorica nel suo 
lavoro di storico delle religioni non è, come egli stesso dichiara, perché 
intende sostituirsi ad altri specialisti: folkloristi, archeologi, studiosi di sto-
ria antica, cui riconosce il merito di avere raccolto e ordinato importanti 
materiali e di avere messo in evidenza importanti questioni, spesso però tra-
visandole o non valutandole in modo ampio e adeguato almeno dal punto 
di vista “religioso”. Lo studioso rumeno vuole, piuttosto: sciogliere i dati 
dai presupposti ideologici che ne hanno guidato la raccolta, l’ordinamento 
e l’interpretazione; ricomporli in un quadro coerente e attento ai contesti 
d’uso dei singoli fenomeni; applicare a questi una comparazione attenta 
non solo alle forme ma, soprattutto, ai significati. Applicare cioè allo studio 
del folklore quello che per lui deve essere, insieme, il metodo e l’obiettivo 
di uno storico delle religioni: «trarre dai documenti i loro più intimi signi-
ficati» attraverso «lo studio comparato»7.

L’autore distingue, d’altronde, tre differenti prospettive disciplinari, le 
quali – in tutta evidenza – non si escludono, piuttosto si integrano recipro-
camente ai fini del raggiungimento dei sensi assunti dai fenomeni nei loro 
contesti storico-sociali di appartenenza e, da altro punto di vista, potrebbe 
dirsi, del senso ultimo delle cose che, ineluttabilmente, risponde al suo 
senso originario: a) il folklorista «si dedica a raccogliere e a confrontare leg-
gende e credenze analoghe» riscontrabili nell’ambito «dei popoli europei»; 
b) l’etnologo «prende in considerazione l’insieme dei riti» appartenenti a 
una determinata tipologia, «testimoniati un po’ dappertutto e si sforza di 
integrarli nelle differenti strutture culturali»; c) lo storico delle religioni, 
«pur utilizzando le conclusioni dei folkloristi e degli etnologi, si studia di 
trovare la situazione esistenziale che ha dato origine all’ideologia e ai riti [di 
quella tipologia] e, soprattutto, di rendere intelligibile l’universo teorico 
prodotto da questa situazione»8.

Così procedendo, per es., lo studioso rumeno potrà ravvisare alla base 
dei riti e dei miti di fondazione, e all’atto sacrificale che di questi è sempre 
elemento costitutivo, il nucleo ideologico arcaico, la rivelazione prima e 



304 Ignazio E. Buttitta

originaria, ossia l’atto cosmogonico del dio creatore o, sono parole dello 
stesso Eliade, «che la più popolare ballata romena, la Mioritza, rivela accan-
to a una mitologia della morte solo superficialmente influenzata dal cristia-
nesimo, la presenza di un tema arcaico, tipico delle culture di cacciatori e di 
pastori: la funzione oracolare dell’animale; che nel culto della mandragora 
sopravvive, ‘folklorizzata’ e svilita, la credenza, una volta venerabile, nell’er-
ba della Vita e della Morte»9. È evidente quanto in questo percorso Eliade 
sia guidato da una delle sue più feconde (e discusse) intuizioni, l’opposizio-
ne tra tempo ciclico e tempo lineare, il primo proprio delle società arcaiche 
e tradizionali, il secondo, imprescindibilmente connesso alla rivelazione 
giudaico-cristiana, delle moderne società occidentali10.

L’approccio di Eliade, dunque, ha tra le sue altre conseguenze l’effetto 
di dare rilievo ai fatti folklorici e, non secondariamente, agli stessi studi 
sulle tradizioni popolari, in particolar modo al momento in cui dimostra 
la possibilità di una nuova e feconda «ermeneutica degli universi religiosi 
popolari, degli universi spirituali privi di espressione scritta», un’ermeneu-
tica che se da un lato, sul piano più squisitamente scientifico, permette 
«di penetrare fino in fondo i valori religiosi delle società preistoriche»11, di 
raggiungere gli “eventi primordiali” e le “esperienze fondamentali” vissute 
in illo tempore, dall’altro, su un piano più estesamente antropologico, of-
fre alla società contemporanea la preziosa possibilità di confrontarsi, certo 
criticamente ma sempre arricchendosi, con “le creazioni” delle più antiche 
civiltà e “l’universo dei valori spirituali” arcaici12. 

Lo studioso rumeno, per il quale i risultati che possono derivare dallo 
studio dei mondi «esotici, arcaici e ‘popolari’» si rivelano così punti di ri-
ferimento nell’arduo percorso di restituzione di pienezza di senso al nostro 
presente, potrà dunque scrivere, nel 1969, in chiusura della Prefazione di 
Da Zalmoxis a Gengis-Khan: «Queste ricerche e queste speranze apparten-
gono a uno dei propositi più consistenti e innovatori della seconda metà 
del XX secolo: lo studio dei mondi esotici, arcaici e ‘popolari’. Niente di 
più appassionante e stimolante, per la coscienza occidentale, che lo sforzo 
di comprendere quelle creazioni ‘preistoriche’ e ‘protostoriche’ […] che 
si sono stratificate e conservate, durante i millenni, nelle culture esotiche, 
primitive e ‘folkloriche’»13.

II. Un discorso a sé merita l’analisi della sua concezione delle credenze, 
dei fatti e dei poteri magici, discorso che si intreccia con la ricezione e la 
fortuna di Eliade in Italia e con il suo rapporto intellettuale con De Marti-
no. Un rapporto segnato e mediato, nella sua origine, da Vittorio Macchio-
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ro come ben si evidenzia nella corrispondenza intrattenuta dall’autore di 
Zagreus14 con i due “discepoli”. Macchioro, infatti, «stima ed incoraggia gli 
studi di questi ammiratori, ponendoli in parallelo e cercando di favorirne 
la reciproca conoscenza»15. Rinviando per un approfondimento di queste 
questioni agli studi di De Donato, Vosa e Ermarcora16, mi limito qui a 
segnalare, in ragione della sua evidente relazione con gli interessi folklori-
ci dello studioso rumeno, che Eliade si occupò estesamente del problema 
della realtà dei poteri magici già in un articolo giovanile, Il folklore come 
strumento di conoscenza17. In questo lavoro troviamo interessanti, e per certi 
versi sorprendenti, osservazioni, per es. sulla cosiddetta magia contagio-
sa, in particolare sulla possibilità che gli oggetti mantengano un rapporto 
“reale” e non meramente simbolico con un corpo con il quale sono stati 
precedentemente in contatto: «Per quel che ci è dato sapere, – scrive Eliade 
– questo “legame fluidifico” è accertato ancora oggi, in soggetti apparte-
nenti alla cultura europea e americana»18. Ciò che interessa Eliade non è 
tanto la spiegazione scientifica di tali fenomeni quanto le loro conseguen-
ze: «una volta che l’esperienza umana abbia incluso entro i suoi confini la 
criptestesia pragmatica, non abbiamo più il diritto di respingere a priori 
la realtà dei fatti e delle credenze su cui poggia la concezione della “magia 
contagiosa”, considerandoli senza mezzi termini superstizioni, reazioni del-
la mentalità primitiva, ecc. […] Dunque, invece che spiegare la credenza 
nella magia contagiosa mediante una “falsa logica”, noi la spieghiamo me-
diante “la realtà” dei fenomeni metapsichici che l’hanno prodotta»19. Non 
diversamente, riguardo ai fenomeni dell’incombustibilità del corpo umano 
e della lievitazione, Eliade rileva che non è la psicologia di questi miracoli 
ad interessarlo: «Se, ad esempio, si tratta di stati mistici o demoniaci, di 
nevropatici, di posseduti, o di santi. Mi limito a constatare la “realtà” di 
questi fatti eccezionali; e mi chiedo se le credenze etnografiche e le leg-
gende folkloriche relative alla lievitazione e alla incombustibilità del corpo 
umano, lungi dall’essere creazione fantastica della mente primitiva, non 
possano trovare origine in esperienze concrete»20. In questo genere di ap-
proccio può leggersi, a ragione, la presenza della convinzione che l’origine 
di certe credenze e di certi motivi narrativi fantastici del folklore religioso si 
fondi su esperienze e fatti concreti, non derivati da una specifica e vincolan-
te dimensione esistenziale, da condizionamenti culturali o evolutivi. Fatti 
e esperienze concrete originarie che, pur soggetti alle modifiche storiche, 
perdurano in ambito folklorico, attribuiti di «significati e valori nuovi»21. 

In un altro suo contributo sugli studi folklorici, Speleologia, storia, folclo-
re, Eliade osserva: «La memoria popolare mantiene forme mentali primitive 
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che la storia non ci ha conservato, proprio perché non potevano esprimersi 
in forme durevoli (documenti, monumenti, grafismi, ecc.): in breve, per-
ché non erano fossilizzabili. […] Si incontrano oggi nel folclore forme di 
diverse ere, che rappresentano stadi mentali differenti. Troviamo così una 
leggenda con sostrato storico relativamente recente, o un canto popolare 
d’ispirazione contemporanea, accanto a forme medievali precristiane o per-
sino preistoriche. […] La memoria popolare, esattamente come una grotta, 
ha conservato documenti autentici che rappresentano esperienze menta-
li che l’attuale condizione umana rende non solo inattuabili, ma persino 
impossibili da credere»22. Si tratta, lo ricordiamo, di approcci che saranno 
progressivamente superati da Eliade che sarà sempre più interessato alla 
metafisica implicita alle credenze religiose e a tutte le espressioni mitico-
rituali, piuttosto che alla concreta realtà di certe esperienze.

III. Si è, sia pur fuggevolmente, ricordato De Martino e così evocato una 
relazione tra Eliade e la cultura italiana. In proposito è pure necessario ricor-
dare il rapporto intellettuale tra Eliade e il padre dell’etnologia – almeno di 
quella religiosa – italiana, Raffaele Pettazzoni. Come è noto Eliade ricorde-
rà l’importanza che nella sua formazione intellettuale aveva avuto la lettura 
delle opere dello studioso italiano, segnatamente de I Misteri. Pur nella ra-
dicale diversità dei rispettivi approcci teorico-metodologici, ossia del ruolo 
e del valore della storia e dell’uomo nella storia, i due studiosi riconoscono 
ai dati folklorici e etnologici il valore di documenti utili e anzi fondamen-
tali alla ricostruzione della storia religiosa dell’umanità e alla comprensione 
dei contenuti mitico-rituali (tanto formali quanto semantici) delle religioni 
storiche e della stessa contemporaneità religiosa. Andrebbe poi riletto alla 
luce delle considerazioni eliadiane sul folklore quanto scrive Brelich in un 
saggio del 1953; saggio che rispetto alla complessiva opera dell’autore ri-
sulta tanto tematicamente isolato quanto, al fine del nostro discorso, me-
todologicamente rilevante: Un culto preistorico vivente nell’Italia centrale. 
Saggio storico-religioso sul pellegrinaggio alla SS. Trinità del Monte Autore. 
In questa sede, preliminarmente, Brelich distingue nettamente tra “tratta-
mento folkloristico” e “trattamento storico-religioso” di usanze e credenze 
della cultura popolare e rivendica allo studioso delle religioni la capacità di 
cogliere «la natura eminentemente storica e precisamente storico-religiosa» 
dei fatti folklorici23, giungendo a dichiarare che il folklore religioso così 
come l’etnologia religiosa dovrebbero rappresentare specifici rami della 
storia delle religioni seppur con quella «limitata autonomia di problemi e 
metodi» che gli deriva dal loro stesso materiale24. Di fronte alla estraneità 
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di certe credenze, di certi simboli, di certi comportamenti, scrive Brelich, 
«il folklore tradizionale si accontenterebbe di segnalare i singoli elementi 
che, nella festa, non dipendono dal rituale e dalla dogmatica cattolici, di 
addurre un gran numero di analogie e di approdare al risultato che si tratta 
di “sopravvivenze” pagane. La ricerca storico-religiosa ha il dovere di anda-
re più avanti. La prima domanda che essa deve sollevare è la seguente: qual 
è la civiltà storicamente individuabile, nel seno della quale quegli elementi 
hanno un significato? E quindi: si tratta di elementi culturalmente eteroge-
nei, associatisi per via di una stratificazione (e in questo caso ricostruire, nei 
limiti del possibile, gli strati culturali) oppure di elementi omogenei, appar-
tenenti cioè allo stesso tipo di civiltà religiosa? In quest’ultimo caso, in cui 
non resterebbe che da definire di quale civiltà si tratti, evidentemente non 
si avrebbe più motivo di parlare di “sopravvivenze” isolate, bensì di una 
relativa continuità culturale», giungendo addirittura a rilevare l’esistenza a 
livello folklorico «di un determinato complesso cultuale rimasto sostanzial-
mente inalterato sotto le vesti di un culto cristiano»25. Brelich, in sostanza, 
partendo da materiali folklorici e attraverso l’analisi storico-comparativa 
giunge a evidenziare nel presente la persistenza non episodica ma organi-
ca, sia pur risemantizzata entro un orizzonte cristiano, di comportamenti 
rituali e di sistemi di credenze, di un complesso «coerente e non [frutto] di 
una fortuita accozzaglia di elementi eterogenei», dunque, di una definita 
ideologia agraria di origine preistorica26.

Per Brelich come per Eliade la materia folklorica costituisce una irri-
nunciabile risorsa per lo studioso di storia delle religioni, il quale, anzi, può 
raggiungere livelli di analisi assai più raffinati e concludenti di quelli del 
folklorista.

IV. Storia delle religioni e culture “popolari” rappresenta la maturazione e 
per molti versi il superamento di quanto Eliade aveva precedentemente os-
servato sui contenuti archetipali del folklore. Questo saggio, come lo stesso 
autore dichiara, ha il precipuo scopo di «mostrare l’importanza dell’etnolo-
gia e del folclore europei per uno studio più dettagliato della storia religiosa 
d’Europa»27.

Sostiene Eliade che, benché «difficile da valutare» e oggetto di seri e 
estesi studi solo a partire dagli anni Trenta del Novecento, «il folclore rurale 
europeo», in particolar modo quello dell’Europa sud-orientale, costituisce 
una fonte preziosa per dimostrare la consistenza e la lunga durata di certi 
temi mitico-rituali di remotissima origine e, ancor più, di certe forme del 
pensiero. Non basta, ed è anzi fuorviante, per comprendere il presente nel 
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suo rapporto con l’antico, fare riferimento – nel modo in cui lo avevano 
fatto gli studiosi di mitologia comparata e gli evoluzionisti tra fine Otto-
cento e primi del Novecento – a certi fenomeni (credenze, riti, simbolismi) 
osservabili nella contemporaneità in ambito folklorico, al concetto di “so-
pravvivenza” (in particolar modo quando le sopravvivenze erano considera-
te come tracce residuali e degradate di strati superiori di cultura).

Riconosciuto così il merito a studiosi quali Weiser, Höfler, Wolfram, 
Leopold Schmidt, di avere affrontato per primi entro una nuova prospetti-
va il problema della persistenza di scenari mitico-rituali antichi nel folklore 
europeo, Eliade esamina criticamente le opere di Biezais che assumono certi 
canti popolari (le daina) come documenti utili alla ricostruzione dell’antico 
pantheon lettone, in particolare, delle funzioni originariamente ascritte alle 
divinità femminili. È questa per Eliade l’occasione per ritornare sulla que-
stione della supposta rielaborazione folklorica di elementi discesi dall’alto 
o imposti da nuovi quadri culturali, segnatamente quello del cristianesimo 
ufficiale. Scrive lo studioso rumeno: «è difficile credere che queste divinità 
femminili o queste semi-divinità popolari […] siano state costruite sul mo-
dello della Vergine Maria. Sembra più probabile che Maria abbia sostituito 
le antiche divinità pagane o che, dopo la cristianizzazione baltica, queste 
ultime abbiano mutuato degli aspetti dalla mitologia e dal culto della Ver-
gine»28. Ma ciò che per Eliade assume certo maggiore importanza è che 
«in certi folclori religiosi europei, la popolarità stessa della Vergine rivela 
l’esistenza – e l’importanza – di una Madre divina precristiana. Si potreb-
be anche dire che in generale le “influenze” che vengono dall’esterno non 
“creano” un complesso religioso ma si ricollegano piuttosto a delle strutture 
preesistenti. In più di una occasione, il successo di una “influenza” esterna 
potrebbe essere considerato come indicativo dell’esistenza di un complesso 
religioso simile»29.

È chiaro che Eliade ha della cultura una visione di carattere cumulati-
vo. I nuovi apporti culturali non comportano cancellazioni e radicali so-
stituzioni, soprattutto nel permanere di determinati stili di vita, piuttosto 
elaborazioni più o meno complesse che lasciano sempre trasparire il nucleo 
originario, l’esperienza, l’intuizione che li ha generati o, comunque, gettar 
luce sulle concezioni e le prassi proprie di strati culturali più antichi. «Ogni 
prodotto folclorico – leggenda, incantesimo, proverbio, ecc. – porta in sé 
l’universo mentale che lo ha fatto nascere […] anche se per chi utilizza 
tali prodotti folclorici o li fa circolare, certe implicazioni teoretiche non 
sono più evidenti» aveva scritto Eliade nei Commentari30. Secondo questo 
presupposto è dunque «metodologicamente valido», sia pur con le dovute 
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accortezze, utilizzare i «materali folklorici come fossero documenti storico-
religiosi»31 ed è così possibile con Friedrich asserire che la ricerca etnogra-
fica presso certe comunità pastorali greche, particolarmente conservative, 
«fornirebbe considerazioni valide sui valori della società omerica» e che 
l’esame dell’atteggiamento «dei contadini greci verso la Vergine Maria po-
trebbe aiutarci in una certa misura a comprendere la Demetra classica»32.

Assumendo questa prospettiva circolare risulta evidente come la materia 
folklorica possa costituire sia un punto di partenza che un punto di arrivo 
della ricerca. Se è vero che da un lato le testimonianze (testuali e materia-
li) relative alle credenze e i comportamenti religiosi del più lontano passato 
possono aiutarci a comprendere il presente, comunque testimoniandone la 
perduranza nel tempo già di per sé significativa, dall’altro la cultura folklorica 
costituisce uno spazio dove poter rinvenire simboli e ideologie viventi di re-
mota e talora remotissima discendenza, il cui esame può gettar luce su miti, 
riti, credenze dell’antico che restano oscure per la cultura culta. In sostanza 
la «comprensione delle tradizioni “popolari” è in grado di correggere e di 
completare la storia religiosa dell’Europa» e di recuperare, non senza signifi-
cative ricadute sul presente, «valori culturali dimenticati o giudicati male»33. 
È questo il caso dei rituali slavi che coinvolgono compagnie di giovani in 
determinate ricorrenze stagionali. Questi riti, che peraltro trovano numerose 
rispondenze letterarie, se da un lato evidenziano forme analoghe a attività 
rituali antiche e medievali, dall’altro espongono tutti insieme un univoco 
nucleo semantico, «una struttura iniziatica più o meno trasparente»34. 

Comprendere significa non fermarsi alla superficie dei fenomeni, indivi-
duarne la struttura soggiacente, l’esperienza primordiale che li ha generati, 
l’universo immaginario che li ha originariamente accolti, e estrarne i pri-
mevi nuclei di significato. Lavoro che insieme a rivelarci specifiche antiche 
forme di vita religiosa e di credenza, può riservare non poche sorprese, di-
mostrando che anche i fenomeni più «mutilati, alterati e deteriorati» sono 
permeati di sensi e sono sostenuti da istanze funzionali di lontanissima 
origine. Certo, tale nucleo semantico originario, tale struttura, può essere 
raggiunto solo attraverso un minuzioso esame degli scenari mitico-rituali 
che richiede, come egli fa ed esempio nel caso dei colindatari e dei calusari, 
da un lato una, e per Eliade direi scontata, compiuta conoscenza del conte-
sto storico-sociale di appartenenza del fenomeno indagato unitamente a un 
approccio sistemico, dall’altra una vastità di conoscenze tali da consentire 
un ampio esame comparativo.

A proposito della complessità di questo lavoro lo stesso Eliade scrive 
nel 1943 nella prefazione dei Commenti alla leggenda di Mastro Manole: 
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«Da molto tempo sono convinto che una filosofia delle culture popolari 
non può essere costruita se non dopo una lunga e disciplinata familiarità 
con i documenti che il folclore, l’etnografia e la storia delle religioni ci 
mettono a disposizione. Questa familiarità presuppone anni di oscure ricer-
che, estenuanti analisi “verticali” di un unico settore, o laboriose inchieste 
“orizzontali” per precisare la circolazione di un motivo, ma, tra l’altro, ha 
il vantaggio di proteggere il ricercatore da ogni generalizzazione affrettata 
e, soprattutto, di arricchire quest’ultimo con un certo potere di divinazio-
ne, permettendogli di distinguere ciò che è arcaico e permanente da ciò che è 
secondario e locale nelle creazioni folcloriche. Non sono importanti i fatti in 
quanto tali (poiché questi fatti sono il più delle volte appropriatamente raccolti 
in enciclopedie, manuali e bibliografie), ma è importante convivere con questi 
fatti per lungo tempo, esaminarli nell’universo mentale che ha dato loro nasci-
ta, comprenderli all’interno della totalità dalla quale si sono separati»35.

V. Non è da credere che l’avvento di nuovi sistemi culturali determini ste-
rili mutilazioni e alterazioni del più antico sostrato semantico dando luogo 
a derive del senso e a impoverimenti etici e culturali, alla morte degli im-
maginari mitici e alla disfatta delle prassi rituali. Tutt’altro. I nuovi sistemi 
vedono originalmente e organicamente rielaborati i nuovi messaggi e le 
nuove forme con i vecchi. Potrà così accadere che pur conservando le ere-
dità pre-cristiane – dal Neolitico alle religioni orientali ed ellenistiche – le 
creazioni mitico-teologiche dei contadini europei rivelino «una compren-
sione e valorizzazione specifiche del messaggio cristiano»36; quello che Elia-
de chiamerà “cristianesimo cosmico” invitandolo a considerare «un nuovo 
tipo di creazione religiosa» meritevole di essere preso in considerazione al 
momento di stilare una «storia “totale” della cristianità»37. 

In tutta evidenza studiare il folclore religioso, dare conto della dimen-
sione spirituale che lo pervade, lo sostanzia e ne consente la durata nel tem-
po, richiede, dice Eliade, «una soddisfacente conoscenza della storia delle 
religioni e della teoria metafisica implicata in riti, simboli, cosmogonie e 
miti»38. E questo è certamente vero. Come è vero che tale teoria metafisica 
si spiega e si giustifica anche attraverso, e talvolta solo attraverso, ciò che noi 
possiamo osservare nel vivo presente e/o trovare documentato in un’etno-
grafia del passato.

Fatti questi, mi pare, che restituiscono dignità alla ricerca folklorica la 
quale, mai completamente affrancatasi in Italia dal giudizio crociano, è oggi 
negletta e, al più, considerata quale attività ancillare alle antropologie del 
patrimonio e del turismo.
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Immagini dell’ambiente attraverso il lavoro
Gian Luigi Bravo

  

1. Vorrei impostare questo conciso contributo su un’ipotesi particolare: che 
cioè il lavoro, questo aspetto fondamentale del rapporto tra uomo e natura, 
possa essere analizzato anche come un linguaggio attraverso il quale l’uomo 
in esso impegnato rivela e comunica una specifica immagine, una sorta di 
discorso sull’ambiente in cui egli opera – mentre quest’ultimo a sua volta 
ci racconta di quel lavoro; prescinderò quindi dagli approcci specialistici di 
linguistica. Intendo il lavoro in senso completo, includendovi le condizioni, 
i vincoli sociali, le risorse e le tecniche impiegati. Tratterò di due casi precisi, 
separati di alcuni decenni ma osservati in uno stesso ben individuato terri-
torio.

Il territorio che prenderò in considerazione è quello delle zone collinari 
e vitivinicole del Basso Piemonte, che sul piano amministrativo corrispon-
dono alle attuali province di Asti, e, in parte, di Alessandria e di Cuneo. 
Passo al primo caso: qui nell’ultimo quarto dell’Ottocento si assiste ad un 
processo che è in controtendenza con quanto è osservabile nel resto del 
Paese appena unificato: mentre sul piano nazionale si verifica una sensibile 
diminuzione della presenza di piccoli coltivatori o “contadini particellari”, 
da più di quattro milioni al momento dell’Unità a meno di tre all’inizio del 
Novecento, nelle zone che ci interessano si rileva uno sviluppo della piccola 
proprietà coltivatrice. Ciò è l’effetto di una parcellizzazione delle grandi 
proprietà laiche ed ecclesiastiche: queste, che hanno perso importanza e 
sono state meno curate e seguite da vicino anche a motivo della maggior 
importanza assunta dai centri urbani e in certa misura dei trasferimenti in 
essi (si rammenti che fino al 1865 Torino sarà la capitale del nuovo stato 
unitario), vengono cedute a società finanziarie con sedi in centri urbani 
maggiori o minori e condotte da israeliti che fondano le loro risorse fi-
nanziarie non solo sui capitali più importanti, ma pure sui numerosi e più 
ridotti risparmi di modesti lavoratori accomunati dalla fede religiosa (ho 
intervistato io stesso a lungo nel 1966, in Asti, l’ultimo segretario, cristia-
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no, di una delle restanti finanziarie, che risulterebbero attive fin verso gli 
anni ’20 del Novecento). Da questi operatori finanziari le grandi proprietà 
vengono lottizzate in appezzamenti minori, adeguati all’incirca alle risorse 
di braccia e d’impegno di una famiglia contadina, e rivendute a coltivatori 
senza terra sulla base di rateazioni prolungate nel tempo e commisurate alle 
risorse che realisticamente una tale famiglia può destinare ai rispettivi pa-
gamenti; nonostante abbia rilevato un detto dialettale che suona “abbiamo 
l’ebreo sul tetto”1 a testimonianza dell’assillo per tale periodica e certo gra-
vosa scadenza, non mi risultano tracce di interventi pesanti e intimidatori 
da parte degli esattori delle finanziarie né di atteggiamenti ostili o addirit-
tura razzisti da parte dei contadini2.

Si forma così una nuova classe di piccoli proprietari coltivatori, e contem-
poraneamente si iniziano a manifestare fenomeni del tutto o parzialmente 
nuovi. Più famiglie, ormai aziende, contadine, si trasferiscono sul nuovo 
terreno di recente acquisto, contribuendo così a creare il peculiare insedia-
mento a case sparse del territorio. Il lavoro di tali aziende rurali presenta una 
problematica particolare, l’esigenza cioè di non limitarsi ad una produzione 
essenzialmente mirata all’autoconsumo, ma di fornire denaro liquido suffi-
ciente non solo a spese minute e necessarie per la famiglia (ad esempio caffè, 
zucchero, prodotti per la vinificazione), ma principalmente per pagare le 
rate agli esattori. La risposta è a tutto campo, da un lato guadagnare moneta, 
dall’altro non spenderne: si coltiva ogni tratto recuperabile di terreno, anche 
ripe e zone scoscese o attigue a fabbricati; per la famiglia e parimenti per ot-
tenerne prodotti vendibili sui mercati urbani quali la vite e il vino (qui spesso 
si intromettono non di rado anche mediatori che certo non fanno l’interesse 
dei coltivatori), ma anche gli ortaggi, cui si dedicano soprattutto le donne; 
si allevano piccoli armenti soprattutto di bovini, e animali da cortile, polla-
me, conigli ecc., anch’essi prevalentemente oggetto dell’impegno femminile, 
che le donne stesse si recano a vendere ai mercati, e non mancano nelle 
cascine gli alveari. Dunque, mentre si lavora per il mercato, si produce per 
l’autoconsumo (e con ciò stesso si risparmia) e alle risorse appena elencate si 
aggiunge la raccolta di prodotti spontanei di quelle terre, ad esempio alcuni 
tipi di insalate quali la valeriana selvatica e il tarassaco, il luppolo e i funghi, 
prodotti anche venduti, ma pure erbe medicinali quali la melissa, mentre 
nelle residue zone boschive si tiene pulito il bosco, si taglia e raccoglie legna, 
utile per riscaldare i non lievi inverni di quel clima. Infine un’ultima risorsa 
di cui queste i contadini hanno potuto usufruire è stato l’allevamento dei 
bachi da seta – con Asti primo mercato d’Italia agli inizi del Novecento; e per 
questi venivano piantati i lunghi filari di gelsi che segnavano le campagne3.
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Tutto quanto l’ambiente viene dunque trattato come un grande spa-
zio lavorativo o laboratorio praticamente senza interruzioni – si coltivano 
addirittura gli spazi liberi tra l’uno e l’altro filare delle vigne –, dotato dei 
suoi depositi e riserve; ogni tratto dell’ambiente, del paesaggio, il caratte-
ristico disegno ancora ben riconoscibile a “fazzoletti di terra” ben tracciati, 
ordinati e differenziati, ci racconta di questo impegno tra mercato e au-
toconsumo, tra risparmio, spese finanziarie ed autosufficienza, dei piccoli 
proprietari coltivatori e delle loro famiglie, che razionalmente sfruttano al 
massimo le braccia, la risorsa produttiva più a buon mercato e disponibile 
in abbondanza; un impegno cui non va disgiunto, almeno stando ad alcune 
memorie da me raccolte, un gusto del proprio mestiere, ormai quasi abil-
mente artigianale, e della propria autonomia personale e gestionale4.

Se l’attività contadina ci parla di tutto l’ambiente come un grande inin-
terrotto laboratorio, ciò vale anche per i materiali di scarto (escludiamo qui 
l’ovvio impiego dei concimi animali). Mi riferisco ora, in particolare, ad 
attrezzi, utensili, pezzi di materiali vari, dell’inventario lavorativo o dome-
stico, in legno e principalmente in ferro, il cui uso iniziale e canonico non 
sia più praticabile per consunzione o rottura. Qui la prassi diffusa era di 
raccogliere, talora addirittura raccattare da terra se il pezzo era trovato per 
caso, e conservare quanto rimaneva dell’oggetto, spesso in appositi spazi o 
rozzi tavoli da lavoro collocati in portici o granai (che io stesso ho avuto 
modo, nell’infanzia, di osservare con curiosità); ciò valeva tanto più per i 
residui metallici, per i quali nell’azienda contadina non erano disponibili 
né l’attrezzatura, né le competenze per la lavorazione, della quale poteva 
solo occuparsi un artigiano come il fabbro, il cui contributo andava ovvia-
mente retribuito.

Il repertorio di questi pezzi conservati era in qualche modo ordinato 
e se ne attuava un nuovo impiego adeguato alle esigenze anche minute 
dell’azienda familiare piccolo-proprietaria: ad esempio la lama in origine 
lunga ma ormai consunta di una falce fienaia poteva essere immanicata in 
legno e diventare un più corto attrezzo da taglio quale un coltello; forme 
circolari con perno o foro centrale si prestavano a vari usi come pulegge, 
utili a far scorrere corde per sollevare carichi; per non parlare del reimpiego 
di chiodi, viti, bulloni, dadi, cerniere, pazientemente raccolti e riadattati 
agli scopi più diversi.

Per questo tipo di pratica ho adottato, in elaborazioni passate, il ter-
mine di bricolage, riferendomi alla circostanza che il pezzo viene raccolto 
senza necessariamente uno scopo immediato e specifico ma in base ad una 
valutazione di generica utilità. Tale procedimento è stato da alcuni con-
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trapposto a quello più “tecnico” del progettista, dell’ingegnere, che disegna 
ogni particolare di un apparato in stretta connessione con una realizzazione 
complessiva in cui esso deve rientrare alla perfezione e rispondere ad una 
funzione, maggiore o minore, ben determinata, precisa, predefinita. Più 
creativo l’ingegnere? Dipende dai punti di vista. Certo costui elabora un 
progetto più o meno innovativo e spende competenze acquisite attraver-
so un curriculum solidamente organizzato e canonico. Tuttavia voglio far 
notare che il nostro coltivatore che raccoglie un pezzo per reimpiegarlo in 
futuro dimostra di possedere in realtà una sua particolare creatività: infatti 
riesce a concepire su un piano più generale, e nel quadro complessivo del 
suo lavoro e della sua quotidianità, una varietà di utilizzi virtuali per i quali 
il pezzo stesso non è stato inizialmente e consapevolmente programmato e 
disegnato: si tratti di uno snodo, di un oggetto rotante, di anelli di catena, 
di punte, spigoli o taglienti, gli utilizzi rimangono multifunzionali e sospe-
si, non generici sia chiaro, fino a quando un’occasione richieda un oculato 
ricorso ad essi5.

E dunque se tutto l’ambiente è un laboratorio, si tratta pur sempre di un 
laboratorio che ritarda al massimo l’emissione degli scarti nel contesto, con-
tribuendo al tempo stesso al risparmio dell’azienda contadina. E implica, 
sia pure implicitamente, quanto oggi definiremmo una prassi ecologica. Sia 
chiaro che questa dimensione non va troppo enfatizzata o mitizzata: tratti 
importanti dell’ambiente possono anche essere stati aggrediti piuttosto dif-
fusamente come, in particolare, i tratti forestali con gli alberi abbattuti per 
far posto alle vigne o altre coltivazioni secondarie; una certa incuria verso 
gli alberi e il loro apporto ecologico (oltre che estetico e forse spirituale) 
che ancora oggi qua e là traspare. E tuttavia la sostanziale integrità dell’am-
biente rurale è condizione per la sopravvivenza dell’ambiente familiare, e si 
aggiunga che la tecnologia e l’invadente mercato di micidiali mezzi chimici 
hanno ancora ben poco peso. In un non facile o scontato equilibrio tra la 
preservazione, il risparmio e lo sviluppo produttivo del contesto rurale, da 
un lato, e la incombente stretta economica e finanziaria, dall’altro, è questa 
l’immagine, il linguaggio con cui attraverso il suo lavoro il piccolo proprie-
tario coltivatore ci comunica attivamente l’ambiente: quest’ultimo da parte 
sua ci narra non solo bellezze di filari fiorenti e ordinati e scorci verdi, ma 
aspetti e astuzie di quelle vite difficili.

2. Il secondo caso, come si vedrà estremamente diverso, ci porta agli anni 
più recenti; ne traccerò le linee più generali per venire poi a qualche caso 
locale che può essere d’interesse. Tali linee registrano fenomeni più attesi 
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ed altri meno scontati. Innanzitutto, secondo dati Istat relativi al 2010, va 
rilevata una diminuzione del 32% nel corso del decennio precedente delle 
aziende agricole e zootecniche, che assommano nel presente a poco più di 
1 milione e 600.000 (gli occupati sono meno del 4% del totale nazionale). 
Oggi la quasi totalità di tali aziende (il 98%, per un 70,7% della superficie 
aziendale totale) è a conduzione diretta del coltivatore, ma queste ultime 
si dimostrano in crescita numerica e quanto a superficie agraria, in con-
trotendenza rispetto al quadro complessivo. In questo quadro si collocano 
le unità produttive cosiddette “multifunzionali”; nonostante raggiungano 
una limitata quota del 10% siamo di fronte ad un fenomeno importante, 
che intanto copre circa un quinto dell’occupazione e raggiunge più di un 
quarto della produzione e del valore aggiunto totali. 

Le aziende multifunzionali presentano caratteri innovativi di non poco 
interesse e prefigurano con ogni probabilità un modello nuovo di muta-
mento delle campagne e delle produzioni rurali. In sintesi, la loro attivi-
tà produttiva si integra piuttosto organicamente con altre che potemmo 
attribuire al campo dei servizi, anche culturali. Citiamo tra questi aspetti 
una funzione di cura o eventualmente difesa delle risorse ambientali e degli 
ecosistemi territoriali, la conservazione o ripresa della produzione ormai 
abbandonata o marginale di specie o varietà vegetali e animali più antiche 
(o il ricorso, a mio parere meno significativo, a coltivazioni ‘biologiche’); e 
inoltre, il mantenimento e lo sviluppo di rapporti con l’associazionismo, le 
amministrazioni e le scuole locali forniscono occasioni per attività dimo-
strative e formative, ma anche di ristorazione, in azienda o altrove, men-
tre si promuove la vitalità dei rapporti e dell’interazione fra compaesani, e 
la conservazione delle memorie comunitarie; infine, pure in rapporto allo 
sviluppo delle aziende agrituristiche, dove il visitatore è non solo ospitato, 
ma può osservare attivamente il lavoro dei coltivatori (più di 18.000 alla 
fine del primo decennio del nuovo secolo), si rafforzano accanto alla risto-
razione le vendite dei prodotti, anche elaborati in famiglia, direttamente 
in azienda, come pure gli incontri senza mediatori con gruppi di acquisto. 
Si noti a questo proposito che l’Italia è il primo paese in Europa quanto al 
numero di prodotti a Denominazione di Origine Controllata o Protetta, 
indicazione Geografica Protetta, Specialità Tradizionale Garantita e così 
via (DOC, DOCG, IGP, STG ecc.)6.

In questo sistema alquanto complesso di attività produttive e di funzio-
ni socioeconomiche e culturali le modalità in cui ci si confronta con l’am-
biente – quindi l’immagine attraverso cui si agisce, il modo in cui il lavoro 
ne parla – questo acquisisce in una misura assai più visibile, importante e 
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integrata una dimensione socioculturale, mentre gli stessi attori sociali pro-
tagonisti non sono riducibili esclusivamente ai coltivatori in senso stretto. 
Acquistano inoltre, come vedremo, un ruolo più importante o forse me-
glio più visibile e aggiornato le donne delle famiglie di aziende contadine; 
tra l’altro è interessante notare come l’Italia, in particolare nelle aziende a 
conduzione diretta del coltivatore (cioè quasi tutte, il 98% abbiamo visto), 
registri una partecipazione di grande importanza delle donne e non solo 
come lavoratrici, tanto che nel quadro dell’agricoltura europea il paese si 
caratterizza per un quarto di donne imprenditrici di contro ad un ben più 
modesto 10% del resto del continente7.

Le aziende dell’agricoltura multifunzionale si rapportano dunque in 
modo complesso ad un ambiente differenziato ed il loro lavoro ce ne tra-
smette un’immagine articolata, non esente da qualche incoerenza o con-
traddizione. Se gli aspetti connessi alla coltivazione possono essere conside-
rati più o meno in linea con la prassi e tecnica attuali, la cura per le specie 
antiche o estinte e la loro produzione e smercio introduce certamente una 
dimensione nuova che ritroveremo ancora; per parlarne ricorreremo, senza 
impegnarci ora in un esame critico approfondito (per un esempio di questo 
si può vedere il mio 2013b), ai concetti di “patrimonio” e di “tradizione”. 
Dedicare la propria attenzione e la propria fatica ed assumere comunque i 
rischi dell’innovazione nella proposta di prodotti che, proprio perché an-
tichi, sono “nuovi” sul mercato, implica in ogni modo che essi vengano 
considerati parte del patrimonio della località; in quanto tali sono dunque 
un lascito di una specifica tradizione lavorativa territoriale – una tradizione 
che possiamo sinteticamente intendere come un sistema di tratti culturali 
preindustriali o premoderni e con una più o meno marcata caratterizzazio-
ne locale. Una circostanza essenziale è che, come è ampiamente osservabile, 
non solo queste specie ma la stragrande maggioranza degli elementi che 
possano essere concepiti o presentati come “tradizionali” riscuote un forte 
e crescente successo di domanda da parte del pubblico dei consumatori.

In effetti queste aziende multifunzionali possono non solo smercia-
re prodotti agricoli, ma, abbiamo detto, offrire un’alimentazione che 
può essere anch’essa riferita alla “tradizione”, le ben note offerte e con-
sumi enogastronomici, e inoltre presentare alla clientela prodotti semila-
vorati o conserve elaborate secondo le tecniche domestiche tradizionali. 
E qui è importante osservare come in questo caso la parte del contesto 
interessata e mobilitata, parte del patrimonio locale appunto, sia pro-
prio quella delle competenze lavorative casalinghe di generazioni pas-
sate di donne contadine, rifunzionalizzate proprio nel momento in cui 
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queste si sono assunte un ruolo più attivo o addirittura imprenditoriale.
Quando parliamo di una parte del contesto, oggetto e mezzo per queste 

attività, come di un “patrimonio” territorialmente collocato non implichia-
mo certo il riferimento ad un ammasso di tratti di cultura di una collettività 
già dato e scontato, che al massimo possa essere scoperto, inventariato, 
sfruttato o tutelato. Penso invece che questo vada correttamente inteso, co-
munque lo si nomini localmente, ad esempio “tradizioni”, come una più o 
meno consapevole e organica raccolta e costruzione da parte di attori sociali 
ben individuabili; ciò implica anche che questi vi esprimano e se ne servano 
in vista di interessi e finalità particolari, non sempre e soltanto commer-
ciali o economiche, e, importante, che gli elementi del patrimonio stesso 
ricuperati e messi in opera possano subire adattamenti, “aggiornamenti”, 
anche in vista dei gusti e preferenze che vengono attribuiti ai visitatori, ai 
consumatori attuali o potenziali – che, abbiamo detto, mostrano di rispon-
dere molto favorevolmente – fino all’estremo di quella che, per rifarci alla 
formulazione canonica già da tempo proposta da E. J. Hobsbawm (1983), 
possiamo chiamare “invenzione della tradizione”.

Nel rapporto con l’ambiente, quindi nel discorso su di esso, si amplia e 
rende più evidente la collocazione funzionale del patrimonio tradizionale 
locale, come abbiamo notato già attraverso le nuove prestazioni delle com-
petenze femminili o la cura delle antiche specie; ma acquista particolare 
rilievo un altro aspetto, in parte già implicito in quanto abbiamo anticipato 
dell’agricoltura multifunzionale, quello relativo alle tradizioni cerimoniali, 
alla convivialità, alla socialità, e al loro ricupero. Questo aspetto ha intanto 
una dimensione comunitaria, ad esempio, nelle colline del Basso Piemonte, 
con la nota “questua delle uova” del periodo quaresimale, ripresa ormai in 
più luoghi dopo la frattura del periodo del boom; attraverso quei colli i 
questuanti visitano nelle ore di tarda serata e notturne le aie chiedendo col 
canto rituale doni, le uova appunto, ma ricevendone molti altri, mentre 
spesso all’aperto o nelle case sono approntate tavole imbandite, e si con-
versa, si scherza, si canta l’ampio repertorio ancora ricordato; è interessante 
osservare come, qualunque la loro attuale occupazione, i questuanti e ancor 
più chi li ospita assumono spontaneamente e allegramente un ruolo di pro-
duttori rurali, per cui i padroni di casa si presentano come bravi contadini 
che condividono i frutti del loro lavoro anche se magari alcuni dei cibi of-
ferti provengono da un supermercato (non ovviamente il vino che qui è di 
casa). In questa stessa dimensione le associazioni Pro loco (numerosissime 
nella zona, il Piemonte nel suo complesso ne conta più di 800, un settimo 
del totale nazionale di circa 6.000) organizzano localmente piccole sagre, 
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cerimonie, eventi quali teatro dialettale, banchetti. È qui importante met-
tere in evidenza come, estendendosi oltre la dimensione della comunità lo-
cale, questo aspetto festivo, conviviale, di socialità “paesana” in quanto di-
retta e cordiale quasi tra conoscenti, abbia assunto via via un’assai notevole 
sviluppo turistico-commerciale in connessione con il successo di domanda 
già sopra notato presso un vasto pubblico – che dimostra addirittura di ap-
prezzare, accanto e quasi come condizione dell’acquisto di prodotti rurali, 
la fruizione di tale socialità sia pure temporaneamente familiare e comu-
nitaria e la percezione di una dimensione radicata o “antica” nei prodotti 
stessi. Posso a questo proposito citare l’uso non troppo infrequente da me 
osservato di esporre in stanze delle abitazioni, o addirittura in spazi ad essi 
riservati, attrezzi, strumenti della tradizione lavorativa dei coltivatori non 
più in uso, quindi privati di una originaria funzione produttiva per assu-
merne una di comunicazione, d’immagine, di memoria, ma anche quasi di 
Denominazione di Origine. Infine il territorio, coltivato o incolto, acquisi-
sce via via un suo ulteriore valore in quanto anch’esso parte del patrimonio 
selezionato, di cui fruire e di cui prendersi cura – vedi l’organizzazione da 
parte di Pro loco, associazioni e altri gruppi locali di passeggiate ecologiche, 
la riscoperta di sentieri ecc.8.

In questo contesto si complica anche la schiera degli attori sociali impli-
cati, non più solo e sempre coltivatori diretti ma lavoratori in altri settori, 
persone attive nelle Pro loco, nei musei locali o nel paese, amministratori 
locali, talora anche nuovi residenti; si noti che, anche se lavoratori dipen-
denti o imprenditori, laureati o diplomati, essi risultano non di rado di ori-
gine o famiglia contadina e del territorio. Al tempo stesso ai vecchi acqui-
renti dei prodotti dei coltivatori diretti sui mercati della zona si sovrappone 
ormai una cospicua massa di nuovi clienti, visitatori, turisti, appassionati 
del prodotto genuino o “ecologico” e forse dei paesaggi rurali e dell’aria 
“pura”, e certamente molto spesso, abbiamo detto, della cerimonialità, del-
la convivialità, delle interazioni locali di stampo “tradizionale”. 

L’ambiente di cui vediamo configurarsi un’immagine in rapporto a tale 
insieme di lavoro, attività e interessi, ha certamente come primo essenziale 
carattere quello di una molteplicità di dimensioni e prospettive non aliene 
da difficoltà e contraddizioni: esso non appare certo più un grande labora-
torio agricolo onnicomprensivo, intanto perché si coltivano solo le specie 
interessanti o protette da marchi di origine e qualità, in secondo luogo per-
ché alcuni prodotti sono forniti in modo sufficientemente conveniente dal 
mercato alimentare, infine per il fatto che alcuni tratti e paesaggi, ma anche 
vecchi sentieri lasciati a se stessi e “incontaminati” a partire dal grande eso-
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do dalle campagne del periodo del boom tra anni ’60 e ’70 del Novecento e 
dello sviluppo del trasporto motorizzato, cominciano ora ad apparire come 
risorse sfruttabili nella dimensione della fruizione ecologica e del paesaggio. 
Queste diverse immagini non si affiancano sempre in modo pacifico e scon-
tato, vi si possono riflettere in contrasto tra loro azioni di tutela di contro 
ad iniziative e innovazioni in agricoltura, e molto di più di contro a troppo 
spesso scriteriati e inutili interventi in campo edilizio e stradale. Diverse 
immagini, diversi discorsi sull’ambiente che certamente svelano una serie di 
attività in parte complementari, con il loro essenziale rapporto con l’ester-
no del territorio di riferimento e le risorse che se ne attendono; ma se l’una 
può stare a potenziamento dell’altra, ne possono risultare anche contrasti 
distruttivi, soprattutto a scapito della componente ecologica, paesaggistica, 
tradizionale, che pure a sua volta è sempre più una condizione del successo 
commerciale9.

Abbiamo appena usato il termine “tradizionale”: in effetti non poche 
delle attività locali non solo strettamente o immediatamente agricole o 
produttive, rivelano un evidente rapporto con l’ambiente, con il territorio 
come patrimonio culturale o forse meglio come di questo contenitore e 
serbatoio; come abbiamo detto, alla tradizione preindustriale e premoderna 
si attinge per costruire uno specifico patrimonio, che viene messo in atto 
in modi già indicati. L’immagine che ne risulta rientra essenzialmente in 
due settori: il lavoro, per cui oltre a quello contadino abbiamo parlato del-
le competenze casalinghe femminili e dell’alimentazione e ristorazione ma 
sono importanti anche i musei locali e le esibizioni di antichi mestieri alle 
feste e sagre – ma qui si può obiettare che il lavoro non è in realtà un’atti-
vità produttiva quanto piuttosto comunicativa in quanto mette in mostra, 
racconta se stesso – e d’altro canto tutto il complesso delle feste, banchetti, 
danze e musica, sagre, tutto quanto abbiamo ricondotto a cerimonialità e 
convivialità, attrattivo e non di rado reso noto e pubblicizzato anche fuori 
delle comunità locali. Quest’immagine del territorio in quanto deposito di 
tradizioni da scoprire e riattivare si affianca e integra con quelle precedenti 
e parimenti pone in certo modo problemi e contraddizioni. È complemen-
to e forse condizione di molti degli attuali risultati positivi quanto all’at-
trazione di visitatori e turisti, ai consumi enogastronomici ed a quelli di 
produzioni locali; al tempo stesso può risentire negativamente della sua ri-
uscita e successo in tali dimensioni, e dar luogo talora, anche se certamente 
non sempre, a risultati alquanto discutibili nei quali ai tratti culturali spuri 
o di dubbia origine si affiancano volentieri le già ricordate, vere e proprie 
“tradizioni inventate” e con queste le crescenti rievocazioni storiche intese a 
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ricostruire radici di prestigio nel passato del territorio. Nuovamente questa 
prassi può continuare a favorire o addirittura a intensificare la fruizione tu-
ristica ed enogastronomica, ma l’immagine “tradizionale” è anche mobile e 
precaria e può sbiadire o perdere attrattiva se contaminata da troppi eccessi 
kitsch, artificiali, approssimativi, minando così gli stessi successi turistico-
commerciali che a lor volta la minacciano.

Ci si può chiedere perché, con quali finalità e in riferimento a quale 
immagine del territorio abbiano cominciato ad agire già tra gli anni ’60 
e ’70 del Novecento i gruppi che si sono impegnati nella riproposta della 
tradizione popolare in quelle zone del Nord-Ovest, da me ripetutamente 
osservati a partire da quello che ne ha forse la primogenitura, il Gruppo 
Spontaneo di Magliano (Alfieri). Certamente lontani da interessi commer-
ciali o turistici, nel ricomporre il tessuto della cerimonialità comunitaria 
e nel raccogliere le tracce materiali del lavoro delle generazioni precedenti 
penso che essi abbiano inteso praticamente reagire alla sempre più am-
pia produzione, da parte dello sviluppo economico e urbano, di spazi di 
vita che venivano vissuti come quelli che Marc Augé avrebbe chiamato 
non-lieux, luoghi senza memoria, dalle relazioni fragili, precarie, somma-
rie, momentanee e senza radici; analogamente c’è chi ha visto nelle società 
e culture del presente un’assai accentuata propensione alla dimenticanza, 
all’oblio, all’obliterazione dei legami e dei rapporti con il proprio passato e 
le sue memorie, come pure alla dissoluzione dei mezzi e istituzioni intesi a 
salvaguardarli10. Certamente reagiva a questa deriva l’intensa e molteplice 
attività e con essa le immagini alternative elaborate dal Gruppo di Maglia-
no Alfieri; ma abbastanza presto come abbiamo visto le tradizioni popolari 
vere o inventate fanno mercato, un effetto già messo criticamente in luce 
con anticipo dal grande storico Jacques Le Goff, che parla di una “moda 
rétro”, «sfruttata senza vergogna dai mercanti di memoria, in quanto que-
sta è diventata uno degli oggetti… che si vendono bene»11. Nell’intreccio 
complicato e parzialmente contraddittorio del quadro del territorio penso 
insomma di poter affermare che gruppi disinteressati come quello citato 
abbiano operato per ricreare e tutelare immagini della memoria, presen-
tandola al tempo stesso come diversità di caratteri del patrimonio culturale 
e dell’interazione sociale di contro alle tendenze omologanti che sono la 
controparte e sfondo dell’oblio. Anche nell’immagine del territorio che si 
costruisce oggi tale compito ed ideale non può considerarsi sconfitto ma 
continua a manifestarsi variamente, a creare spazi e proporre tipi di pae-
saggi: nella mia esperienza personale, nel villaggio in cui ormai da parecchi 
anni risiedo, la Pro loco (leader tra gli altri un ferroviere di famiglia locale) 
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ha deciso per il 2013 di riportare in vita la dimenticata ma un tempo pra-
ticata questua delle uova, già sopra ricordata; il gruppo dei questuanti, del 
quale sono stato invitato a far parte come cantore piuttosto che come an-
tropologo culturale, si è preparato per parecchi mesi precedenti con incon-
tri settimanali di prova di un repertorio canoro in parte svanito o sbiadito: 
infine le canoniche settimane di quaresima hanno poi visto il paesaggio con 
aie e cortili illuminati e generose tavole apparecchiate di cibi e vini locali 
per ricevere i questuanti beneauguranti che li raggiungevano attraverso le 
strade notturne ora animate.

Concludendo un po’ per gioco ancora sul piano personale, quale imma-
gine, quale discorso sul territorio in questione può essere considerato il pro-
dotto di tanti anni del mio personale lavoro sul campo, anche se certo non 
nei campi? Quale esso si presenta oggi direi che i tratti salienti dell’immagine 
sono quelli della grande complessità e dinamicità, con una forte componen-
te di effetti di comunicazione e di teatralizzazione delle tradizioni lavorative 
stesse, che si intrecciano in un groviglio con la produzione e la convivialità. 
Purtroppo, in conclusione, non riesco a tacere come, nella mia immagine 
in quanto cittadino italiano, non elaborata in questo contributo, rientri an-
che la precarietà del nostro patrimonio territoriale di contro alla massiccia e 
pesante invadenza della miope e iniqua speculazione edilizia e delle inutili, 
insensate ma redditizie sovrastrutture stradali, svincoli, capannoni, i quali 
tutti costantemente divorano pericolosamente le terre e il paesaggio rurale e 
le loro tradizionali qualità: specchio di un paese in cui si è addirittura dovuta 
elaborare una legge per proteggere il terreno rurale proprio perché troppo vi 
prosperano quanti sono avidi e corrotti, approssimativi, superficiali e paro-
lai, infine incuranti delle loro stesse memorie e dei loro valori e testimonian-
ze materiali e immateriali, dei paesaggi ma anche di feste e canti. 

Note
1 Nella versione in dialetto locale, grafia semplificata, “l’uma l’ebreu an s ij cup”. 
2 sereni 1947, pp. 276-282; BrAVo 2005, pp. 66-69. 
3 BrAVo 2005, pp. 69-71. 
4 BrAVo 1990. 
5 Cfr. la mia introduzione a griMAldi 1987. 
6 Per i dati e le fonti v. BrAVo 2013a, cap. 4, par. 1 e in particolare p. 94. 
7 BrAVo 2013a, p. 140. 
8 Cfr. BrAVo 2013a, in particolare capp. 4 e 8. 
9 Cfr. BrAVo 2013a, in particolare capp. 4 e 8. 
10 Augé 1992; BrAVo (a cura di) 1999; Connerton 2009, introduzione. 
11 le goff 1988, p. 170, trad. Bravo.



324 Gian Luigi Bravo

Bibliografia
Augè M. 1992, Non-Lieux: Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris.
BrAVo G. L. (a cura di) 1999, Fantasie in gesso e stanze contadine, Roma.
BrAVo g. l. 1990, Vitiviniculture et communauté paysanne en Piémont à travers la tradition orale, 

in AA.VV., Premier atelier européen sur la culture orale européenne, Strasbourg, pp. 88-108.
BrAVo g. l. 2005, Feste, masche, contadini: Racconto storico-etnografico sul Basso Piemonte, Roma.
BrAVo g. L. 2013a, Italiani all’alba del nuovo millennio, Milano.
BrAVo G. L. 2013b, Strumenti consunti? Un dubbio patrimonio concettuale, in BonAto l., ViAz-

zo p. (a cura di) 2013, Antropologia e beni culturali nelle Alpi: Studiare, valorizzare, resti-
tuire, Alessandria, pp. 43-53.

Connerton p. 2009, How Modernity Forgets, Cambridge.
hoBsBAWM e. J., rAnger t. (eds.) 1983, The invention of Tradition, Cambridge.
griMAldi r. 1987, Complessità sociale e comportamento cerimoniale, Milano.
le goff J. 1988, Histoire et mémoire, Paris (testi già comparsi in trad. italiana in volumi dell’En-

ciclopedia Einaudi).
sereni e. 1947, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Torino. 
  



L’ordine del mondo. Nota sulla cartografia1

Gabriella D’Agostino

«A quale necessità imperiosa risponde l’atto cartografico? Sulla roccia, la 
polvere del suolo, la tavoletta d’argilla o di legno, il papiro o la pergamena, 
sul filo di una evoluzione tecnologica che porta in fine allo schermo dei 
nostri calcolatori, l’uomo materializza una immagine del mondo, mentale 
ancor prima che mimetica, per mezzo della mediazione di un grafico che 
condensa disegno figurato, geometria e scrittura»2. Di fatto una carta non 
solo riflette lo stato delle conoscenze rispetto alla realtà rappresentata, ma è 
rappresentazione visiva di convenzioni culturali storicamente determinate. 
Prima di essere una testimonianza geografica è un documento storico di 
forte valenza simbolica. Se da una parte dunque essa si offre come rappre-
sentazione realistica del mondo, come resa in piano dell’orizzonte geografi-
co conosciuto, in rapporto con le conoscenze e il grado di convenzionalità 
e di astrazione raggiunti, dall’altra, per una lunga fase, la carta geografica è 
inscindibile dalla cultura figurativa del suo tempo ed è segno tangibile del 
sistema ideologico di riferimento dominante. La carta è oggetto da guarda-
re e da leggere. Il grado di “realismo” tuttavia è connesso appunto al livello 
delle cognizioni tecnico-scientifiche conseguite e delle modellizzazioni ela-
borate ed è a queste inversamente proporzionale. 

Sino al XIV secolo i geografi romani e la Bibbia erano le fonti di cui 
ci si serviva per dare forma alla terra e popolarne la superficie. I territori, 
individuati e tracciati sulla base di questi testi e anche di semplici conget-
ture, venivano riempiti e popolati di fenomeni la cui verità era suggellata 
dall’autorità delle stesse fonti. La cartografia medievale, in questo senso, 
era non tanto una rappresentazione geografica del mondo quanto una spa-
zializzazione, in luoghi “reali”, di dati e conoscenze su popoli, costumi, 
animali, lingue, culture, veri o supposti. Per una lunga fase della produ-
zione cartografica dunque scrittura e disegno giocano un ruolo paritetico. 
Sino al Settecento, la carta geografica è, più che un oggetto con evidenti 
finalità pratiche, un prodotto d’arte, raffinato e prezioso, destinato alla 
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raccolta, volto a celebrare, da un lato, la potenza del committente, dall’al-
tro il prestigio del collezionista. L’esempio più eloquente in questo senso 
è costituito dagli atlanti. Raccolta in volume di carte dello stesso formato 
che Abraham Ortelius, inventando una tipologia, nel 1570 lancerà sul 
mercato (riprendendo il termine dall’opera di Gerard Mercator Atlas sive 
cosmographicae meditationes), l’atlante, a partire da quella data, costituirà 
oggetto di interesse da parte di umanisti e uomini di scienza. Troverà po-
sto nelle loro biblioteche, nei loro studioli e gabinetti di curiosità, luoghi 
canonici del sapere dove le conoscenze specialistiche ed eterogenee con-
tenute nei libri ivi raccolti, si ricompongono nella figura dell’intellettuale 
poliedrico del tempo, uomo di lettere e di scienza. L’atlante cinquecen-
tesco e secentesco è in un certo senso metafora di questa idea del sapere: 
settoriale, nella particolarità dei territori che le singole carte illustrano; 
totale, nella globalità che sottende e cui rimanda, nell’immagine ordinata 
del mondo che ricompone. 

L’atlante diventa oggetto da collezionare, prezioso per la qualità delle 
carte di cui si compone, la loro resa grafica, la decorazione, la colorazione, 
la sua rilegatura. Esso, come ha osservato Christian Jacob, «dipende nella 
sua essenza da un fantasma di tesaurizzazione e capitalizzazione. Buona 
parte della sua efficacia simbolica risiede nel semplice fatto di possederlo, 
di avere l’intero mondo nel proprio spazio domestico, riserva virtuale di 
sogni e conoscenze, tesoro che si presta a una progressiva scoperta che può 
prolungarsi per la durata di una vita. Segno di cultura, fortuna, riuscita 
sociale e economica, l’atlante è innanzitutto una marca di potere»3. Ogget-
to di pregio e di prestigio dunque, destinato all’amatore facoltoso, spesso 
dedicato a un sovrano. Non diversamente, singole carte di grandi dimen-
sioni alimentano il mercato collezionistico animato da nobili e mercanti4.

La carta geografica a pieno titolo partecipa della moda e del gusto, 
documentandone pertanto, al pari di altri prodotti artistici, le trasforma-
zioni e le tendenze. Un inventario delle forme dei cartigli e degli elementi 
figurati che decorano il prodotto cartografico a partire dal XV secolo ba-
sterebbe da solo a ripercorrere il cammino della cultura figurativa dell’Oc-
cidente. In quanto oggetto d’arte, dedicato ai sovrani, anche nelle carte 
relative all’Europa, dunque a un territorio conosciuto, disegno e scrittura 
si dividono lo spazio. In questi esemplari non è infrequente la raffigura-
zione di vedute, mappe, profili di città e porti entro riquadri che incor-
niciano il rilievo geografico. Un esempio significativo tra tanti può essere 
individuato nell’“Europa recens descripta” di Willem e Jan Blaeu (1640 
ca.), che presenta nella parte superiore nove vedute o piante di altrettante 
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città e, lungo i margini destro e sinistro, cinque riquadri per lato raffigu-
ranti ciascuno un gentiluomo e una dama a rappresentare “Angli”, “Galli”, 
“Belgi”, “Castigliani”, “Veneziani”, “Germani”, “Ungheresi”, “Bohemi”, 
“Poloni”, “Greci”. Questo genere di figurazioni se, da un lato, è tutto 
sommato coerente con le finalità stesse della carta, dall’altro è una sorta di 
esaltazione di un Occidente che finisce col celebrare sé stesso, il proprio 
assetto, la propria storia.

Prodotto complesso, analizzabile da molteplici punti di vista, la carta 
risponde al contempo a una domanda di erudizione. Attraverso la rappre-
sentazione figurale e le annotazioni che contiene, il disegno e la scrittura, 
il sapere si fonda sul vedere perché l’appercezione visiva conferisce realtà a 
ciò di cui si scrive. È questo il caso, soprattutto, di esemplari cartografici 
relativi a luoghi lontani e poco conosciuti. In queste carte, il disegno di 
“mostri”, nel senso più esteso del termine, marca l’alterità, convertendosi 
in una vera e propria rappresentazione simbolica dell’esotico. Minore è il 
grado delle conoscenze relative a un territorio maggiore è la quantità di di-
segni, annotazioni, descrizioni attraverso cui si recupera tutto un immagi-
nario, ideologicamente connotato, che spesso affonda le proprie radici nel 
mondo antico. La ricchezza decorativa di tante carte non dipende allora 
dalla necessità di supplire alla mancanza di dati, non risponde a una sorta 
di horror vacui ma è piuttosto eredità medievale di lunga durata che non 
discute il principio di autorità5.

Le carte dell’Africa cui si è fatto riferimento prima presentano immedia-
tamente una doppia valenza: da un lato attestano lo stato delle conoscenze 
al momento della loro redazione, dall’altro sono la “visione del mondo” 
della classe dominante. Negli esemplari più antichi la decorazione si limita 
al cartiglio, risolto seguendo soluzioni disegnative in linea con il repertorio 
decorativo architettonico del tempo. In quelli datati al Seicento, appare 
evidente il valore di strumenti di propaganda ideologica, non di rado co-
struiti secondo raffinate strategie di comunicazione che si risolvono nella 
rappresentazione di pacifiche convivenze e graziosi accostamenti di indi-
geni e europei, ritratti in posa davanti alla lapide che riporta il contenuto 
della carta: una sorta di omaggio della cultura bianca alla cultura altra, nel 
rispetto di usi e costumi. Teste piumate, servitori neri che accudiscono 
padroni neri proteggendoli sotto variopinti parasole, sembrano attestare il 
riconoscimento da parte del colonizzatore dei ranghi e delle articolazioni 
sociali all’interno della nuova realtà umana e culturale. La rappresentazione 
di animali feroci ritratti come docili felini accovacciati accanto ai bianchi 
europei, in armonia con tutti gli altri astanti, aggiungono un tocco di eso-
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tismo a una realtà già paradisiaca. Talvolta l’uomo bianco è assente e il 
messaggio si concentra su una scena di ordinaria e serena quotidianità, la 
cui esoticità è enfatizzata attraverso il disegno di zanne d’avorio, fili di per-
le, rami di corallo, frutta variopinta. Sull’insieme campeggia tuttavia una 
croce, sorretta da angeli fra nuvole bianche e rosa.

Molte carte settecentesche riflettono certo gusto antiquario del tempo, 
con una speciale predilezione per l’egizio, prevalente nell’ultimo quarto del 
diciottesimo secolo, ispirato dalle spedizioni napoleoniche. Piramidi, sfingi, 
raffigurate isolatamente o a gruppi accanto a templi diruti, donne africane 
in atteggiamento da divinità pagane con attributi tratti dal repertorio clas-
sico, cornucopie, spighe, mostri marini alati, nereidi, satiri, sirene. Quando 
manca l’elemento bianco i simboli della conquista sono presenti nella forma 
di animali feroci raffigurati come trofei di caccia. Una bella carta di Jean 
Baptiste Bourguignon d’Anville, Africa, del 1772, presenta una scena che 
merita di essere descritta: frecce, faretre, lance e tamburi delimitano uno 
spazio in cui un nero poggia il piede su una testa mozzata al cui collo sono 
visibili alcuni fili di perle; una donna, ritratta di spalle, ha davanti a sé una 
griglia sul fuoco su cui cuoce qualcosa che sembra un arto umano. L’interes-
se della scena risiede nella modalità della “descrizione”, frutto (ante litteram) 
di una osservazione etnografica obiettiva, senza commento e coinvolgimen-
to da parte dell’osservatore! D’altro canto, l’attenzione al dato, etnografi-
camente e “positivisticamente” inteso, è presente in molte carte settecente-
sche. In esse il territorio è letteralmente invaso da annotazioni minuziose di 
varia natura su modi di vita, cultura materiale, usi e costumi. Nella scelta 
dei contenuti da mostrare le carte settecentesche si pongono infatti come 
una sorta di compendio enciclopedico, condensando il massimo di informa-
zione nel minimo di spazio. Nel Discours préliminaire all’Encyclopédie, il cui 
titolo completo recita – non dimentichiamolo – ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, D’Alembert 
osservava: «l’ordine enciclopedico delle nostre conoscenze [...] consiste nel 
raccoglierle entro il minimo spazio possibile e nel collocare il filosofo, per 
così dire, al di sopra di questo vasto labirinto, in un punto di osservazione 
assai elevato, donde egli possa abbracciare tutte insieme le principali arti e 
scienze; osservare con una sola occhiata gli oggetti delle sue meditazioni e le 
operazioni che su di essi può svolgere; distinguere le branche generali delle 
conoscenze umane, i punti che le separano o le uniscono e talvolta perfino 
intravedere le vie segrete che le pongono in comunicazione tra loro». E, ri-
prendendo la metafora del vedere, continua introducendo una significativa 
similitudine: «È una specie di mappamondo che deve mostrare i principali 
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paesi, la loro posizione e mutua dipendenza, la strada in linea retta che li 
unisce; strada spesso interrotta da mille ostacoli, i quali all’interno di cia-
scun paese possono esser conosciuti soltanto dagli abitanti o dai viaggiatori, 
ma che non si potrebbero porre in evidenza se non su carte di piccola scala. 
Tali carte particolari saranno i vari articoli dell’Enciclopedia, e l’albero, o 
sistema figurato, sarà il mappamondo». Come in un gioco di specchi, il 
“dizionario enciclopedico” è come una carta geografica e la carta geografica 
settecentesca non di rado è come un dizionario enciclopedico. Metafore 
coerenti dal momento che l’una e l’altro sono espressioni particolari di un’i-
dea del sapere che, con le stesse parole di d’Alembert, intende «tanti diversi 
sistemi della conoscenza umana quanti sono i mappamondi che si possono 
costruire secondo differenti proiezioni»6.

Jean Marie Goulemot, in un saggio sulla costruzione del sapere enciclo-
pedico dell’Età dei Lumi, quale “discorso sul mondo” che dice “la totalità 
e la diversità del reale”, ha marcato la differenza tra i viaggi di esplorazione 
del XVIII secolo rispetto al passato: «Il viaggiatore-filosofo [...] non porta dai 
suoi viaggi né oro né argento ma piante rare per il giardino del re [...] e un 
certo numero di disegni e di note sulla fauna, la flora, le tribù e il territorio. 
Ai soldati e ai marinai si aggiungono botanici, geografi, naturalisti e medici. 
Sono loro e non più il prete che si fanno carico, per mezzo della penna e del 
pennello, del divenire delle nuove terre»7. 

Per tornare ai nostri esempi, nella carta prima citata di Jean Baptiste 
Bourguignon d’Anville, viene registrato il ruolo preminente delle donne 
ottentotte nel procacciare i beni necessari alla sussistenza; in un’altra, del 
1743, Guinea, di J. B. Homann, è raffigurata una scena di villaggio con 
annotazioni sul tipo di abitazioni e la loro disposizione nello spazio, sui 
depositi delle derrate alimentari, sulle botteghe, secondo quanto appreso 
dai resoconti di viaggio di Jean Baptiste Labat, una delle fonti imprescin-
dibili della cartografia del Diciottesimo secolo; in un’altra ancora, Et stikke 
af Landkanten af Guinea, del 1750, in un piccolo riquadro viene raffigura-
ta una imbarcazione evidenziando, secondo regole prospettiche alterate in 
funzione dello scopo, il tipo di remo in uso.    

Nelle carte più tarde, infine, alla decorazione e raffigurazione di scene si 
sostituiscono via via annotazioni di varia natura a completamento dell’in-
formazione geografica sino a scomparire quando, con il nuovo corso della 
semiografia geografica, a sistemi di segni tanto più astratti corrisponderan-
no fenomeni tanto più concreti. Se è vero che gli uomini producono e con-
sumano segni è vero altresì che la loro forza rappresentativa è proporzional-
mente inversa al loro realismo. Attraverso l’astratto si recupera il concreto.
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Note
1 Nel 1986 l’allora Istituto di Scienze antropologiche e geografiche della Facoltà di Lettere e Fi-
losofia dell’Università di Palermo, realizzava la mostra di una raccolta di carte geografiche dell’A-
frica di proprietà dell’Istituto, collezionate da Antonino Buttitta nel corso del tempo. Mi ero 
laureata nel 1983 e l’anno successivo cominciava la mia frequentazione dell’Istituto. Per quella 
mostra lavorai alla schedatura delle carte e all’allestimento (AA.VV. 1986). La sede espositiva fu 
lo Steri, sede del Rettorato. Alcuni anni dopo, nel 2007, la mostra fu riproposta nel Chiostro 
della Chiesa di San Domenico, Società Siciliana per la Storia Patria. Non ricordo in quale delle 
due occasioni Mario Atzori fosse presente, ricordo però che visitò la mostra e la apprezzò.
2 JACoB 1989, p. 43.
3 JACoB 1989, p. 63.
4 quAini 1990.
5 todoroV 1984.
6 VitAle 1998, p. 85.
7 gouleMot 1989, p. 68.
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Luoghi ed emozioni: narrazioni cartografiche
Caterina Madau

Introduzione

La dimensione emozionale è oggetto di attenzione di diversi studi che in-
dagano le relazioni sociali, nella convinzione che queste, in qualche modo, 
verrebbero influenzate da numerosi stimoli emotivi; da qui la recente at-
tenzione alle ricerche sulle emozioni che possono interessare ed orientare 
l’organizzazione del sistema pubblico, in particolare, il campo economico 
e, quindi, l’apparato del governo e della gestione dei territori. Come con-
seguenza, questo indirizzo di indagine ha stimolato anche un particolare 
settore della ricerca geografica1, che – assumendo le emozioni come forme 
e sistemi di conoscere, di essere e di fare nel senso più ampio2 – ne ha indi-
viduato un fertile terreno di ricerche estese a «diverse topologie e topografie 
delle emozioni»3. 

In questa sede, tuttavia, si vuole richiamare l’elemento emozionale che 
suscita il luogo inteso come categoria geografica di base, che sia una città, 
o un quartiere della stessa, un monte, una valle, una baia, ecc. Come ormai 
ampiamente documentato, esplorazioni geografiche, in tal senso, fin dagli 
anni ’70, furono proposte da studiosi quali Edward Relph, Yi-fu Tuan e 
Anne Buttimer e, riprese, negli anni ’80, dai sostenitori della geografia della 
percezione, particolarmente sensibili a considerare i luoghi come parte del-
la nostra personale esperienza, “spazi” di una sfera emozionale, sensoriale 
e “spirituale”.

Sulla linea teorica fin qui sinteticamente tracciata, e per l’utilità delle 
rappresentazioni cartografiche proposte come esempio in questo contribu-
to, il luogo è da considerarsi lo “spazio” significativo delle nostre esperienze, 
che possono essere diverse per qualità di emozioni, significati, atmosfere e 
azioni4. 

In tal senso, i luoghi sono quindi da intendersi sia come spazi empatici, 
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nei confronti dei quali gli individui hanno sviluppato un legame affettivo 
di topophilia5, sia come spazi emotivamente avversi, estranei, nei confronti 
dei quali gli individui si sentono alienati e frustrati. 

Se per la Geografia è una riproposizione di considerazioni dell’ele-
mento soggettivo, per la cartografia è soprattutto una sfida per rispon-
dere ai numerosi contributi teorici che invitano a discutere la logica che 
sottende la pratica cartografica ufficiale, esito della logica cartesiana; 
per altri, inoltre, costituisce un auspicio a realizzare un’apertura verso 
una dimensione memoriale che dia conto dello “spazio vissuto”. Come 
è ormai noto, si tratta di contributi sui quali si registra l’impatto della 
critical cartography alla problematica della rappresentazione, soprattut-
to nella formula proposta sul piano teorico da Harley e Woodward 
i quali, osservando le esperienze di rappresentazione “indisciplinate” 
ampiamente presenti nelle società non occidentali, definiscono le carte 
come «rappresentazioni grafiche che facilitano la comprensione spa-
ziale di cose, concetti, condizioni, processi o avvenimenti nel mondo 
umano»6.

Inoltre, per la cartografia è anche un’occasione per proporsi, in una veste 
rinnovata, e per inserirsi nell’emergente mercato di richieste provenienti da 
quel filone della pianificazione urbana e paesaggistica più sensibile a dar 
voce alla categoria emozionale. Sfida – questa – che pare accolta, se si con-
siderano le diverse esperienze di mappatura delle emozioni che si spingono 
oltre lo spazio geometrico, per esplorare quello esistenziale ed emotivo, at-
traverso metodologie di spazializzazione del tutto nuove e particolari che 
attribuiscono un ruolo centrale alla percezione sensoriale, alla partecipazio-
ne comunitaria, al ruolo dei facilitatori nella stesura della mappa all’interno 
dei cosiddetti approcci dal basso. 

Gli esempi riportati in questo contributo fanno riferimento alle mappe 
di comunità e alle mappe polisensoriali e sensoriali. 

Le prime – animate da un apparato concettuale che ruota attorno alla 
nozione di “comunità” così come emersa con la crisi dello Stato-nazione7 
– costituiscono una particolare forma di rappresentazione partecipata, oggi 
accolta anche in Italia nell’ambito di alcune esperienze ecomuseali e di pia-
nificazione. 

Le seconde – che per alcuni aspetti si rifanno alla teoria della deriva 
proposta nell’ambito dell’Internazionale Situazionista – si confrontano con 
problematiche urbane, ed intendono proporsi come strumento che pone 
in luce nuovi tipi di relazioni tra individui e luoghi urbani alimentando il 
dibattito sugli aspetti critici degli stessi. 
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Le mappe di comunità

Le motivazioni che portano alla realizzazione di quelle che saranno le pri-
me esperienze di mappe di comunità, mossero dalla necessità, maturata in 
Gran Bretagna nei primi anni ’80 in seno dell’associazione ambientalista 
Common Ground, di promuovere e proteggere luoghi dalle peculiarità uni-
che e irripetibili sia per caratteristiche naturali che per specificità antropico-
culturali, (edifici, produzioni tipiche, costumi, dialetti, feste, leggende delle 
tradizioni orali, ecc.) dall’erosione della modernità. La crescente preoccu-
pazione per la problematicità che tale perdita avrebbe comportato ha sti-
molato la ricerca di metodologie e strumenti idonei a proteggere i caratteri 
distintivi dei luoghi. In tale contesto matura l’esperienza delle Parish Maps, 
il cui obiettivo principale era quello di dar voce a piccole comunità mosse 
dall’affetto per il proprio luogo, depositarie di saperi, memorie, collettive 
ed individuali. Negli anni seguenti, tali indicazioni sono state accolte anche 
in Italia sia nell’ambito di alcune esperienze ecomuseali, sia nel processo di 
redazione di alcuni piani paesaggistici per lo più coordinati da referenti di 
scuola territorialista, nel tentativo di rappresentare il paesaggio come «una 
parte del territorio cosi come percepito dagli abitanti» (art. 1 della Conven-
zione sul paesaggio).

Le mappe di comunità sono particolari forme di rappresentazione, frutto 
di un processo “collettivo” basato sul coinvolgimento di gruppi di perso-
ne, non necessariamente in possesso di competenze cartografiche specifiche, 
ma accomunate da un forte sentimento di affetto, da conoscenze, dirette o 
trasmesse, del luogo che sentono proprio e che rischiano di andare disper-
se. Tali mappe non si sostituiscono all’immagine oggettiva che propone la 
cartografia ufficiale, ma ne arricchiscono le informazioni di storie culturali 
e sociali, di geografie perse, di saperi tangibili e intangibili affinché la pro-
gettualità possa tenerne conto, custodendo o rifunzionalizzando la memoria 
comunitaria del luogo, nel divenire.

In quest’ottica, le mappe di comunità costituiscono una proposta col-
lettiva del senso dei luoghi, una mappa dei sentimenti e della memoria co-
struita sulla base di specifiche metodologie8, e stimolate da figure, spesso 
esterne alla stessa comunità (i cosiddetti facilitatori), chiamate a sollecitare e 
sensibilizzare la lettura dei segni dei luoghi e dei valori del paesaggio e a sti-
molare l’empatia tra luogo e persona. I presupposti alla base di tale processo 
sono: 1) la preoccupazione per la mutevolezza e per la scomparsa del luogo 
degli affetti e dei ricordi; 2) il ruolo della comunità, depositaria di memoria 
e artefice delle azioni di tutela, valorizzazione e sviluppo da intraprendere. 
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Le mappe polisensoriali e sensoriali 

Le mappature polisensoriali e sensoriali hanno trovato nella città un fertile 
terreno di sperimentazione e restituzione di narrazioni emozionali capaci di 
far emergere il sotteso, ciò che gli urbanisti di scuola territoriale identifica-
no come “invarianti strutturali”9. Tali sperimentazioni si configurano come 
una risposta ai numerosi contributi di ricerca che richiamano alla necessità 
di ri-territorializzare le relazioni tra individuo-luogo-natura-storia. In tal 
senso, e in risposta all’accezione di luogo inteso come categoria concet-
tuale data e percepita dalla nostra esperienza, quindi esplorabile attraverso 
esperienze emotive, si propongono le rappresentazioni di Christian Nold, 
artista, designer e promotore-educatore di un nuovo modello partecipativo 
e comunitario, in base al quale la percezione polisensoriale dei luoghi è una 
coordinata essenziale per comprendere il nostro rapporto con gli stessi, per 
evidenziarne le problematicità e per argomentare le possibili ri-funzionaliz-
zazioni, sempre nell’ambito di un dibattito pubblico e partecipativo. 

Le esperienze progettuali condotte in alcuni centri urbani coinvolgo-
no diversi volontari che, dotati di un dispositivo portatile (biomapping), 
appositamente ideato per registrare e localizzare gli stimoli (visivi, uditivi, 
olfattivi, tattili) provenienti dall’esterno, esplorano appositi quartieri ur-
bani, coadiuvati da un registratore/taccuino dove annotano la descrizione 
delle loro emozioni. La successiva spazializzazione delle emozioni è antici-
pata da una discussione pubblica, in workshops appositamente dedicati, dei 
dati registrati e annotati, per comprendere appieno la natura dell’emozione 
(positiva o negativa) che ha rilevato il dispositivo e identificare le eventuali 
azioni da perseguire. Ad esempio, la registrazione di un picco emotivo cau-
sato da un eccessivo traffico automobilistico può stimolare la discussione 
fino a suggerire alle amministrazioni locali azioni rivolte alla creazione di 
piste ciclabili o di solo accesso pedonale, come nell’esempio della emotion 
map di San Francisco10. Allo stesso tempo, la lettura dei dati registrati dal 
dispositivo, integrata con quella riportata dalle annotazioni, può far emer-
gere nel corso della discussione pubblica problematicità legate ad una scarsa 
conoscenza geografica della propria città, come nell’esempio proposto dalla 
emotion map di Stockport11, rispetto alla quale emerge l’assenza di legame 
identitario tra gli abitanti e il fiume che attraversa la città scorrendo al di 
sotto di una strada costruita nel 193412, e rispetto alla quale si presenta 
l’opportunità di proporre azioni di recupero e valorizzazione.

Nel complesso, tali mappe si propongono per essere intese sia come 
strumenti di indagine delle problematiche urbane, sia come mezzi per sti-
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molare riflessioni individuali e discussioni collettive che possono essere utili 
a recuperare non solo la dimensione identitaria della città ma anche il rap-
porto tra cittadino e contesto urbano.

Altre interessanti esperienze di spazializzazione tendono a rendere pro-
tagonista il senso dell’olfatto, che – come tutti possiamo sperimentare – ha 
un effetto considerevole sulle nostre emozioni. La sua peculiarità di rendere 
distintivi i luoghi più facili da identificare e ricordare, è attualmente oggetto 
di attenzione da parte di numerosi contributi scientifici, infrangendo quel 
silenzio cui la scienza, nell’Occidente moderno, lo ha sottoposto, ignoran-
done la sua stessa storia sociale13. È stato osservato, peraltro, che il lungo 
oblio cui il senso dell’olfatto è stato consegnato, ha una matrice nelle rifles-
sioni filosofiche dominanti nell’Illuminismo, le quali costruendo un ordine 
gerarchico dei sensi, hanno assegnato solo alla vista e all’udito il potere di 
fornire informazioni oggettive e di contribuire alla conoscenza14 relegando 
l’olfatto a senso secondario e ininfluente per comprendere il mondo reale. 

L’attuale interesse che si registra in molti e differenti settori scientifici del 
sapere accademico è evidentemente un tentativo di ridiscutere quell’ordine 
gerarchico, recuperare un profilo di equilibrio, e sforzarsi di comprendere 
come anche l’olfatto interagisca con gli altri sensi nel complesso processo di 
percezione delle nostre emozioni.

Tali sollecitazioni sono state accolte anche in ambito cartografico nono-
stante le difficoltà oggettive di mappare un senso come l’olfatto che non si 
adatta facilmente, per caratteristiche proprie del nostro sistema linguistico 
e concettuale, alla descrizione verbale, alla quale si ovvia attraverso l’utiliz-
zo di associazioni analogiche15 (ad esempio “aspro”, “floreale”, “intenso” 
“delicato” “dirompente” ecc.), non semplici da tematizzare su una mappa, 
accostando ad esse ad esempio un colore. 

Tra le più recenti esemplificazioni figurano le mappe sensoriali di 
Kate McLean16 e Victoria Henshaw17 realizzate attraverso “passeggiate 
olfattive” organizzate in numerose città, le quali traggono ispirazione 
dalle teorizzazioni formulate da Drobnick18. Come noto, le esperienze 
sensoriali nei luoghi urbani sono generalmente argomentate sulla base 
di due principali riflessioni19. La prima vede nell’organismo urbano 
una produttività di sovraccarichi sensoriali rispetto ai quali occorrereb-
be proteggere gli individui; la seconda, al contrario, ritiene che le cit-
tà siano state progressivamente desensualizzate per produrre quelli che 
Drobnick20 definisce spazi «asettici, creati dalla spinta modernista verso 
la deodorizzazione», spesso associati agli spazi pubblici (aree residenziali, 
commerciali e di intrattenimento). Rispetto a tale condizione di “steri-
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lità olfattiva” che accomuna molte città contemporanee, le passeggiate 
olfattive si propongono come mezzo per ri-sensibilizzare i partecipanti al 
senso dell’olfatto e per stimolare gli individui a riconoscerne l’identità o 
ad evidenziarne le problematicità, attraverso l’esperienza emozionale che 
può suscitare l’olfatto. 

Nel corso degli anni, la metodologia – che in parte riprende la tecnica 
utilizzata da Thibaud21 – si è perfezionata ed è in continua evoluzione, 
ma la partecipazione attiva in situ degli abitanti, il loro coinvolgimento 
nell’individuazione degli odori maggiormente rappresentativi della città, 
costituiscono il comune denominatore.

5. Conclusioni

Le esperienze di mappatura delle emozioni qui riportate evidenziano nuove 
modalità di rappresentazione del complesso mondo esperienziale e senso-
riale agevolate dalle acquisizioni, teoriche e pratiche, emerse nell’ambito 
della “democrazia partecipativa” e facilitate dalle innovazioni tecnologiche, 
oltre che dall’intuizione, volontà e capacità di integrare le acquisizioni te-
oriche che provengono dalle diverse discipline. In conclusione, il prodotto 
cartografico che ne deriva perde la sua logica euclidea, ma riacquista il suo 
rapporto con la geografia laddove questa si propone per essere rappresenta-
zione fenomenologica della realtà. 

Tali rappresentazioni non si sostituiscono alla cartografia delle infor-
mazioni geometriche, che peraltro per sua stessa natura impone una di-
storsione della realtà, esplicitata dalla stessa definizione classica di mappa, 
quale “rappresentazione ridotta e simbolica”, ma possono tuttavia generare 
effetti sorprendentemente funzionali alla gestione dei luoghi, recuperando 
identità perse, evidenziando atmosfere emotive ed emozionali che possono 
essere lette ed interpretate in chiave propositiva.

Note
1 Si veda, ad esempio, WiddoWfield 2000; Anderson, sMith 2001; dAVidson, MilligAn 2004; 
dAVidson, Bondi, sMith 2005; MCCorMACk 2007; sMith, dAVidson, CAMeron, Bondi 2009.
2 Anderson, sMith 2001.
3 gregory 2011 p. 188.
4 relph 1976.
5 tuAn 1976.
6 hArley, WoodWArd 1987, p. XVI.
7 MAdAu 2015.
8 Le metodologie di rappresentazione non sono univoche, anche se, sulla base delle esperienze fin 
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qui condotte, si evidenziano alcuni aspetti comuni rintracciabili in: Clifford, MAggi, MurtAs 
2006 e suMMA 2009.
9 MAgnAghi 2003.
10 La mappa, per la cui realizzazione l’autore ha coinvolto 98 partecipanti a visitare il San Fran-
cisco’s Mission District, è visibile sul sito: www.sf.biomapping.net.
11 La mappa di Stockport, città della Contea metropolitana del Grande Manchester, è stata ela-
borata attraverso la partecipazione di 200 volontari coinvolti in sei incontri pubblici ed è visibile 
in www.sf.biomapping.net.
12 MAdAu 2018.
13 ClAssen, hoWes, synnot 1994.
14 tAfAllA 2015.
15 press, MintA 2000.
16 MCleAn 2013, 2014.
17 henshAW 2014.
18 droBniCk 2002.
19 edensor 2007.
20 droBniCk 2002, p. 34.
21 thiBAud 2008.
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Funzioni e linguaggi dell’arte popolare
Susanna Paulis

1. Anche se la dimensione estetica, come categoria di pensiero e di com-
portamento, è una caratteristica comune a tutta l’umanità e gli studi di 
antropologia culturale si sono impegnati soprattutto negli ultimi decenni 
a evidenziarne gli aspetti universalmente condivisi1, le pratiche e le con-
cezioni estetiche si differenziano da cultura a cultura e all’interno di una 
medesima cultura a seconda dei gruppi sociali. Così, all’interno del mon-
do occidentale, la cultura borghese ed elitaria sin dal XIX secolo ha co-
dificato la distinzione tra arte e non-arte, per cui un elaborato per essere 
considerato artistico, oltre che esente da qualsiasi utilità pratica o impiego 
funzionale, deve connotarsi come assolutamente nuovo, originale e anche 
difficilmente comprensibile senza la spiegazione fornita da una figura spe-
cializzata, quale il critico d’arte. Di contro, a livello popolare l’arte è un 
complesso di tecniche ossia di regole sperimentate nel tempo come fun-
zionali a un certo uso, in cui le innovazioni sono ammesse non già come 
violazione della norma, bensì come semplici varianti di essa, adeguate a 
quell’uso e in ogni caso accettate dalla collettività. A differenza dell’arti-
sta borghese, ossessionato dalla spasmodica ricerca dell’originalità, quello 
popolare ha cura di riprodurre i modelli tradizionali, come quelli in grado 
di assicurargli la buona riuscita della sua opera in relazione agli obiettivi 
pratici che persegue. Il suo linguaggio è un idioletto, il suo stile quello 
di una scuola2. Il desiderio di abbellire un manufatto, che pur esiste, è 
assorbito dalla prassi; l’attività tecnica finisce con l’identificarsi con quel-
la estetica, poiché di norma il prodotto dell’arte popolare è pensato ed 
eseguito per rispondere a concrete funzioni. Pertanto l’opera è giudicata 
bella nella misura in cui è ben fatta, cioè realizzata in modo da soddisfare 
le esigenze sociali e le ben precise funzioni alle quali è destinata. I lavori 
artistici vengono effettuati in completa armonia con gli scopi utilitari3.

L’arte popolare è, dunque, sempre collettiva, perché fa uso di lin-
guaggi propri di un’intera comunità o di categorie di mestiere, e fun-
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zionale, perché finalizzata a rispondere a concreti problemi esistenziali4. 
Siccome nasce e si sviluppa in società stratificate, esprimendo la concezione 
del mondo e della vita delle classi subalterne, l’arte popolare ha rapporti 
con quella egemone, di cui non si limita a recepire passivamente elementi, 
temi e motivi, ma li reinterpreta, rielabora e ricrea, nel farli propri5. 

A illustrazione di questi temi, nelle pagine a seguire saranno proposte 
alcune esemplificazioni tratte dall’ambito dell’arte popolare sarda.

2. A proposito della funzionalità dell’arte popolare, come sopra postulata, 
si potrebbe obiettare che, ad esempio, le decorazioni intagliate nelle conoc-
chie di legno che i pastori in Sardegna, come altrove nel Meridione d’Ita-
lia, realizzavano per le proprie fidanzate, non valessero a incrementare la 
funzionalità del manufatto. L’elemento esornativo, dunque, sembrerebbe, 
apparentemente, mancare di utilità. L’obiezione sarebbe certamente perti-
nente, se l’unica funzione assegnata a questi oggetti fosse quella di strumen-
ti impiegati per la filatura.

Analogamente ai bicchieri in corno realizzati dai pastori siciliani, le co-
nocchie servivano ai pastori sardi soprattutto per farne un oggetto di regalo 
alla propria futura sposa «per dimostrare di aver pensato a [lei] nelle lunghe 
ore di solitudine, per mostrare la loro abilità, per vantare, perfino, la loro 
conoscenza del mondo […], e in ogni modo per occupare il tempo»6. Un 
bello, dunque, non fine a sé stesso, ma, a suo modo, orientato verso scopi 
concreti.

Il manufatto finito equivaleva, attraverso l’omaggio, a una dichiarazione 
d’amore, ma non è da escludere che gli elementi fitomorfi volessero allude-
re anche alla bellezza dell’amata, che nei canti popolari non solo viene in-
vocata con epiteti quali «fiore» (‘fiore’), «lizu» (‘giglio’), «galana rosa» (‘rosa 
leggiadra’), «dechida pramma» (‘palma avvenente’), ecc., ma talora, al di là 
del semplice appellativo, è esplicitamente paragonata a un fiore, p. es.: Rosa 
’e totu s’annu / Ilthas sempre bozzida / Pares unu fiore (‘Rosa che dà fiori 
tutto l’anno / Sei sempre in boccio / Sembri un fiore’)7.

Simbolo delle virtù domestiche femminili, il buon uso della conocchia 
rappresentava il banco di prova attraverso cui dimostrare le proprie poten-
zialità di buona padrona di casa. Circa l’importanza di un tale “saper fare”8 
non si deve dimenticare che nella bella stagione le operazioni di filatura, a 
differenza di quelle relative alla tessitura che imponevano prevalentemente 
ambienti chiusi, si svolgevano fuori dalle mura domestiche, spesso sull’u-
scio di casa, ed erano dunque sottoposte al controllo e al giudizio della 
collettività. Non è un caso, pertanto, che in occasione delle nozze, o poco 
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prima, in più di un paese della Sardegna la sposa fosse sottoposta ritual-
mente alla “prova della filatura”. 

Va detto che non tutte le conocchie erano realizzate in legno. Alcune, 
infatti, erano fatte di canna, secondo diverse soluzioni di realizzazione, la 
più complessa delle quali prevedeva che a eguale distanza dalle due estre-
mità venisse praticata una fenditura che divideva la canna in tante strisce 
longitudinali, tenute larghe mediante segmenti di canna orizzontali infilati 
tra le strisce stesse. Si formava, così, un’apertura a forma di palla, schiac-
ciata ai due poli, compresa fra la parte più bassa del fusto, fungente da ma-
nico, e la parte superiore di esso. Le conocchie di canna con destinazione 
nuziale potevano essere decorate con elementi esornativi pirografati, nastri 
e fettucce multicolori.

Il tipo con l’elemento sferico schiacciato ai due poli è presente anche 
negli analoghi manufatti lignei. La parte globulare, però, al contrario delle 
realizzazioni in canna, era per lo più completamente chiusa, e sulla sua 
superficie si concentrava la gran parte degli elementi esornativi intagliati o 
pirografati. Non di rado, dentro questa bombatura, cava all’interno, veni-
vano inglobati alcuni semi o sassolini, in modo tale che l’utensile acquisisse 
qualità sonore, con probabile valenza apotropaica.

Le conocchie lignee più complesse sono quelle turriformi, altrimenti 
dette a campanile, che sorprendono per la precisione della fattura e la finez-
za degli ornati. Tale tipologia di conocchia,

 
che trova confronti nell’am-

bito delle arti popolari di altre aree culturali al di fuori della Sardegna9,
 

si compone nella parte terminale di un’elegante sinfonia di pieni e vuoti, 
archetti e capitelli d’ispirazione classicheggiante, colonnine tortili di sapore 
barocco, ecc. La sommità della struttura campanaria coincide ora con un 
pomello decorato a intagli e graffiti, ora con un elemento cruciforme, ora 
con un motivo zoomorfo o antropomorfo, ora con motivi simbolici dotati 
di valore apotropaico.

Spesso la conocchia donata alla sposa o alla fidanzata come pegno d’a-
more non era destinata all’uso. Tale simbolo della laboriosità femminile in 
questi casi veniva appeso alla parete, non come semplice elemento d’arredo, 
ma a costante memoria del valore etico riconosciuto all’operosità femmi-
nile. 

Dunque, quand’anche semplice oggetto di fruizione visiva, il manufatto 
non era privo di utilità, giacché, al di là di un semplice compiacimento 
dell’arte per l’arte, veicolava un vero e proprio monito all’operosità per la 
padrona di casa. Nelle conocchie lignee, poi, l’elemento esornativo cruci-
forme che sormontava il manufatto o che era inciso sulla sua superficie do-
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veva assolvere a un’indubbia funzione protettiva, che avrebbe agito assieme 
alla componente apotropaica operativa a livello sonoro

 
(vd. supra).

Talora si rileva la compresenza sincretistica di elementi esornativi ap-
partenenti al repertorio simbolico della religione cristiana e simboli di na-
tura apotropaica, come la rappresentazione della mano serrata a pugno col 
pollice inserito fra la falange dell’indice e quella del medio, la cosiddetta 
manufica.

Le decorazioni che corredavano le conocchie erano attinte da un pa-
trimonio simbolico codificato e condiviso a livello di langue, secondo la 
natura collettiva dell’arte popolare. Tra i motivi ornamentali più diffusi, vi 
erano quelli floreali e fitomorfi, presenti pure nei pani10 e nei dolci nuziali11, 
con verosimile funzione di augurio di abbondanza e prosperità per la don-
na, garante del cosmos domestico e della riproduzione della stirpe. Infine, in 
questo scettro simbolico della padrona di casa, dono del promesso sposo, 
era immancabile il simbolo del cuore12, pegno e memoria di un sentimento 
che prometteva di durare per tutta la vita. 

Come le conocchie, anche i timbri per il pane erano realizzati soprat-
tutto dai pastori e costituivano uno dei doni che il fidanzato faceva alla 
fidanzata. Perciò, tra i motivi intagliati, tutti rigorosamente eseguiti col 
solo ausilio della punta del coltello, figura di norma il cuore, dichiarazione 
d’amore concretizzata nel segno.

Varia è la foggia di questi manufatti e assai variabili anche le impugnatu-
re, talora dotate nella parte terminale di motivi cruciformi o del summen-
zionato simbolo apotropaico della manufica. La presenza di elementi con 
funzione protettiva o apotropaica inclusa in oggetti d’uso domestico aveva 
la finalità non solo di stornare il negativo dalle persone, ma di agevolare il 
buon esito dell’operazione alla quale il manufatto medesimo era preposto.

Ciò vale per la conocchia per mezzo della quale da una fibra tessile na-
turale si ricavava un filo la cui continuità, per lo meno ritualmente, era 
assimilata a quella dell’esistenza. Ma vale ancor di più per il pane, comune 
metafora della vita e della sopravvivenza.

 

Emerge, dunque, ancora una volta, come nell’arte popolare la presenza 
dell’ornamento non fosse dissociata dalla funzione; una funzione spesso 
concepita quale garante di vita e fortuna.

3. Fra le varie forme d’artigianato popolare, l’oreficeria è quella che più di 
tutte ha risentito, nel corso dei secoli, dell’influenza esercitata dalle grandi 
correnti artistiche13, soprattutto per il fatto che le mode signorili costitui-
scono un modello d’emulazione per il resto della società e vengono riprese 
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e adattate ai gusti delle collettività che le adottano (la piccola borghesia 
cittadina, gli artigiani e i commercianti, le classi rurali).

A questa tendenza generale non si sottrae la gioielleria tradizionale sar-
da14, che, lungi dall’essere il frutto puro di un incontaminato animo popo-
lare, ha rielaborato fogge e motivi di varia provenienza, codificandoli per 
corrispondere alle aspettative funzionali, estetiche, ecc. di ben determinati 
gruppi sociali. Processo, questo, caratterizzato da una certa propensione 
alla ripetizione variata di contenuti identici, conformemente a quanto si ri-
scontra anche in altri aspetti dell’ornamentazione e soprattutto nella poesia 
popolare sarda, di cui è ben nota la capacità «di restare saldi all’interno di 
un sistema e di operare variazioni interne che sfruttano tutte le possibilità 
logiche del sistema stesso»15. 

Per ragioni di spazio qui ci si limiterà all’analisi di una sola tipologia di 
gioiello della tradizione sarda: il nettadenti (ispuligadentes), «oggetto pre-
sente soprattutto nel corredo degli aristocratici in epoca rinascimentale e 
barocca»16, che nel Settecento entrò a far parte dell’uso della classe popo-
lare. S’ispuligadentes, in argento, si portava appeso agli abiti grazie a un’ap-
posita catenella. 

Gli esemplari pervenutici afferiscono dal punto di vista morfologico 
a due categorie. Alla prima appartengono gli ispuligadentes dotati di una 
parte centrale di foggia variabile (cuoriforme, circolare, stellata, zoomorfa, 
ecc.) dalla quale si dipartono esternamente due elementi ricurvi contrappo-
sti, l’uno con una estremità acuminata, da utilizzare per la pulizia dei denti, 
e l’altro con una estremità a paletta, da utilizzare come nettaorecchie. La 
seconda tipologia consiste nel modello cosiddetto “a ventaglio”, formato 
da più elementi, in genere quattro (tra i quali almeno uno molto appun-
tito), che si aprono ruotando su un perno che li tiene uniti alla base. Pur 
meno ricorrente rispetto alla prima, questo genere di ispuligadentes è ben 
rappresentato nelle collezioni pubbliche e private dell’isola. Citiamo, a ti-
tolo esemplificativo, l’esemplare con inv. 541 appartenente alla Collezione 
Luigi Piloni, proprietà dell’Università di Cagliari.

Il modello sardo di nettadenti “a ventaglio” mostra interessanti analogie 
con il mondadientes d’argento descritto in un’opera di Francisco Marti-
nez Catrillo, dentista del principe Carlos, figlio di Filippo II: «Este mon-
dadientes que digo tiene cuatro piezas que son necesarias y suficientes para 
conservar limpia la dentadura: dos anchuelas, a manera d’escoplillos, y dos 
punteagudas»17. In lamina d’argento traforata e incisa, come il mondandien-
tes descritto da Castrillo, l’esemplare appartenente alla Collezione Piloni è 
dotato di quattro elementi costitutivi (cuatro piezas), ma, mentre nel primo 



344 Susanna Paulis

le quattro parti – due larghe a mo’ di piccoli scalpelli (dos anchuelas, a ma-
nera d’escoplillos) e due dalla punta acuminata (punteagudas) – sono tutte 
preposte all’igiene della dentatura, non altrettanto può dirsi per il secon-
do. Quest’ultimo, infatti, ha tre componenti preposte all’igiene orale, due 
larghe e una acuminata, più una quarta finalizzata alla pulizia auricolare. 
Altrettanto dicasi dell’esemplare con inv. reg. 940 appartenente alla Colle-
zione Cocco.

Ma, a livello popolare, s’ispuligadentes, oltre che di una funzione pra-
tica e di una funzione estetica così ben compenetrate18, era dotato anche 
della funzione magico-protettiva di amuleto19. Infatti, la parte acumina-
ta dell’oggetto preposta alla pulizia della dentatura agiva magicamente in 
modo analogo ad altri amuleti caratterizzati dalla forma appuntita (corna o 
cornetti, chele d’aragosta, zanne di cinghiale, sproni di gallo, ecc.) preposti 
all’accecamento simbolico dell’occhio del latore del maleficio. Tale funzio-
ne magica veniva talora potenziata mediante l’aggiunta di un fischietto (p. 
es. gli esemplari con invv. 543, 548, 549 della Collezione Piloni), che con-
tribuiva a stornare il negativo mediante la componente sonora, del cui sco-
po apotropaico si è già accennato a proposito delle conocchie (vd. supra). 
Talora, inoltre, nella parte centrale l’accessorio da toeletta poteva inglobare 
una teca a doppio cristallo (cfr. Collezione Piloni inv. 546) nella quale po-
tevano essere introdotti scampoli di stoffa benedetta20 o cromolitografie di 
carattere religioso, che contribuivano a rafforzare le proprietà protettive del 
manufatto, facendone un vero e proprio sistema di profilassi della persona.

Note
1 leroi-gourhAn 1964; AllAnd 1977; gell 1998.
2 ButtittA 1991.
3 Angioni 2011, pp. 317-352.
4 CleMente 1980-1984; CleMente, orrù 1982; MukAřoVský 1970. 
5 Cirese 1968; 1977; 1984.
6 ButtittA 1991, pp. 12-13.
7 CiAn, nurrA 1986, vol. i, p. 51, n. 156.
8 Angioni, dA re 2003.
9 nAitzA 1987, p. 237.
10 Cirese et al. 1977.
11 pAulis 2011.
12 gulli grigioni 1992.
13 ButtittA 1972.
14 Atzori 1997, pp. 386-387.
15 Cirese 1968, p. 113.
16 MArini, ferru 2015, p. 129
17 http://www.uhu.es/revista.etiopicas/num/12/text_12_1.pdf (p. 59, consultato in data 28.08.2017).
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18 CorriAs dessì 1990.
19 piquereddu 2004, p. 327.
20 dAdeA 1994, p. 25.
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Pratiche tradizionali, modernità e altre questioni antropologiche.
I Patachitra del Bengala occidentale
Vincenzo Matera

Preservare la diversità culturale

La dialettica fra tradizione e modernità e i tentativi di interpretare il cam-
biamento culturale sono delle costanti nella riflessione degli antropologi. In 
passato, gli antropologi che descrivevano le società tradizionali, che fossero 
situate in un altrove lontano oppure sotto casa, glissavano sulla presenza di 
elementi estranei, o presunti tali, come per esempio merci di provenienza 
occidentale (televisori, radio, vestiti, utensili, medicine) in nome della “pu-
rezza” dell’analisi. 

La vignetta, diffusa ampiamente sul web in una molteplicità di siti, mo-
stra appunto i nativi che si affrettano a far sparire ogni segno di modernità 
dalla loro capanna, in vista dell’arrivo degli antropologi. 

Di fronte all’evidenza che i “loro” soggetti iniziavano da un lato a usare 
sempre di più oggetti “esterni”, dall’altro a produrre oggetti o realizzare 
rituali per i turisti, per esempio, gli antropologi sono sempre stati pronti a 
lamentarsi o denunciare tali cambiamenti. A prendere posizione contro la 
mercificazione della tradizione, intesa come fine dell’autenticità culturale e 
delle relazioni sociali nel pieno del loro significato.

Nostalgia per i “mondi culturali” che scompaiono, atteggiamento all’in-
segna dell’urgenza etnografica, un po’ alla Franz Boas, enfasi che tanta 
antropologia ha posto sulla “tradizione”, come baluardo e orizzonte della 
propria attività di ricerca “pura”. C’è tutto questo e anche altro nell’attac-
camento che gli antropologi hanno sempre mostrato per la difesa dell’in-
tegrità delle “culture”. Emblema di tale atteggiamento è il famoso brano 
di Lévi-Strauss1 in cui tutto ciò che sa di occidentale viene definito una 
“sozzura” gettata sul volto dell’umanità.

Perché Lévi-Strauss, e con lui molti altri, si scaglia contro la diffusione 
dei modelli culturali occidentali? Perché denuncia con così tanta enfasi il 
rischio di una monocultura incipiente? È noto che, secondo Lévi-Strauss, 



ogni cultura progredisce nello scambio con le altre, ma solo se ha qualcosa 
di unico da scambiare. È lo scarto differenziale fra culture ciò che rende fer-
tile il loro incontro. Così come, in termini più ampi, nella teoria strutturali-
sta è lo scarto differenziale ciò che consente «la presa di possesso del senso»2.

Possiamo leggere – come propone Geertz3 – nella posizione di Lévi-
Strauss un modo di pensare le diversità culturali come alternative a noi, 
adatto a un mondo in cui tante culture diverse e integre si oppongono re-
ciprocamente tenendosi a distanza e sempre a distanza a volte comunicano 
e si scambiano elementi senza eccedere e mantenendo ciascuna le proprie 
specificità. Questo è il motore della creatività umana: «Le grandi epoche 
creatrici furono quelle in cui la comunicazione era diventata sufficiente per-
ché corrispondenti lontani fra loro si stimolassero, senza tuttavia essere così 
frequente e rapida da far sì che gli ostacoli, indispensabili fra gli individui 
come fra i gruppi, si riducessero fino al punto che gli scambi troppo facili 
livellassero e confondessero la loro diversità»4.

La fedeltà ai propri valori è in questa concezione un elemento indispen-
sabile: perdersi nelle altre culture e celebrarle indiscriminatamente (tutte le 
culture sono meravigliose) significa abbandonare la propria, perdere ogni 
specificità, appiattirsi in un carnevale privo di senso e di identità. 

I modi della tradizione

Secondo l’ideale antropologico levistraussiano, ogni cultura è legata al pro-
prio modo di vita e al proprio sistema di valori e li incoraggia, cioè li ri-
propone di continuo e li riproduce, mediante i processi di trasmissione del 
sapere e del patrimonio tradizionale. Tale insieme ideale di “culture” pre-
suppone che gli esseri umani vivano, per mantenere la loro cultura “pura” e 
la loro identità “forte”, dentro unità sociali chiuse e separate, dominate da 
una tradizione. Gli antropologi hanno dato un contributo al rafforzamento 
di tale visione. Il concetto è ben espresso da Ulf Hannerz: «L’idea di una 
relazione organica fra una popolazione, un territorio, un organismo politico 
più o meno unitario, e uno di quei “pacchetti” organizzati di significati e 
forme significanti che siamo abituati a chiamare culture, ha da tanto tempo 
enorme successo, e si è diffusa in tutto il mondo fino agli angoli più im-
probabili, almeno come principio guida. Forse gli antropologi, studiando 
la vita umana anche in luoghi dove lo stato non è mai esistito, dovrebbero 
essere un tantino più sospettosi verso quell’idea»5. 

Quella di Lévi-Strauss è una posizione affascinante: il desiderio di fer-
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mare il tempo, di entrare negli scarti temporali degli angoli di mondo. Una 
tentazione alla quale pochi riescono a resistere (antropologi e non), e che 
è alla base dell’invenzione della tradizione6 come anche della concettualiz-
zazione delle identità e dei confini culturali, propria dell’antropologia del 
Novecento. Sia come concetto euristico, sia come “bene” culturale, elemen-
to parte di un patrimonio da salvaguardare, quello di tradizione è concetto 
astratto finalizzato a garantire la riproduzione culturale. Tale astrazione si 
attualizza mediante i modi concreti della trasmissione del sapere da una 
generazione alla successiva. Un processo complesso, quest’ultimo, che si 
propone di conservare l’accumulo di conoscenze e di esperienze delle gene-
razioni passate e di formare (e informare) i singoli membri di un gruppo. 
Ogni individuo viene portato ad acquisire una propria autonomia culturale, 
viene messo in grado di assumere le proprie responsabilità e le iniziative utili 
a affrontare le situazioni concrete della vita sociale.

La trasmissione del sapere, formale (per esempio a scuola) o informale 
(per esempio in famiglia), individuale o collettiva, per elementi singoli o per 
sintesi, si attua sempre all’interno di un quadro di riferimento che integra 
tutto il sapere tradizionale7. Ogni processo empirico di trasmissione cultu-
rale risponde a un modello astratto, che si vede riflesso nelle manifestazioni 
culturali (la tradizione) proprie della comunità. Il riferimento al modello 
astratto guida il comportamento e delinea il contenuto affidato alle nuove 
generazioni.

La nozione di modello è utile per analizzare il fenomeno, nelle sue varie 
forme. Sulla base dell’idea che le forme sociali concrete si generano attraver-
so operazioni logiche che corrispondono a concreti processi empirici che si 
possono identificare nella realtà sociale.

In questi meccanismi complessi di trasmissione del sapere tradizionale, 
tuttavia, si cela sempre l’innovazione, il mutamento culturale. Adeguare il 
sapere del passato alle esigenze del presente è a volte una necessità.

Intento di conservazione e flessibilità relativa alle esigenze di mutamento 
sono dunque impliciti nel processo di trasmissione del sapere e non avven-
gono nel vuoto ma hanno il loro riferimento nel modello cui conformarsi 
o da innovare.

Fino a un po’ di tempo fa, i contatti fra società e culture diverse erano 
marginali. Quando le persone entro una società definivano sé stesse “veri 
uomini”, l’integrità culturale era facile da mantenere. Il processo di trasmis-
sione del sapere concettualizzato dagli antropologi tutto sommato funzio-
nava bene. O meglio, aveva qualche possibilità di corrispondere a alcune 
situazioni reali.
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Figg. 1-2. Patachira esposti per la vendita nel villaggio di Naya Ibengala occidentale.
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Oggi di certo i confini sociali e culturali non coincidono più. Ci occorre 
un altro modo di pensare le diversità culturali. C’è meno integrità perché le 
diversità convivono a distanza ravvicinata, e si mescolano. 

Perdere l’integrità culturale secondo Lévi-Strauss è un danno irrimedia-
bile per l’intera umanità, anche in termini di capacità creativa; non lo è del 
tutto invece per James Clifford, che riprende la metafora levistraussiana del 
“sozzume” gettato sul volto dell’umanità e la rielabora. Clifford assume una 
posizione ambigua, affermando che il contatto con l’Occidente provoca cer-
to distruzioni culturali, anche se le diverse culture resistono e si rinnovano8.

Inoltre, secondo Michael Herzfeld, affermare l’idea della monocultura 
mondiale avanzante, come fa Lévi-Strauss, significa scambiare una maschera 
superficiale per la realtà; il mondo è piatto9 solo in apparenza, un’apparenza 
che nasconde le diversità più profonde e, soprattutto, le disuguaglianze.

Qui si cela il vero nodo della questione. Vale a dire, ammesso che lo sia 
mai stato, oggi non è più il tempo di un’antropologia priva della dimen-
sione politica, solo produzione di conoscenza, senza attenzione alle “intime 
voci” locali.

Le culture “ibride”

Siamo tutti immersi, moderni e primitivi, civilizzati e selvaggi, esotici e fa-
miliari, tradizionali e moderni, dentro una stessa grande cornice temporale, 
quella della simultaneità10. Alterare questa cornice, introdurre scarti tempo-
rali, significa alterare i rapporti politici fra le persone. Significa proiettare al-
cuni nell’arretramento, nell’esotismo: colpa della loro cultura, meravigliosa 
ma irrazionale, se sono poveri, e non riescono a uscire dalla loro condizio-
ne. Significa, quindi, occultare che le sacche di povertà che aumentano nel 
mondo sono l’esito di precise scelte politiche, non di condizioni culturali.

Interagire tra contemporanei, al contrario, significa presentare e inter-
pretare le vite degli altri come impregnate di eventi che avvengono tra con-
temporanei.

Restaurare la contemporaneità nell’incontro etnografico significa ripor-
tare nella storia le persone che incontro, non relegarle nel mondo di ieri, alla 
ricerca delle presunte gemme di sapienza che mi possono regalare.

Oggi in antropologia le cose sono cambiate, e invece di presupporre i 
contesti in cui studiamo come isole piene di significato e di ricchezza cultu-
rale, l’enfasi è posta sulla presenza dell’altrove, degli oggetti stranieri, e sulle 
modalità di relazionarsi con queste presenze. 
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C’è chi parla di creolizzazione, il prodotto di una congiuntura, di una 
intersezione particolare dell’articolazione fra il locale e il globale.

I prodotti “ibridi” della tradizione

Nel corso di alcuni soggiorni nel Bengala occidentale ho raccolto alcune 
note su una produzione artistica locale emblematica di quanto delineato 
finora. Il Bengala conta un gran numero di dipinti e raffigurazioni. I Patua 
o chitracar (creatori di dipinti, da cui il cognome e il nome della loro ca-
sta), sono un gruppo indigeno del Bengala, specializzato sin dal tredicesimo 
secolo, forse anche prima, nella creazione di scroll dipinti (pat) e in perfor-
mance canore che accompagnano lo srotolamento dello scroll (vedi fig. 2). 
Originariamente sembra che i patuas fossero hindu. Ma poi furono espulsi 
perché non seguivano le procedure canoniche nel loro mestiere. Si dice che 
«dipingevano fuori dalla tradizione, violando il codice delle arti (Shilpasha-
stra, i canoni estetici dell’iconografia hindu) e furono cacciati dai Brahma-
ni incolleriti». Per esempio: “una volta un chitracar stava dipingendo uno 
scroll di Mahadeva (Shiva), quando il dio gli apparve vicino. Impaurito il 
patua mise il suo pennello nella bocca del dio, ferendolo. Egli lo maledisse: 
d’ora in poi vi guadagnerete da vivere con dei pennelli impuri; da adesso 
sarete Yavanas (musulmani)»11.

Ci sono comunque moltissime versioni delle origini dei chitracar, come 
ho avuto modo di constatare sul campo, raccogliendo racconti nel villaggio 
di Naya e in quello di Habichak. Una continua oscillazione fra hindu e 
islam caratterizza le vicende dei patuas, sempre in cerca di protezione. Il 
tratto comune a molte versioni e a molte ricostruzioni è l’evento “abbassa-
mento di casta” e perdita di affiliazione religiosa hindu, anche se oggi molti 
patuas si dichiarano induisti.

Gli uomini patua si sono sempre guadagnati da vivere spostandosi di 
villaggio in villaggio, esibendo le loro opere e raccontandone il contenuto 
in canti da loro stessi composti. Le competenze tecniche di questi pittori/
cantastorie venivano trasmesse di generazione in generazione, dai padri ai 
figli, secondo il modello “trasmissione del sapere tradizionale”.

La loro funzione era di intrattenimento o divulgativa, rendere popolari 
i miti, educare al loro messaggio; oppure, nel caso dei pat yama, dipinti 
rituali realizzati in occasione della morte di persone importanti, la funzione 
era informativa, diffondere la notizia di villaggio in villaggio.

Si tratta di una pratica radicata nel passato che ha mostrato grande fles-



352 Vincenzo Matera

sibilità per accogliere le cosiddette “polveri” di modernità12. Secondo un 
processo complicato. Non in tutti i villaggi si producono patachitra “conta-
minati” per così dire dalla contemporaneità. A Habichak, per esempio, i pa-
tachitra raffigurano e esprimono ancora in gran parte la mitologia e le storie 
tradizionali, anche se sono in gran parte realizzati con l’intento di venderli. 

Ci sono casi di più netta rielaborazione dei temi tradizionali. Nel vil-
laggio di Naya, per esempio, che ha iniziato sin dagli anni Novanta una 
rivisitazione dei patachitra e che ormai è diventato il posto di creazione 
dei patachitra più celebre del West Bengal, nelle storie, nelle canzoni, nella 
produzione delle immagini i Patuas incorporano e esprimono modernità, 
grazie per esempio alla lettura locale di eventi globali. In maggioranza le 
artiste oggi sono donne, alcune molto note anche a livello internazionale.

A Naya si sono aperti all’economia di mercato, si sono resi parte della 
modernità e hanno fatto sì che una tradizione locale divenisse parte del 
discorso globale. Le trasformazioni del contesto politico, religioso, sociale e 
culturale sfidano una tradizione, ne mettono alla prova la capacità di man-
tenersi viva e rilevante, e di farsi ibrida. 

Secondo un percorso comune a molte altre forme di arte popolare (e 
folklore), che hanno subito una perdita di centralità nella vita delle persone 
a causa dei cambiamenti indotti da ciò che in generale possiamo definire 
“modernizzazione” (un destino analogo è quello subito dai dialetti, dalle 
lingue locali) fino alla quasi scomparsa, anche i patachitra hanno subito la 
marginalizzazione. L’avvento della modernità, di quegli oggetti, come la 
radio, la televisione, tanto osteggiati dagli antropologi, ha in effetti almeno 
inizialmente azzerato la funzione principale dei chitracar, quella di narrare; 
la richiesta di storie è calata, le persone guardavano la televisione, avevano 
il telefono, non avevano più voglia di ascoltare sempre le stesse storie anti-
che. Molti patua hanno dovuto cercare altri modi di guadagnarsi da vivere, 
e sono diventati braccianti, conduttori di risciò, venditori ambulanti, fino 
agli anni Ottanta. Negli anni successivi, invece, si assiste a un’inversione di 
rotta, a una graduale ripresa dei patachitra, reinventati e riadattati.

A questo riguardo, ho avuto modo di incontrare varie volte Amitava 
Battacharya, il fondatore di Banglanatak.com, un’associazione che ha sede 
a Calcutta e lavora in tutto il Bengala occidentale per promuovere negli 
artisti locali consapevolezza del valore artistico delle proprie capacità e per 
agevolare il legame fra gli artisti e diversi ambiti più ampi, quello dei festi-
val, del mercato, delle esposizioni internazionali ecc.: l’azione di Banglana-
tak scaturisce dalla convinzione del suo fondatore che l’arte tradizionale è 
uno strumento cruciale per la crescita delle aree rurali, non solo in termini 
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economici ma anche in termini di riconoscimento, dignità, diritti. Una 
sinergia fra cultura ed economia che è la chiave per il miglioramento delle 
condizioni di vita e anche per la rivitalizzazione del patrimonio culturale in 
tutta l’India. Non posso trattare in questa sede delle problematiche legate a 
questi interventi nei villaggi.

Anche sollecitare le nuove generazioni è importante: l’arte tradizionale 
può essere uno strumento di lavoro. Le condizioni di vita delle popolazioni 
rurali nei villaggi migliorano grazie al patrimonio artistico e alle capacità 
creative. 

L’incontro con il mercato spinge poi a diversificare la produzione (ma-
gliette, ceramiche, lampade ecc.), e a creare nuove occasioni di vendita 
(festival, fiere ecc.). Ciò comporta più cambiamenti, ma anche notevoli 
introiti che consentono per esempio di allargare e ammodernare le case, di 
mettere il telefono, comprare la televisione, far studiare i figli.

Naturalmente la pratica è cambiata. A uno sguardo in cerca della “pu-
rezza” culturale non sfuggirebbero le contaminazioni, le trasformazioni 
dell’arte dei chitrakar.

Secondo Korom13 il principale cambiamento consiste nel fatto che oggi 
i chitracar vendono gli scroll, non li usano più come mezzo delle loro per-
formance; la performance non è più il momento centrale per la dimensione 
economica della tradizione, e alcuni non compongono canti, ma produ-
cono scroll da vendere. In realtà, come ho potuto constatare più volte, il 
momento della vendita è spesso preceduto da una performance, offerta ai 
visitatori di fronte alle case, tappezzate di scroll di ogni dimensione, oltre 
che di altri oggetti decorati sulla falsariga dei patachitra.

Un altro cambiamento importante – ci dice Urmila Chakraborky14 – 
consiste nel fatto che oggi i chitracar sono in maggioranza donne, mentre in 
passato erano uomini (benché le donne in casa abbiano sempre contribuito 
a preparare i supporti e i colori). 

Inoltre, sono cambiati anche gli argomenti raffigurati nei patachitra. 
Oltre ai temi tradizionali della mitologia hinduista o tratti dal patrimo-
nio religioso islamico, sempre più spesso le artiste trattano soggetti legati 
all’attualità. Sia argomenti locali (i morti di Nandigram, località sita a 70 
km a sud ovest di Kolcata, dove nel 2007 una protesta contro il progetto 
di costruire un polo chimico è stata repressa dalla polizia con violenza) sia 
eventi internazionali, come l’11 settembre. Entrano nell’orizzonte chitracar 
temi come la violenza sulle donne, il controllo delle nascite, le elezioni, 
l’ecologia, l’aids, lo tsunami, la deforestazione, le alluvioni.

Ancora, in conseguenza dell’alfabetizzazione della nuova generazione 
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di artiste, le canzoni oggi sono scritte mentre prima ci si basava solo 
sull’oralità. 

Infine, si è introdotta la dimensione della mobilità. Le artiste viaggiano, 
espongono in città, ai festival, vanno anche all’estero. Spesso gli uomini 
restano a casa a occuparsi della famiglia. 

Alcuni sostengono che per questa via si arriverà a una omogeneità e 
a una cultura globale; che la strada per la modernità azzera la creatività 
locale. Secondo altri, invece, i patua continuano a negoziare la loro tra-
dizione artistica come per secoli hanno negoziato la loro identità: inseri-
scono il nuovo entro un modulo locale. Il patachitra sulla tragedia dell’11 
settembre, per esempio, non è un semplice racconto dei fatti ma è una 
sorta di indigenizzazione della modernità15, un adattamento dei fatti alle 
norme estetiche e alla sensibilità locale16. La canzone parla del figlio di 
una ricca famiglia bengalese che si reca negli Stati Uniti, si lancia in una 
smodata attività sessuale, e muore in seguito all’attentato. La morale della 
storia lancia un messaggio religioso: il mondo è troppo peccaminoso e 
deve redimersi.

Accanto al destino di “monocultura avanzante” si può intravedere per le 
culture locali un futuro di “creolizzazione”, mescolamento. 

Restano comunque aperte molte questioni. Quale interpretazione della 
modernità si può cogliere nel nuovo modo di lavorare degli artisti? Le loro 
opere sono divenute solo merci? Quali conflitti sorgono nella comunità per 
effetto di queste trasformazioni?

Secondo Appadurai le produzioni locali diventano merci quando 
escono dal contesto locale e entrano nei circuiti del commercio interna-
zionale. Una costante di questo processo è che, quando entra nell’arena 
internazionale, l’arte locale viene contestata (e si avviano dinamiche di 
competizione). Sorgono conflitti per invidie, sponsorizzazioni, innova-
zioni, proprietà, diritti intellettuali17. Qualcosa del genere sta accadendo 
in questi ultimi anni anche nel villaggio di Naya.

Comunque sia, è evidente che possiamo cogliere nei patachitra una for-
ma di modernità né totalmente locale, né puramente importata dall’occi-
dente: è un ibrido prodotto dalle forze (e dall’attrazione) del mercato, dalla 
politica, e dalla visione locale. Il linguaggio della tradizione locale impara 
a usare un registro più ampio, si proietta su una scala più larga, offre una 
rivisitazione locale di problemi globali. 

È per tutto questo che occorre molta attenzione: percepire, interpretare 
e rappresentare gli altri come se vivessero in un cronotopo è un grande 
errore. 
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La cilentanità come “identità sentimentale”
Vincenzo Esposito

La cilentanità, il sentirsi identitariamente cilentani, sembra scaturire – alla 
luce di una prolungata ricerca etnografica svoltasi per diversi anni nella parte 
più meridionale della provincia di Salerno – da dinamiche affettive, senti-
mentali e conflittuali le quali si sviluppano in una temperie “suggestionata” 
dalla presenza di istituzioni basilari nell’amministrazione culturale e sociale 
del territorio. In particolare, è nella ritualità religiosa – di cui si riveste perfor-
mativamente la contesa simbolica per l’egemonia culturale contestuale – che 
vanno ricercate le proposte alternative di costruzione dell’identità culturale 
messe in gioco nel Cilento, i meccanismi utili alla produzione della cosìdetta 
“cilentanità” contemporanea.

Ci sembra ancora appropriata l’intuizione di Hobsbawm: «Talvolta era 
possibile innestare le nuove tradizioni su quelle vecchie, talaltra potevano 
essere inventate attingendo ai forniti magazzini del rituale, del simbolismo, 
dell’esortazione morale ufficiale – la religione e i fasti dei principi, il folclore 
e la massoneria»1. Ed è così che, nel contesto cilentano, arcaici e faticosissimi 
pellegrinaggi mariani sono ritornati ad essere il luogo della produzione di 
un “senso locale” della “cilentanità” in grado di articolarsi in spazi più ampi, 
globalizzati, quelli di una Chiesa cattolica in grado di proporsi come autorità 
morale, religiosa e civile; capace di formulare proposte utili alla salvezza delle 
anime e all’integrazione e alla coesione territoriale. È per questo stesso motivo 
– l’attribuzione di un “senso locale” all’identità cilentana – che gli “antichi” 
rituali del Volo dell’angelo in onore di un santo patrono locale, si sono trasfor-
mati, grazie all’intervento delle Amministrazioni locali, in secolari proposte 
di fratellanza fra uomini di culture diverse, in patrocini di laica pacificazione 
mondiale interculturale. Anche i riti confraternali della Settimana Santa, nel 
Cilento, si sono trasformati da “antichissima tradizione religiosa” in strumen-
to per la gestione di alleanze e reciprocità tra i nuclei abitati e le comunità 
del comprensorio del Monte della Stella. Tutti questi rituali sembrano agire 
come meccanismi di costruzione di appartenenze sentimentali, di identità eti-



che e non etniche. Strumenti della costruzione simbolica di appartenenza a 
un gruppo e a un contesto attraverso la produzione, la manifestazione e la 
rappresentazione di un sentimento condiviso: la “cilentanità”, ora ristretta ai 
soli confini del natio borgo, ora allargata alla relazione con i borghi limitrofi, 
ora comprendente orizzonti e confini molto più ampi.

Tornano attuali le parole usate da Paolo Apolito nella sua monografia 
sulle feste contemporanee. La festa, egli scrive, a differenza di altre modalità 
rituali, «innanzi tutto si sente»2; come si usa dire, ha un rapporto più con la 
pancia che con la testa degli attori festivi, i quali la esperiscono sensorialmen-
te, con la fisicità di tutto il corpo prima ancora che con le funzioni cerebrali 
cognitive di un’unica sua parte. Come non essere d’accordo con lo studioso 
quando, etnograficamente, il Cilento offre all’osservatore partecipante i riti 
della Settimana santa che sono dei lunghissimi percorsi che circoscrivono 
l’intero perimetro del Monte della Stella, affrontati da uomini e donne in 
ingombranti divise da penitenti che ostentano i simboli della Passione di 
Cristo, mentre modulano faticosamente i canti polivocali della lamentazione 
rituale, altrettanto faticosamente appresi nel corso della loro esistenza, provati 
per un anno intero; rituali di pellegrini che si sottopongono alla gerarchia 
di genuflessioni, inchini, rigidi comportamenti formalizzati dal cerimoniale 
dell’incontro silente con altri confratelli, raggiunti sulla via del loro peregri-
nare?

Oppure quando costringe il ricercatore ad affrontare impegnativi pellegri-
naggi diretti ai santuari mariani dello stesso Monte della Stella o del Monte 
Gelbison. Rituali nei quali la fatica fisica e mentale, il contatto, l’incontro 
fisico con altri pellegrini stremati dalla lunga, estenuante salita, la mancanza 
di sonno e il freddo dovuto alla notte passata al bivacco o alle condizioni me-
teorologiche sfavorevoli, il canto rauco di chi si avvicina alla (o si allontana 
dalla) faticosa meta sono elementi costitutivi della giornata festiva?

O, ancora, quando mostra all’osservatore un bambino o una bambina i 
quali, vestiti da angeli, imbracati ad una corda collegata ad una carrucola, 
mossa a forza di braccia dagli uomini di un comitato festivo, cantando per 
aria, a squarciagola perché possano essere udite in basso, parole perlopiù in-
comprensibili, “volano” sulla testa di spettatori rapiti e intimoriti che fanno 
da corteo alla processione di un santo protettore che ha già percorso chilo-
metri sotto il sole dell’estate, al ritmo della marcia suonata da una banda 
musicale, seguito da un lunghissimo corteo di devoti?

Come non pensare, in quei momenti, di essere di fronte ad un’esperienza 
di “incorporazione” ma anche di costruzione e rappresentazione pubblica di 
sentimenti scaturenti da (e legati a) saperi, procedure, pratiche dell’identità? 
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Come non pensare ai «drammi dell’antropo-poiesi», a quel forgiare con cura 
e rispetto, come fosse un lavoro da artigiani, cultura, umanità e identità, così 
come ha sottolineato tante volte Francesco Remotti3? Come non pensare che 
ciò valga anche per la costruzione culturale di sentimenti che scaturiscono da 
una siffatta antropo-poiesi e contribuiscono, in feed-back, ad essa? «Produrre 
i sentimenti significa mettere in scena delle atmosfere», ha scritto Harthmut 
Böhme4 e la necessità della messa in scena scaturisce dal «primario vuoto 
semantico dei sentimenti» ovvero dal fatto che «Essi non intendono niente» 
poiché «i sentimenti non hanno significato»5. Infatti, prosegue lo studioso, 
meglio riferirsi alla questione dei sentimenti come ad un insieme di «atti di 
sentimento» i quali, così come capita per gli atti linguistici, sono interpretabi-
li come atti intenzionali costruiti dai singoli sulla base delle competenze ma-
turate nel contesto, grazie a modelli presenti e recepiti, in qualche maniera, 
da quei soggetti che sono in grado di rielaborarli ed usarli rappresentandoli.

Di conseguenza, d’accordo con Böhme, sarà meglio pensare all’identità 
culturale come ad una questione di appartenenza sentimentale, basata su un 
legame emozionale e tuttavia performativo al proprio contesto sociale; sarà 
meglio riferirsi al processo di “costruzione dei sentimenti” utilizzando come 
riferimento l’esperienza vissuta ovvero provando ad «esperire i sentimenti in 
quanto poteri che riguardano e toccano l’io, lo trascinano e lo pervadono, lo 
sollevano e lo buttano giù» e ciò significa, ancora di più, «poter traboccare e 
comprimersi, sussultare ed eccedere, attrarre e respingere, assalire e attraver-
sare, toccare e scuotere»6 e tutto ciò che ancora e rappresentabile nella infinita 
gamma delle manifestazioni del sentimento. Manifestazioni che fungono da 
quinta teatrale per l’esistenza umana.

Dunque, se i riti sono dei dispositivi simbolici in grado di produrre diver-
se definizioni di realtà allora, foucaultianamente7, non bisogna dimenticare la 
questione di quel “potere” che attraverso i suoi discorsi costruisce la sua verità 
sulla realtà e, attraverso i suoi paradigmi, la rende “vera”. In altre parole, è 
attraverso il potere di stabilirne il senso che la realtà si costituisce come tale a 
chi la esperisce. Perché, come già aveva osservato de Martino, «si è tentati di 
presupporre per ovvio che cosa si debba intendere per realtà, quasi si trattasse 
di un concetto tranquillamente posseduto dalla mente, al riparo da ogni apo-
ria»8, quale ne sia il senso. Ma così non è, come ebbe a dimostrare l’etnologo 
napoletano ne Il mondo magico. Il senso di realtà è costruzione sociale e cultu-
rale contestuale. Figlio del potere di attribuire al reale un senso condivisibile.

Nei rituali festivi cilentani, alla sua determinazione contribuisce un com-
plesso sistema pluri-simbolico, molto efficace, che vede all’opera in maniera 
concorrenziale, conflittuale, più operatori che competono per il ruolo di auc-
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toritas culturale del contesto. Un ruolo che scaturisce, secondo il ragionamen-
to di un altro studioso, Bruce Lincoln, da una forma di autorità presente nel 
Diritto romano, l’auctoritas venditoris, consistente nella «capacità di produrre 
un discorso autorevole»9 a garanzia di un accordo tra le parti. Ma attenzione, 
l’auctoritas: «non scaturisce da una qualità dell’oratore, come un ruolo o un 
carisma particolare, ma la si può vedere come l’effetto di un’asimmetria – 
codificata, condivisa da tutti o addirittura istituzionale – nella relazione fra 
l’oratore e il suo pubblico, asimmetria che permette ad alcuni di ottenere non 
solo l’attenzione ma anche la fiducia e il rispetto degli ascoltatori o – condi-
zione questa importante – di fare in modo che l’audience agisca “come se” le 
cose stessero veramente così»10.

Dunque, l’auctoritas è la capacità di costruire una “verità” accettabile 
attraverso un discorso imposto e condiviso attraverso meccanismi sociali e 
culturali. Infatti, scrive Lincoln: «Per essere più precisi, io considero questo 
effetto come il risultato di un intreccio formato dall’oratore giusto, dal 
discorso giusto e dalla giusta esposizione, dall’allestimento scenico giusto, 
dal momento giusto e dal luogo giusto, e dalla presenza di un uditorio le 
cui aspettative, condizionate dal contesto storico e culturale, stabiliscono i 
parametri di ciò che viene giudicato “giusto” per tutti questi singoli aspet-
ti. Quando questi dati cruciali si combinano in modo tale da produrre 
sentimenti di fiducia, rispetto, arrendevolezza, accettazione, persino reve-
renza nel pubblico o, se ci muoviamo dal punto di vista opposto, quando 
i valori, le tendenze, le aspettative di un dato uditorio lo predispongono a 
rispondere con questi atteggiamenti di reverenza e sottomissione a un certo 
discorso, all’oratore che lo pronuncia e allo scenario in cui la performance 
si attua, allora il risultato di tutto ciò è “autorità”»11.

Nel Cilento qui indagato, «oratori giusti, discorsi giusti, giuste esposi-
zioni, allestimenti scenici giusti, momenti giusti e luoghi deputati» intera-
giscono per generare sentimenti corretti e per costruire appartenenze senti-
mentali giuste. Così, il fulcro antropologico di ciò che definiamo “festa” è 
qualcosa di estremamente “volatile”, immateriale. Quindi:

1) Perché di “festa” si possa parlare, occorre che un gruppo di uomini 
decida di conformarsi ad un ethos festivo, un tono emozionale che permet-
ta agli attori di conformarsi alla tradizione attraverso esso, ossia attraverso 
l’espressione culturale di un sentimento;

2) occorre altresì che gli stessi attori decidano di conformarsi, in manie-
ra pragmatica, alla maniera di fare la “festa” ovvero decidano di utilizzare 
il modo simbolico proposto localmente per decifrarla, interpretarla, viverla. 
Tutto ciò riconduce la questione dell’ethos e del sentimento festivo al discorso 
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sul potere sopra riportato, che così si può chiarire e precisare ulteriormente;
3) non può darsi contesto festivo senza che una qualche auctoritas definisca 

i modi – il paradigma – della corretta interpretazione, senza un potere che 
decida il modo simbolico, le modalità di adesione al contesto stesso. È quello 
stesso potere che ha un ruolo fondamentale nella definizione sociale e culturale 
del contesto; un potere che integra, esclude e si esercita proprio grazie all’appa-
rato simbolico che dal potere viene scelto attraverso l’attività rituale e festiva12;

4) nelle feste cilentane contemporanee l’auctoritas si pluralizza o almeno si 
sdoppia in due auctoritates. Il potere non è più concentrato nelle mani di una 
sola istanza autoritaria che detiene le chiavi del modo simbolico. Nemmeno, 
per così dire, per le parti di rispettiva competenza: quella religiosa e quella lai-
ca. Le due istituzioni territoriali cui qui si accenna, la Curia vescovile di Vallo 
della Lucania ed il Comune di Rutino, si muovono in un “conflitto” la cui 
posta è proprio il riconoscimento del ruolo di unica, legittima auctoritas sul 
modo simbolico e sull’ethos delle feste cilentane. E di conseguenza sull’identità 
e sulle modalità culturali e sociali che nel Cilento le producono, sui poteri in 
grado di “foggiarle”.

Un conflitto il cui esito è del tutto imprevedibile e forse dinamicamente 
portato all’equilibrio tra le parti. A partire dalla gestione di quel potere lega-
to ai Pellegrinaggi mariani (la Curia che propone un Cilento culturalmente 
e territorialmente integrato nella simbologia mariana – quella presente nei 
pellegrinaggi e quella che è visibile nel pannello monumentale eretto sulla 
strada statale 18, dopo Eboli, in località Ponte Barizzo, detto La porta del 
Cilento - Terra di Maria - fig. 1). O da quello legato al Volo dell’angelo 
(Comuni e amministratori locali che propongono l’idea del Cilento centro 
del mondo, almeno mediterraneo, nel segno degli angeli portatori di pace 
e di fratellanza multiculturale. Un segno che si concretizza nel Totem della 
pace, scultura a forma di vela, di notevoli dimensioni, dell’artista piemon-
tese Mario Molinari, posta vicina all’ingresso della chiesa parrocchiale di 
Rutino - fig. 2).

Senza dimenticare il potere messo in scena nei rituali confraternali del 
giovedì Santo la cui auctoritas è forse ravvisabile, come già detto, proprio 
nel potere della gestione delle alleanze e delle reciprocità tra i nuclei abitati 
del comprensorio del Monte della Stella. Rituali confraternali che fungono 
da elemento indispensabile per la costruzione, rappresentazione e interpre-
tazione del «noi» identitario cilentano, ora in sintonia, ora in opposizione, 
agli altri due tipi di ritualità laico-religiose individuate nel comprensorio.

In prospettiva antropologica, dobbiamo osservare che la presenza di un 
forte, per quanto conteso, simbolismo religioso è in grado di produrre, 
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“inventare”, costruire, provocare 
forti stati d’animo e motivazioni re-
ligiose altrettanto forti13, capaci di 
orientare le genti del Cilento verso 
comportamenti culturali utili a co-
stituire appartenenze sentimentali 
forti e “identità certe”. Simbolismo 
che, per dirla alla maniera di Geertz, 
«formula concetti di un ordine generale dell’esistenza» e li «riveste di una 
solida aura di concretezza»14. Perché, come ha scritto Maurice Godelier, 
nella formazione delle società reali un ruolo fondamentale, capace di tra-
sformare finanche i rapporti di produzione esistenti in esse, è svolto dallo 
«sviluppo nel corso dei secoli di nuove forme concrete di potere che mesco-
lano o fondono politica e religione»15. Ciò, prosegue Godelier, vale anche 
per i miti biblici e del Nuovo Testamento cosicché possiamo renderci conto 
«dell’enorme ruolo dell’immaginario [religioso] nella costruzione delle real-
tà sociali e delle soggettività che le vivono e le riproducono»16.

Seguendo le intuizioni di Maurice Halbwachs17, tutte le pratiche sociali, 
anche quelle religiose, possono essere interpretate in termini spaziali. Ogni 
luogo mostra le «impronte del gruppo» che lo abita, lo utilizza, e reciproca-
mente ogni gruppo è «segnato» dai luoghi che abita. «Quando un gruppo 
umano vive a lungo in un luogo adattato alle sua abitudini, non soltanto 
i suoi movimenti, ma persino i suoi pensieri si regolano sulla successione 
delle immagini materiali che gli oggetti esteriori gli rappresentano»18 – ha 
scritto Halbwachs – intendendo che i luoghi della religione sono anche i 
luoghi dei ricordi religiosi che si riflettono negli «oggetti» religiosi conser-
vati in tali luoghi. Questi loci si offrono agli occhi dei fedeli e anche alle 

Fig. 1. Ponte Barrizzo. Porta del Cilento.

Fig. 2. Rutino, Totem della Pace.
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loro azioni (performances religiose) provocando, stati d’animo, motivazioni, 
pensieri e dunque ricordi19. Producendo quindi, dice Paolo Jedlowski, se 
non sono proprio “identità certe”, almeno strumenti efficaci per «lavo-
rarci su» per costruirle “sentimentalmente”, poiché «l’affermazione di de-
terminati contenuti, di determinate immagini del passato», l’affiorare di 
alcuni ricordi non rappresentano altro che «elementi cruciali dell’identità 
dei soggetti collettivi»20. Dunque, il tema della memoria è legato a quello 
dell’identità secondo una catena di equazioni che così si può riassumere: 
«appartenenza ad un gruppo = partecipazione ad un ‘tempo’ sociale = 
partecipazione ad una determinata memoria collettiva»21.

I luoghi sacri e i ricordi ad essi associati/evocati rappresentano co-
munità e identità perché è in quei luoghi e attraverso quei ricordi che si 
produce una «disposizione di spirito comune ai fedeli» e si mostra, agli 
stessi fedeli, la «direzione uniforme della sensibilità e del pensiero» appro-
priati per quel contesto – dice ancora Halbwachs – poiché «è ben questo 
il fondo più importante della memoria collettiva religiosa»22.

Tutto ciò è ravvisabile, etnograficamente, anche nel Cilento e nei 
comportamenti religiosi analizzati sommariamente sin qui. In quelli le-
gati ai pellegrinaggi mariani, così come in quelli confraternali e nei voli 
dell’angelo. Ma, in particolare, la costruzione culturale di un legame tra 
memoria, identità, spazio e sentimento di appartenenza è stata estrema-
mente evidente nelle vicende che hanno portato all’inaugurazione della 
Porta del Cilento. Un monumento inaugurato dal vescovo di Vallo della 
Lucania il primo maggio del 2010, alla presenza di tutti i sindaci cilenta-
ni, di tutto il clero del comprensorio, delle associazioni laiche e di alcune 
migliaia di fedeli; un’opera attraverso la quale il meccanismo di produzio-
ne di identità, appartenenza e “senso” si evidenzia con chiarezza, soprat-
tutto nella sua componente di “lunga durata” nel tempo23, nella ricerca 
di un’origine storico-mitologica del legame instauratosi tra i cilentani e le 
Vergine Maria, figura sacrale alla quale tutto il Cilento è stato consacrato. 
Un grande pannello ceramico attraverso il quale vengono individuati tut-
ti quegli elementi della geografia e della storia locale che costituiscono la 
«topografia leggendaria»24 della santità ma anche dell’identità cilentana. 
Sulla Porta sono raffigurati tutti i luoghi sacri, archeologici e naturalistici 
più importanti del contesto e gli stemmi di tutti i comuni cilentani “sot-
tomessi” all’immagine di Maria.

Dunque, un monumento che candida l’auctoritas religiosa ad esso pre-
posta al governo delle “anime” cilentane ma anche a quello dell’ammini-
strazione “culturale” di un territorio pieno di risorse materiali, naturali, 
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storico artistiche, archeologiche ed economico-turistiche. Un monumen-
to che quindi ben si presta a fungere da palcoscenico per la rappresenta-
zione del potere sull’identità culturale così come fin qui inteso.

Note
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Fuoco e carbone.
La tradizione dei carbonai in Sardegna
Bachisio Solinas

1. Costituisce ormai patrimonio universale la convinzione che «fin dalla più 
remota antichità, il fuoco ha svolto un ruolo di importanza incalcolabile1», 
fatto che, perfino a livello comunicativo, si rispecchia in una comune radice 
semantica del termine2. Il valore particolare che il fuoco ha sempre avuto 
per la vita degli uomini, lo si desume anche dalla storia delle religioni e da 
alcune esemplificazioni storiche e culturali. Una serie di elementi evidenzia 
ulteriormente la valutazione del fuoco come bene di «prima necessità»3, 
mentre il suo carattere sacrale emerge dalla vasta simbolistica connessa alla 
teofania e ai vari riti sacrificali e di purificazione. Inoltre, nel pensiero fi-
losofico dell’Occidente, il fuoco è riconosciuto come uno degli elementi 
costituenti la materia prima del reale, mentre in epoca medioevale, e non 
solo, la nozione “fuoco” è utilizzata nelle registrazioni delle singole unità 
familiari di una comunità ed il Libro dei fuochi comprende l’elenco delle 
persone tenute al pagamento delle imposte. In ambito folklorico, elementi 
simbolici del fuoco persistono, rifunzionalizzati, nei riti della Pasqua cri-
stiana ed in varie feste popolari caratterizzate dall’accensione di grandi falò 
dedicati a S. Antonio e a S. Giovanni. Nella tradizione sarda, varie espres-
sioni ora paragonano la vita umana ad uno stendardo infuocato, ora con-
feriscono sacralità allo spazio abitativo connotato da fuoco acceso. Nella 
pratica del vivere quotidiano il vocabolo si presenta con più valenze: in sar-
do, focu indica nella sua accezione tanto un piccolo fuoco quanto un grosso 
incendio, la fiamma così come la brace, il focolare domestico, ma anche il 
nucleo familiare. Le tipologie della combustione offrono ulteriori distinzio-
ni: focu de linna è il fuoco prodotto con la legna; focu de paza, al di là della 
valenza metaforica attribuita a persona presuntuosa, è quello ottenuto con 
la paglia; focu de carbone è, invece, quello risultante dall’accensione del car-
bone. Analoghe specificazioni intervengono quando si vogliono evidenziare 
le differenze esistenti tra il fuoco del camino, su focu de sa giminera, de sa 
tziminea, il fuoco del braciere, su focu de sa cupa, de su brasieri ed il fuoco 



della carbonaia, su focu de sa fogaja, de sa chea. Come noto, il termine fogaja 
viene usato nel sud dell’isola, mentre nelle aree del centro-nord si conserva 
il vocabolo chea. 

Un’indagine ha consentito di rilevare differenti metodologie e tecniche 
di lavoro nella costruzione di una carbonaia a tipologia sarda, sa fogaja a 
sa sarda, contrapposta a quella fondata su un modello di importazione e 
perciò stesso definita “estranea”, sa fogaja a sa furistera, meglio caratterizzata 
come toscana stante la presenza in Sardegna di maestranze toscane specia-
lizzate nella produzione di carbone e di boscaioli, a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento. Del taglio dei boschi, in seguito rivelatosi dannoso, 
restano qua e là dei toponimi come quello di Bono, in Goceano, dove l’in-
sensata opera di disboscamento permane nel nome Sa Teleferica, il mezzo 
usato, intorno agli ultimi anni Quaranta ed in totale assenza di strade ca-
mionabili, per il trasporto a valle del legname.

Ai “continentali” si riconoscono abilità e competenze tali da aver influ-
ito sui metodi di lavoro della manodopera locale, modificando totalmente 
la struttura della carbonaia previa eliminazione del “gran fosso” richiamato 
da M.L. Wagner4 e relativa erezione su un piano orizzontale, per un’altezza 
variabile fino a tre metri e più, con livelli di produzione prima impensabili. 
Tra le innovazioni si inserisce pure la costruzione di un cunicolo centrale, 
determinando nuovi sistemi di accensione e di controllo. Tale modifica 
può indurre a proporre delle congetture sui relativi significati simbolici 
connessi alla catena operativa del fare e pensare: il vertice corrisponde alla 
testa, sa conca, mentre il cunicolo centrale diventa la “bocca” della car-
bonaia, sa ’uca. La simbologia arriva a caratterizzare persino l’ubicazione 
della carbonaia indicandone il divieto con una croce stampata su un albero 
nel sito noto come luogo di disgrazia o di morte violenta, così come la 
riutilizzazione di un determinato spazio su cui si interviene bagnandolo 
ripetutamente quasi a voler eliminare possibili influssi malefici. Sempre in 
ambito di credenze di tipo magico-religioso, altro divieto riguarda l’inizio 
dei lavori in giorno festivo o senza una preventiva invocazione della prote-
zione divina. 
 
2. Motivi d’opportunità spingono il carbonaio a privilegiare nella costru-
zione della carbonaia il terreno pianeggiante, evitando siti scoscesi e sovraf-
faticamento nel predisporre piazzole. Nel governo della produzione car-
bonifera, il piano inclinato determina comunque grossi problemi; in più, 
esige interventi tecnici differenziati quali «la strutturazione di un più ampio 
canale di alimentazione, la chiusura della parte inferiore del “calciolu” e 
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l’apertura di quella superiore, previa eliminazione delle zolle erbose, al fine 
di garantire una regolare ossigenazione e cottura». Anche la perimetrazione 
della carbonaia è indicativa della competenza del carbonaio così come lo è, 
nella fase della combustione, l’impiego di tutti i suoi sensi nel rilevare mo-
dalità e livelli di cottura e stabilire, quindi, i necessari interventi. 

Una seconda circonferenza concentrica, non più larga di cm 30/40, de-
limita lo spazio del cunicolo centrale che si sviluppa, fino alla sommità, 
mediante l’accurata collocazione, intorno al suo perimetro, di tronchi uni-
formi per dimensioni, robustezza ed altezza. Ad essi seguono, dall’interno 
verso l’esterno e con spessore a scalare, pezzi di legna lunghi poco più di 
un metro. La professionalità del carbonaio si basa anche su una buona 
conoscenza della materia prima. In ambito regionale, sia pure con qualche 
differenza tra zona e zona, vengono considerate piante di ottima qualità il 
leccio, su elighe, la roverella, su chercu e la quercia da sughero, su selzu, op-
portunamente private della corteccia. Nel novero delle essenze secondarie 
rientrano quelle tipiche della macchia mediterranea e del sottobosco quali 
il mirto, il lentisco e, quindi, l’alaterno e il corbezzolo, ma anche l’olivastro, 
il ginepro e l’agrifoglio ora sottoposto a vincolo protettivo. Al sottobosco 
appartengono la scopa o erica arborea, s’iscoba, e la scopa femmina o erica 
scoparia, su castannarzu, specie molto infiammabili che danno un carbone 
gradito ai fabbri, carvone de fraile. Alla legna verde corrisponde un prodotto 
pregiato come quello ottenuto con legna “viva”, tagliata cioè da non oltre 
un mese, mentre la legna secca o troppo stagionata produce carvone dèbile, 
inconsistente. 

L’allestimento della carbonaia prosegue con il ripianamento e la coper-
tura di interstizi e fessure con rametti e frasche, cun ramicios e a fràscasa. Si 
tratta di un accurato intervento di involgitura che, pur richiamando espres-
sioni relative ad operazioni pratiche, ripropone un uso di rappresentazioni 
simboliche come nella espressione “a sa chea si ponet sa camisa, la carbonaia 
viene incamiciata”. A tale scopo si utilizza anche del fogliame asciutto ren-
dendo così il rivestimento impenetrabile allo strato di terra che ricoprirà il 
cumulo.

Nel Nord Sardegna, è prassi diffusa rafforzarlo con un ulteriore strato 
di foglie secche, paglia o fieno, cioè si patriciat sa chea. A questo punto si 
procede alla preparazione del “calciolu” sistemando, intorno alla base, pie-
tre alte circa cm 20, intervallate da spazi liberi necessari per regolare, all’oc-
correnza, l’afflusso dell’aria e canalizzare il deflusso dell’umore acqueo che 
fuoriesce dal legname incendiato. Subito dopo, le pietre vengono coperte 
con grosse zolle erbose, senza però invadere gli spazi per l’aereazione corri-
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spondenti ad altrettante piccole gallerie, sos tuveddos. La parte erbosa delle 
zolle va sempre rivolta verso l’interno per facilitare la circolazione dell’aria 
e per trattenere il terriccio. Infine, a partire dal basso verso l’alto, il grosso 
cumulo viene ricoperto con uno strato di terra compatto e di spessore uni-
forme, pari a circa cm 25, su tutta la superficie laterale, con qualche lieve 
eccezione lungo i “fianchi”, in costana.

L’estensione della coltre terrosa non interessa ancora il cunicolo centra-
le che resta provvisoriamente protetto con una zolla erbosa, una bàrdula. 
Oltre a ciò, l’abilità degli addetti al mestiere si riscontra nel curare l’espo-
sizione della carbonaia in senso diametralmente opposto alla direzione dei 
venti, mai a cara a bentu. 

3. In tutte le operazioni la pala, associata al marrapicco, è uno strumento 
insostituibile nello spianamento e livellamento del terreno, così come nelle 
fasi di copertura e rincalzo della terra sul cumulo. A sua volta, una funzione 
importante svolge, nelle varie fasi di involgitura, alimentazione, apertura 
e chiusura di fori, la scala, sa fèstina, sa scaua, costruita con due pertiche 
su cui si fissano varie traverse. Uno dei primi adempimenti riguarda la 
rimozione della zolla che ricopre il condotto centrale, cioè la bocca, per 
poter sospingere il fuoco verso il basso e diffondere la cottura alla base. 
Nel contempo, con una lunga pertica, spessa dagli otto ai dieci centimetri 
e perciò detta rebuccadore, si provvede a nutrire la carbonaia con pezzatura 
varia di legna, appositamente predisposta. Questa operazione, da svolgersi 
celermente per limitare l’ingresso di aria nuova, viene indicata con l’espres-
sione “addescare sa chea”, mentre al Sud prende il nome di sa mangeria. Si 
procede nel rabboccarla anche quando piccoli e leggeri avvallamenti della 
crosta esterna, oppure strani rumori, richiamano la necessità di procedere 
alla reintegrazione del legname ormai carbonizzato. Di solito, il carbonaio 
esegue tali compiti nel rispetto di determinate scansioni temporali. Effettua 
il primo intervento intorno alle otto del mattino, lasciando però aperta la 
bocca del cunicolo per un paio d’ore, quindi esegue una seconda sommi-
nistrazione verso le quattro del pomeriggio, con relativo differimento della 
chiusura del condotto centrale. Subito dopo, in situazioni climatiche favo-
revoli e con l’ausilio di un punteruolo in legno detto gagnoladore che per le 
zone alte corrisponde ad una lunga pertica, realizza uno o più fori con fun-
zione di sfiatatoio, gagnolu, stàmpusu, utili a vivificare il fuoco e facilitare la 
cottura del legname. Lungo la fiancata e fino alla base, ne esegue altri con 
gradualità, a doppia o tripla fila e a distanza di trenta/quaranta centimetri. 
Nelle varie fasi provvede, al momento opportuno, a nutrire la carbonaia, 
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individuandone umori e bisogni. Eventuali, strani rumori ed una anomala 
emissione di fumo sono sintomi inequivocabili di un sia pur parziale cedi-
mento della struttura, nella vetta o ai lati. Il ripristino della forma originale 
evita la caduta, verso l’interno, della terra che la ricopre e consente di recu-
perare la perdita di volume inserendo, attraverso le aperture, pezzi di legna 
corta e sottile denominata linna a rebuccadura.

L’azione di vigilanza si sviluppa in modo incessante nell’arco delle ven-
tiquattro ore anche per tre volte nel corso della notte. Per assicurare unifor-
mità di volume, il carbonaio esercita ripetutamente, sull’involucro esterno, 
continue pressioni in sintonia col processo di carbonizzazione. Gli sfiatatoi, 
nel controllo della combustione e di una cottura uniforme, svolgono un’a-
zione complementare alle piccole gallerie ricavate alla base. Anche il fumo 
rappresenta per il carbonaio un elemento utile di valutazione rilevabile dai 
significati che i suoi colori rivestono, mentre nulla riscontra, al di fuori di 
un generico senso di fastidio, in relazione agli odori. Infatti, il bianco sta 
ad indicare il permanere della fase del passaggio dal crudo al cotto, mentre 
un misto di colore giallo-viola, fumu tanadu, fa subito intendere che la fase 
di cottura volge ormai al termine, sa carbonaia esti a sa fini de sa coidura. In 
tal modo diventa possibile, attraverso il colore di un elemento della com-
bustione, osservare e controllare l’azione del fuoco sulla legna. A sua volta, 
quando percepisce, attraverso il definitivo afflosciarsi del cumulo e l’aper-
tura degli sfiatatoi del calciolu, da cui fuoriescono fiammate di gas azzurri-
no irrespirabile, che la grande catasta è in gran parte “cotta”, il carbonaio 
effettua lo smantellamento della base asportando, col picco o col rastrello 
di ferro, le calde pietre. 

Contemporaneamente, rimuove le frasche per favorire il passaggio dell’a-
ria e provvede con cura a ricoprire tutta la massa. Occorre, infatti, favorire 
lo spegnimento del carbone e vigilare, per un paio di giorni, per impedire 
nuovi afflussi d’aria capace di rivitalizzare il fuoco e rendere tutto cenere. 
Tale risultato si può conseguire anche asportando il manto di terra dall’alto 
verso il basso, per fasce larghe circa un metro che vanno ricoperte subito 
dopo. Inizia, quindi, quella che viene definita l’operazione di “scamicia-
tura”. Con un attrezzo detto, per l’appunto, su sciorradori, avvia la cernita 
del carbone, sciorrara su craboni, che di volta in volta deposita sullo spiazzo 
antistante, sparpagliandolo con un rastrello in legno realizzato allo scopo. 
Qualora, nel corso dello “scavo”, si scoprano delle braci ancora accese, sulle 
stesse versa dell’acqua usando la mano a mo’ di bagneruola, a ispisinadura. 
Invece, col picco o marrapicco interviene su ceppi e tronchi carbonizzati 
frantumandoli per raffreddarli ed eliminare rischi di nuova accensione. Da 
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quel momento, il carbone viene immesso nei sacchi e portato ai punti di 
raccolta e vendita, ora a dorso di muli, cavalli e asini, ora sul carro a buoi. 
Sono gli stessi mezzi coi quali, a seconda dei luoghi, si è reso necessario 
effettuare anche il trasporto del legname o delle frasche. Solo intorno agli 
anni Cinquanta del secolo appena trascorso, infatti, iniziano a comparire i 
primi veicoli a motore sia pure su una rete stradale in massima parte ancora 
da costruire. Per conseguire quel risultato, in condizioni climatiche norma-
li, il carbonaio, spesso da solo, talvolta col concorso di qualche familiare o 
collega di lavoro ha impiegato un arco di tempo che varia da otto a dieci 
giorni, con legna stagionata e con cataste di medie dimensioni.

4. Il lavoro del carbonaio si svolge secondo ritmi di impegno ed applica-
zione continui, tali da non consentire pause neanche durante la notte che si 
trascorre, per lo più, «dormendo con un occhio solo». I bisogni di carattere 
economico non sono, infatti, disgiunti da preoccupazioni di valutazione 
inerenti la sua professionalità. Egli ha la consapevolezza che quella stessa 
legna, non più cruda ma cotta, costituisce il metro di misura della sua abi-
lità, della sua competenza, delle sue capacità. Basta uno sguardo per capire 
come sono andate realmente le cose: «L’abilità del mestiere – scrive G. 
Rosati5– si misura infatti in base alla capacità di “scarbonare come si invol-
ge”», di estrarre cioè il carbone intero così come intero era il pezzo di legna 
anteriormente alla cottura. Analoga valutazione si ritrova anche in ambito 
regionale con l’espressione secondo cui «Comente la ponimos sa linna ’nde 
tevet ’essire, la legna deve venir fuori cotta così come è stata messa cruda». 

Non sempre il compito è agevole stante l’elevata dose di rischio e im-
prevedibilità che si accompagna a questo mestiere. Ad ogni modo, è possi-
bile ottenere carbone i cui pregi e difetti si possono avvertire nel tintinnio 
prodotto dalla percussione fra pezzi, nella resistenza all’usura della fiam-
ma, nella compattezza e nel peso. L’emissione di un suono grave, sordo, 
indica un prodotto scadente, risultato di una combustione caratterizzata 
da aperture di falle nella carbonaia e conseguenti ritardate chiusure, ma 
anche dall’avervi versato dell’acqua per accelerarne il raffreddamento. Con 
l’acqua è possibile, inoltre, arrestare il processo di cottura al solo scopo di 
rendere il carbone pesante, a fini di lucro. I vari significati si rintracciano 
nelle espressioni tipo «Su carvone tevet tìnnere, tevet àere una bella càmpana, 
il carbone deve tintinnare, deve avere un suono di campana», ma anche 
nelle opposizioni carvone forte/carvone dèbile, carbone forte/carbone debo-
le, craboni bonu/craboniglia, carbone buono/carbone cattivo. Alla prima 
categoria appartiene, purché leggero e tintinnante, il cosiddetto cannellu, 
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prodotto con rami sottili e di pezzatura piccola; alla seconda quello il cui 
appellativo ne definisce origine e qualità: carvone de ispaccu, ottenuto con la 
spaccatura di grossi ceppi o con l’uso dell’acqua e perciò reso pesante, sordo 
e di difficile combustione. 

Difficile, se non impossibile, sta diventando il reperimento di un pro-
dotto autoctono, ormai soppiantato da quello di importazione. Con esso è 
quasi totalmente scomparso un mestiere che, al di là delle funzioni di tipo 
estetico, risulta essere figlio, al pari dell’arte vetraria e della ceramica, della 
«civiltà del fuoco addomesticato»6, i cui protagonisti non hanno mai avuto 
la considerazione ed il peso dovuti, nelle varie società. La stratificazione 
classista ne ha sottovalutato i valori.

Note
1 Coenen 1980, p. 742.
2 Ibidem.
3 BogAert 1995, p. 570.
4 WAgner 1978, p. 326.
5 rosAti 1994, p. 33.
6 d’onofrio 1984, p. 5.
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Cibo e culture
Maria Margherita Satta

Diversità culturali e tradizioni alimentari

Nella tradizione semitico-mediterranea costituisce un esempio interessante 
il racconto mitico della «Torre di Babele» tramite il quale gli uomini sco-
prono le proprie diversità culturali e, quindi, la propria e l’altrui specificità 
etnica. Su tali differenze, infatti, sono state costruite storicamente le dif-
ferenti culture, sulle quali si sono identificati i vari popoli, ciascuno con 
i propri apparati simbolici e le proprie tradizioni, ovvero, con le proprie 
concezioni e la propria storia. Su tali tradizioni si fondano anche quelle 
alimentari in quanto risposta oggettiva al bisogno fondamentale di nutrirsi 
per sopravvivere e riprodursi e, quindi, trasformare il cibo da crudo, ovve-
ro da natura, a cotto, ovvero diventare cultura, grazie all’inventiva e alla 
connessa razionalizzazione della stessa natura, come ha dimostrato Claude 
Lévi-Strauss.

Le pratiche alimentari sono state a lungo oggetto di riflessione da parte 
di tutte le culture e nei diversi periodi storici. Esse sono state esplorate nella 
loro complessità di riferimenti materiali e simbolici e interpretate anche 
come strategie capaci di creare legami e gerarchie fra gli individui. Il cibo, 
pertanto, è uno dei veicoli socio-culturali importanti in grado di preordi-
nare e regolamentare gran parte degli avvenimenti e dei fatti sociali di una 
data comunità; infatti, esso non si presenta solo come una risposta ad un 
bisogno biologico, ma come un codice che definisce relazioni e pratiche 
sociali di un determinato sistema culturale e sociale.

L’alimentazione, come è noto, non soddisfa soltanto la fame o l’appe-
tito: esistono molti altri argomenti comprimari e cioè finalità e compor-
tamenti, sia individuali che collettivi, altrettanto, se non più interessanti. 
Mangiare, a parte le necessità fisiologiche, recupera lacune affettive, econo-
miche, sociali, rende manifeste gerarchie socio-familiari e sottolinea eventi 
gioiosi e tristi. 
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Tra gli uomini, così come tra gran parte degli animali, l’alimentazione, 
infatti, è sottoposta a due serie di costrizioni più o meno rigide. Le prime 
sono quelle biologiche, legate allo statuto di onnivoro e imposte ai consu-
matori dai meccanismi biochimici preposti alla base della nutrizione e del 
sistema digestivo; esse lasciano tuttavia uno spazio di libertà ampiamente 
investito dal culturale, contribuendo in tal modo alla socializzazione e alla 
creazione di forme di organizzazione sociale.

L’alimentazione, quindi, è problema di ordine biologico e biochimico, 
ma nello stesso tempo è, come si è già accennato, un fatto culturale, ovvero 
un problema di ordine politico e sociale. Legata a numerosi fattori, diver-
samente concatenati, quali quelli geografici, climatici, storici, e determina-
ta dal tipo di rapporti di produzione, l’alimentazione provoca a sua volta 
una serie di conseguenze in campo economico e sociale, storico-politico 
e anche una serie di effetti somatici (peso, altezza, ecc.), (varie forme di 
malattie, carenze, mortalità, ecc.). 

Sul piano storico, nella tradizione alimentare occidentale, a partire dai 
secoli X e XI, in Europa, si è verificata una svolta che rompe l’equilibrio 
produttivo e alimentare. La società europea è in ebollizione: aumenta la 
popolazione e quindi le bocche da sfamare, si avviano nuovi scambi com-
merciali favoriti dalla ripresa della moneta e dell’economia di mercato. 
Quello che era un sistema agro-silvo-pastorale della società antica, con la 
fine dell’alto Medioevo, si specializza e si trasforma in economia agraria 
che si avvia al perfezionamento fisiocratico dello sviluppo rinascimentale. 
Gli usi comuni del bosco vengono progressivamente ridotti e la foresta, 
o scompare, perché messa a coltura, oppure viene riservata ai signori. Ai 
contadini è vietata la caccia che d’ora in avanti sarà punita sotto il titolo di 
bracconaggio.

Nel Medioevo l’alimentazione contadina era una alimentazione assai 
povera. Le farine tritate di cereali vari fornivano il pane quotidiano. Il vino 
era prodotto per i signori e solo in rare occasioni veniva bevuto anche dai 
poveri. Piccoli orti venivano coltivati e fornivano cavoli, lattughe e piselli. 
La natura provvedeva a dare i frutti di bosco. Qualche coniglio, pollo e 
poche capre venivano allevati per avere, oltre alla carne, anche uova, for-
maggio e latte. La tavola del ricco si distingueva da quella del povero per 
la qualità del pane fatto con frumento bianco, per l’abbondanza di carne e 
per l’uso di bevande alcoliche. I pezzi di pane venivano intinti in coppe di 
vino ed erano il simbolo della cena del re. La carne, risultato delle battute 
di caccia, veniva cucinata alla brace e insaporita con erbe aromatiche. Il 
venerdì e durante la quaresima veniva servito il pesce. Legumi, frutta e 
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formaggi venivano consumati in abbondanza. I dolci erano a base di miele. 
Dopo gli antichi ricettari del periodo classico, come il De re coquinaria 

di Marco Gavio Apicio, il primo libro di cucina, stampato in Francia, in-
titolato Le Viandier, è la raccolta culinaria più celebre del Medioevo. Però 
l’opera fu stampata soltanto alla fine del XV secolo e delle 230 ricette, solo 
80 provenivano dai manoscritti medievali, le altre erano nuove rielabora-
zioni che intanto si erano sovrapposte alle originarie. 

In tutta l’Europa Occidentale le tradizioni alimentari medievali, così 
come si possono riconoscere attraverso le raccolte di ricette, malgrado al-
cune diversità evidenti, presentano caratteristiche comuni; le differenze 
più forti compaiono soprattutto nei secoli XIX e XX quando la cultura 
europea comincia ad assimilare e rielaborare le tradizioni alimentari delle 
popolazioni extraeuropee con le quali ha stabilito rapporti a seguito dell’e-
spansione coloniale. In tale quadro, per esempio, gli europei sono entrati 
in contatto con altre grandi culture e con le relative tradizioni alimentari.

La modernizzazione delle tradizioni culinarie non è stato un processo 
semplice di cui si possa tracciare un disegno in scala per tutta l’Europa; 
bisogna scriverne la storia paese per paese o almeno per gruppi di paesi. 
Purtroppo, si è creata una differenziazione nelle cucine europee tra la fine 
del Medioevo e la metà del XIX secolo, nel momento in cui la grande 
industria ha iniziato a invertire la tendenza non solo in Europa, ma più o 
meno nel mondo intero. 

In tutti i casi, al di là delle particolarità locali e storiche dei differenti 
cibi, come si è già accennato, gli uomini sono onnivori e, in quanto tali, 
hanno una facile adattabilità alimentare molto rapida e ampia; per questo 
motivo essi si sono adeguati a vivere in biotipi estremamente diversi adat-
tandosi a popolare la quasi totalità del pianeta. Per esempio, per cogliere 
l’importanza di questo spazio di libertà basta confrontare le pratiche ali-
mentari degli Inuit, la cui razione di cibo, alla fine dell’Ottocento quando 
furono studiati da Franz Boas, era essenzialmente costituita da carne di 
foca e pesce, di solito consumata cruda, con quelle dei montanari Arapesh 
della Nuova Guinea, studiati negli anni Trenta del Novecento da Margaret 
Mead, la cui dieta era principalmente basata da idrati di carbonio, ovvero 
da farina di manioca. Altri esempi di diversità alimentari si trovano nelle 
aree africane; per quanto riguarda le carni, per esempio, nelle regioni isla-
mizzate non si mangiano le carni suine per prediligere quelle caprine ed 
ovine; la scelta, come è noto, è di carattere culturale dettata da specifici 
divieti coranici per complessi motivi religiosi e, nello stesso tempo, sanitari 
ed igienici. In altre aree, dove l’influsso islamico non si è sovrapposto alle 
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originarie concezioni animiste, la carne dei facoceri e dei suini è tenuta in 
particolare considerazione. In quasi tutte le zone della savana predesertica, 
dove le precipitazioni avvengono esclusivamente nei periodi solstiziali, si 
hanno tradizioni alimentari basate sulla farina di sorgo e miglio, cereali re-
sistenti alle alte temperature delle zone aride. Gran parte delle popolazioni 
delle regioni centroafricane hanno come alimento base la boule, ovvero 
palline di polenta di sorgo, mangiate con le mani e intinte in salse varie 
per aromatizzarne il gusto. Spesso le salse sono realizzate con erbe, con 
carni e pasta di termiti che contribuiscono a fornire una buona quantità 
di proteine. 

Gli uomini quando mangiano devono osservare necessariamente alcune 
regole biologiche che le scienze della nutrizione cominciano a conoscere 
meglio; in tutti i casi, però, le scelte dei prodotti, il modo di cucinarli, di 
mangiarli, e più in generale i gusti e i disgusti sono determinati in grandis-
sima misura da fattori culturali e sociali, così come fin qui si è già accenna-
to. Pertanto, è necessario distinguere i diversi momenti o occasioni dell’as-
sunzione di cibo; un pasto rituale, come la comunione in ambito cristiano 
o le libagioni di vino nei riti dionisiaci oppure quelle del sangue delle vit-
time nei rituali aztechi hanno significati e funzioni particolari rispetto ai 
pasti consumati per la normale sopravvivenza. In Vietnam, per esempio, il 
nutrimento quotidiano è assicurato da tre pasti organizzati e consumati in 
comune, ai quali possono aggiungersi momenti più o meno individualiz-
zati, alcune volte legati a rituali vincolati da prescrizioni religiose o sociali. 
Gli asiatici di osservanza buddista non confuciana dispongono, infatti, di 
due momenti e spazi alimentari: quello del pasto formalmente organizzato 
e quello di spuntini brevi con preparazioni specifiche che si consumano nel 
corso della giornata. I vietnamiti, che hanno sempre reagito al formalismo 
mandarino cinese, definiscono questa alimentazione fuori dai pasti nor-
mali con una particolare espressione, an choi, che significa “mangiare per 
divertirsi”; dal canto loro i francesi per questo stesso significato utilizzano 
un termine più colpevolizzante di grignotage. Gli italiani, invece, indicano 
la medesima azione con il termine mangiucchiare.

Mangiare e nello stesso tempo divertirsi, al di là delle tradizioni seguite 
nel mondo romano, straordinariamente raccontate da Petronio Arbitro nel 
Satyricon nel brano che riporta la cena organizzata da Trimalchione, costi-
tuisce un “fatto sociale totale” in tutti i contesti culturali in quanto l’agape 
agevola la socializzazione, riunisce il gruppo intorno al desco e al comune 
piatto da dove tutti attingono la propria parte di cibo. 

Attualmente questa condizione è meno frequente, in quanto le occasio-
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ni festive sono condizionate da situazioni individualistiche, nelle quali la 
collettività viene soppressa da formalismi rituali che caratterizzano i com-
portamenti della società postmoderna nella quale il gruppo è frantumato 
dal ruolo dei singoli individui. Il cibo, il modo di produrlo, le tradizioni 
collegate al mangiare, infatti, nell’odierna situazione costituiscono parte 
integrante e primaria di ciò che viene considerato il modo di essere della 
cultura attuale che, come è ormai noto, è condizionata dall’omologazione 
della globalizzazione economico-sociale. 

La mondializzazione alimentare: tradizione e consumismo 

Nella storia dell’alimentazione occidentale, la seconda parte del XX secolo 
segna, nel mondo industrializzato, un momento di rottura dei rapporti tra 
gli uomini e l’ambiente. Dopo secoli di atavica malnutrizione tutti, pur 
se in modi socialmente differenziati, mangiano a sazietà. Vi è una diffusa 
e costante sensazione di abbondanza che, nelle società postindustriali del 
benessere, è diventata ormai sovrabbondanza. 

Pur tuttavia, una delle caratteristiche dell’economia di mercato in Eu-
ropa è costituita dallo stato di disequilibrio economico-sociale e bioeco-
logico. Viene a crearsi un circolo vizioso in cui regioni con condizioni 
di produzione favorevoli concentrano la crescita economica, si diffonde il 
benessere, si mantiene elevato il numero degli abitanti, la campagna viene 
coltivata. Contemporaneamente regioni con condizioni di sviluppo sfa-
vorevoli subiscono recessioni economiche, emigrazione, abbandono e si 
trasformano in serbatoi di manodopera a basso costo. 

Mai come oggi nella storia dell’Occidente si è potuto disporre di una 
così grande varietà alimentare. I progressi del settore agroindustriale a li-
vello di tecniche di conservazione, di imballaggio e di trasporto riducono 
notevolmente la pressione della nicchia ecologica. I mercati non pensano 
più in termini nazionali. Le imprese internazionali agroalimentari distri-
buiscono su tutto il pianeta carni e pesci surgelati, conserve sottovuoto, 
formaggi, Coca-Cola, hamburger, pizza, ketchup, ecc.

Gli alimenti si spostano da un paese all’altro e nel corso della loro vita, 
che va dal seme per i vegetali o dalla nascita per gli animali, fino ai piatti 
cucinati, compiono un lungo viaggio. Per chi dispone di mezzi, i fagioli 
verdi del Senegal o le ciliegie del Cile sono presenti in pieno dicembre 
sugli scaffali dei supermercati dei paesi europei. Il succo d’arance spremute 
in California arriva confezionato in cartone in Europa come un prodotto 
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fresco. L’alimento moderno è delocalizzato, cioè separato dall’ambiente 
geografico e dalle condizioni climatiche che gli erano tradizionalmente as-
sociate. 

Numerosi prodotti sconosciuti ancora trent’anni fa, come l’avocado, il 
kiwi, l’ananas e la papaia sono diventati di consumo abituale. Nella gran-
de distribuzione si forma un reparto esotico e il numero di prodotti non 
cessa di crescere. La salsa di soia, il guacamole, i tacos, il tarama sono alla 
portata di tutti nei grandi empori. I piatti pronti un tempo esotici, come 
il cous-cous, la paella, il taboulè, gli involtini primavera, i gamberi farciti, i 
ravioli, la moussaka fanno parte di menù quotidiani. Esistono persino fiere 
specializzate interamente dedicate a prodotti esotici.

In questo modo, i cibi si standardizzano e omogeneizzano. McDonald’s 
è diventato il primo centro mondiale di ristorazione. I suoi ristoranti nel 
mondo sono più di trentamila, di cui circa tredicimila negli Stati Uniti. 
Per quanto riguarda la manodopera essi impiegano un milione e mezzo 
di persone e servono quotidianamente più di 48 milioni di clienti in 119 
paesi culturalmente tra di loro diversi. In Italia i ristoranti McDonald’s 
sono 340 e contano circa 12 mila dipendenti; ogni giorno vengono serviti 
circa 600 mila clienti. 

La “macdonaldizzazione” non è solo una trasformazione dell’immagi-
nario. È anche una modifica della terra e dei rapporti sociali. La distruzione 
delle foreste nelle diverse regioni del Terzo Mondo fa spazio ai grandi alle-
vamenti di bovini, la cui carne opportunamente trattata va poi a finire tra 
due fette di pane, chips e Coca Cola: è l’hamburger connection. 

La globalizzazione che coinvolge tutti i settori produttivi e non solo 
quello alimentare, viene percepita come un’imposizione voluta da centri 
di potere che detengono l’economia mondiale, determinando l’andamen-
to del mercato. Questa situazione ha provocato fenomeni di disagio che, 
talvolta, possono arrivare al rifiuto, alla chiusura dei contatti con l’esterno, 
all’affermazione di una specificità culturale contro una omologazione che 
sconfina nell’isolazionismo, nella paura del nuovo, nel ribadire tradizioni, 
che per anni, per decenni non sono state praticate, in una ottica di valoriz-
zazione del territorio e di differenziazione. 

Il discorso enogastronomico, in questa situazione, è diventato un tassel-
lo importante nella comunicazione, segno di un notevole rilievo conferito 
alla questione cibo e stili alimentari nell’elaborazione di quel sistema di 
distinzioni così radicato nella società moderna e contemporanea.

In questa situazione, la collocazione del discorso alimentazione si è pre-
sentata come inscindibile dal discorso sulla campagna, le attività agricole 
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e le comunità rurali. Cibo e contadini, cibo e ruralità sembrano essere un 
binomio su cui l’industria culturale insiste ben oltre l’affermarsi di una 
forte urbanizzazione e della diffusione, anche nelle nostre campagne di 
stili di vita e soprattutto di consumo, non troppo dissimili da quelli della 
città. Intorno a questo discorso è presente un apparato che concentra sul-
le controverse categorie di genuino, incontaminato e antico buona parte 
del proprio messaggio. Le soluzioni ovviamente sono politiche, in quanto 
riguardano scelte di sviluppo economico-produttivo basate sulla ricchezza 
delle diversità piuttosto che sull’omogeneità. Infatti, è noto che produr-
re alimenti diversi, specifici e caratterizzati da qualità identitarie richiede 
maggiori competenze e conseguentemente maggiori investimenti per la 
loro realizzazione. 

Alimentazione e turismo

Le rappresentazioni di luoghi come di un paradiso di naturalezza si rifletto-
no nella domanda turistica, che chiede uno stile di vacanza in armonia con 
i concetti di genuinità, autenticità e tradizione, anche nel settore enoga-
stronomico. Possiamo notare, per esempio, come la qualità del patrimonio 
enogastronomico sardo sia naturalmente dotato di determinate caratteristi-
che per piacere al turista, alla ricerca da un lato di specialità e particolarità 
culinarie diverse dall’hamburger, ma anche di cibi rassicuranti e conosciuti. 
Così nelle mense dei villaggi turistici non mancano il pane carasau (pane 
biscottato della tradizione alimentare sarda) e i malloreddus (gnochetti tra-
dizionali sardi). L’ospite viene poi condotto all’interno dell’isola a gustare 
un tipico pranzo con i pastori, una finzione cara ai turisti che da alcuni anni 
ha avuto un discreto sviluppo nelle zone rurali della Barbagia. 

Le cucine locali viste come elemento di valorizzazione culturale ed eco-
nomica provocano la mobilitazione di gruppi sociali, di reti di interessi 
che si riconoscono nella comune volontà di salvaguardare per mezzo loro 
un’identità locale o regionale, minacciata dall’internazionalizzazione degli 
scambi e dei consumi di massa. I movimenti regionalisti che moltiplicano 
le feste in cui le specialità culinarie si alternano alle rituali sfilate in costu-
me, ai canti e alle danze tradizionali forse solo apparentemente si avventu-
rano in una esibizione turistica, ma di fatto finiscono per essere un mezzo 
di riappropriazione delle tradizioni.

Mossi dal desiderio di animare la loro regione e vivificare il tessuto 
economico locale sono gli albergatori e i ristoratori a mobilitarsi a loro 
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volta per garantire e promuovere il mantenimento delle cucine locali, la 
conservazione della memoria culinaria delle famiglie e delle abilità locali, 
nella rivendicazione di una presunta autenticità, la cui storia resta ancora 
da riprendere per considerarne l’esatta fenomenologia.

Attualmente i cibi carismatici sono considerati quelli portatori di iden-
tità. Sono quei cibi che attraverso la storia sono diventati protagonisti di un 
forte legame tra le persone, i luoghi e il territorio. Di fatto, la diversità delle 
cucine locali è diventata una grande ricchezza. È questa identità e diversi-
tà, riplasmata costantemente e valorizzata in una ottica di originalità, che 
oggi guida le dinamiche di ascesa e di discesa di piatti regionali dalla sfera 
domestica alla ristorazione pubblica. Il pane carasau, la fregola, la salsiccia 
sarda oppure la pasta con le sarde palermitana o il cous-cous trapanese 
sono alcuni degli esempi noti di costruzione di atemporali specificità loca-
li, deterritorializzate dai loro luoghi storici di nascita e capaci di veicolare 
identità magari nei ristoranti sardi o siciliani di Londra o di New York.

Tutto comincia alla fine degli anni ’60 quando, come contropartita alla 
crescita inarrestabile di un progressismo senza freni, emerge ciò che Edgar 
Morin chiamerà la “mentalità neoarcaica”. Essa opera attraverso un dupli-
ce ritorno ai valori della natura, esaltata in opposizione al mondo artificiale 
delle città e della arkhè, rifiutata dalla modernità come routine e arretra-
tezza, un rovesciamento parziale delle gerarchie gastronomiche a favore di 
piatti rustici e naturali. Sulla tavola borghese compaiono gli stufati, il pane 
di campagna, il burro non confezionato, le grigliate al fuoco di legna, la 
ricerca di vino, olio, salumi, prodotti di fattoria genuini, in contrapposi-
zione ai prodotti industriali. Tutto ciò rivela la nuova valorizzazione di una 
semplicità agreste e di una qualità naturale che cessano di essere disprezzate 
in rapporto all’arte raffinata e complessa dell’alta gastronomia. Alla vecchia 
contrapposizione alta gastronomia/cibi rustici, subentra una nuova oppo-
sizione: alta gastronomia/cibo industrializzato. 

Comprendere il linguaggio del cibo costituisce oggi, nell’epoca del mul-
ticulturalismo, uno strumento sempre più essenziale per l’interazione fra 
gruppi. Lo scambio di pietanze e conoscenze culinarie è uno dei percorsi 
ideologici e simbolici attraverso cui gli uomini possono affermare la loro 
riconoscibilità e, nello stesso tempo, la legittimità delle loro differenze. 

Di fatto, la globalizzazione, se annulla alcune differenze, è però anche il 
motore di un processo di diversificazione-integrazione, che implica nuove 
differenziazioni risultanti da forme originali di appropriazione di prodotti 
o di tecniche, e lo sviluppo di spazi comuni che servono da ponte di comu-
nicazione fra modelli alimentari. Da questo punto di vista, i ristoranti di 
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hamburger o le pizzerie costituiscono una sorta di spazi intermedi comuni 
di prodotti transculturali. 

Il complesso di atteggiamenti culturali nei confronti del cibo racchiude 
molti aspetti fondamentali del modo in cui viviamo: l’economia delle sen-
sazioni, la memoria, la tradizione, l’ecologia della pratica quotidiana e del 
saper fare, la politica e le relazioni con il mercato. L’antropologo americano 
David Sutton ha proposto di considerare il mangiare come «pratica incar-
nata», poiché il cibo ha il potere di risvegliare memorie sedimentate, una 
specie di ritorno al tutto che ha persino del sacro e che spiega l’importanza 
e la significatività del cibo d’origine. Per esempio, questo avviene per i 
migranti che se lo procurano e riportano sui luoghi di lavoro, per chi è alla 
ricerca delle proprie radici, per i turismi culturali che non a caso spesso si 
tingono di enogastronomia. In particolare poi nel saper fare che si incarna 
in una ricetta di famiglia o del luogo si oggettivano e trasmettono compe-
tenze efficaci che trovano modo di trasmettersi nel tempo, per genealogia, 
contiguità spaziale o ancora per apprendistato o contaminazione.

Pierre Bourdieu ha dimostrato che un’esperienza apparentemente pri-
vata come quella del gusto sia in realtà un fatto sociale e politico. Essa può 
essere compresa solo investigando le pratiche di costruzione della località 
anche e soprattutto in connessione con le particolarità delle reti socio-tec-
niche che mediano i saperi tradizionali nella loro transizione agli standard 
della modernità; pertanto, è di interesse non solo socio-antropologico ma 
politico, storico, economico e filosofico. In particolare, la costruzione so-
ciale della tipicità è uno degli aspetti che può assumere quel fenomeno 
studiato già da tempo e denominato invenzione della tradizione. Ma forse 
è meglio parlare di re-invenzione per cercare di definire un processo creati-
vo, ma autentico che può coinvolgere sia imprenditori che intere comunità 
che si interrogano sul loro passato alla luce di uno sviluppo economico, 
compreso quello turistico.

Gian Luigi Bravo sottolinea che in Italia come in Europa la presenza 
e la sopravvivenza delle tradizioni locali sono sempre mediate e sostenute 
da attori sociali specifici, diversi e interagenti nel territorio con interessi 
convergenti o divergenti: promotori, amministratori e intellettuali locali, 
insegnanti, studenti, leader politici, associazioni.

Sarebbe, quindi, ingenuo aspettarsi che la riscoperta delle risorse della 
cultura locale sia sorda alle aspettative anche economiche e di marketing 
delle amministrazioni locali e anche degli abitanti dei territori interessati a 
sviluppare «un’imprenditorialità culturale diffusa».

Di fatto, all’alba del terzo millennio stiamo assistendo a un secondo re-
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vival, cioè ad un ritorno diffuso di interesse per la riscoperta dei gusti locali 
e il recupero della memoria dei mestieri; si tratta di un’accorta strategia di 
vendita della propria immagine a fini legittimamente economici, rivolta ad 
attirare turisti, vendere i propri prodotti, trovare impieghi in loco nel setto-
re terziario, piuttosto che dover abbandonare le località povere ed emigrare 
in città.

Questa forma di creatività locale è stata incoraggiata dai progetti di 
sviluppo locale, che da più di un decennio pongono ormai l’accento sulla 
necessità di farsi ri-valutatori delle risorse e dei saperi locali con l’intento 
di sviluppare un’innovatività culturale pragmaticamente orientata verso 
un’economia locale avanzata. Naturalmente questa strategia richiede un 
notevole investimento per quanto riguarda la visibilità mediatica dei beni 
e dei saperi locali, i quali devono essere tutelati e non solo valorizzati tra-
mite apposite norme che consentano i controlli di specifici disciplinari per 
l’originalità dei marchi e dei prodotti. Attualmente, costruire un prodotto 
tipico significa quindi “calibrarlo” in modo tale che, nel rispetto della tra-
dizione, esso abbia una identità basata sulla storia di un dato territorio.

Appare ovvio che tali scelte siano esiti di decisioni politiche rivolte a 
favore della valorizzazione delle risorse locali ormai diventate economica-
mente convenienti, in quanto qualitativamente valide come prodotti di 
nicchia. Da qui nascono, per quanto riguarda il cibo, le eccellenze gastro-
nomiche locali che oggi risultano essere competitive sul piano economico 
e soprattutto per quanto riguarda i sapori. In tale processo di reinvenzione 
è fondamentale definire la tipicità in termini di diversità, anche se tale 
costruzione non può prescindere dalla tradizione, cioè da forme di alimen-
tazione radicate nella storia e soprattutto nel territorio. L’elemento della 
memoria è quindi cruciale; documentare tali processi significa raccogliere 
testimonianze e interpretazioni sulla storia dell’alimentazione che appar-
tiene a un patrimonio locale e individuale. Lo straordinario successo di 
mercato dei prodotti cosiddetti di “nicchia” testimonia la ricerca diffusa, 
non solo in senso economico, ma anche simbolico e culturale, dell’unicità, 
della particolarità e della diversità contro la massificazione dei consumi e la 
standardizzazione del gusto.

I destini delle culture del gusto alimentare dipenderanno dalla creatività 
con cui in futuro si saprà vivere la contaminazione fra tradizione e moder-
nità innovando e investendo sulla diversità come risorsa. La capacità di 
reinventare sé stessi come custodi della diversità culturale potrebbe rivelarsi 
un nuovo saper fare, che è quello di scegliere il ruolo di moderni e ben 
informati imprenditori della località. 
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Frequenza dei pasti e dieta mediterranea. 
Un confronto tra generazioni in Sardegna
Gianfranco Nuvoli

Introduzione

Il sovrappeso e l’obesità costituiscono ormai quella che l’Organizza-
zione Mondiale della Sanità1 ha definito “globesity”, cioè una epidemia 
diffusa a livello globale che determina conseguenze negative sulla salute. 
L’eccesso di peso è attribuibile ad una serie di fattori quali l’attività fisi-
ca svolta, la dieta, la frequenza dei pasti, la loro composizione. L’aspetto 
rilevante in termini di salute è la sua correlazione con un alto rischio 
di mortalità per una serie di patologie quali disturbi cardiovascolari, 
diabete mellito e ipertensione2.

La nutrizione iniziò a essere studiata scientificamente dagli anni 
’80, quando emerse che in molti paesi sviluppati le popolazioni stava-
no mangiando troppe proteine di origine animale, troppa carne rossa 
e grassi saturi, e poca frutta, verdura e fibre3. Di recente molti studi e 
programmi nazionali di educazione alimentare sono stati attivati per 
individuare i fattori preventivi e quelli protettivi atti a contrastare il 
sovrappeso-obesità; fra questi emerge la tipologia dei pasti, che risulta 
influenzata da molteplici fattori di natura sociale e individuale.

La ricerca sul comportamento alimentare ben presto ha coinvolto 
studi nutrizionali, clinici e psicosociali di vario genere. Le diete più sane 
e sostenibili risultano la dieta mediterranea e la nuova dieta nordica4. 
Dichiarata patrimonio dell’umanità dall’UNESCO, la dieta mediterra-
nea è presa come esempio di una alimentazione equilibrata, che favori-
sce migliori condizioni di salute e la longevità: essa è considerata tra i 
comportamenti alimentari salutari per la prevenzione dei disordini ali-
mentari e cardiovascolari5. Tale dieta si caratterizza per abbondante uso 
di cibi vegetali (verdure, legumi, cereali e frutta, di solito come dessert 
tipico giornaliero). Inoltre include l’utilizzo di olio d’oliva come fonte 
di condimento, moderate quantità di formaggio, yogurt, pesce, pollame 



e carni rosse, accompagnate da vino “in misura da bassa a moderata, di 
norma ai pasti” 6. 

Per tradizione la nutrizione era stata basata sui cibi di stagione che 
potessero essere prodotti localmente, e in genere erano cibi sani. Non 
tutti i paesi dell’Europa meridionale hanno conservato questa tradizio-
ne alimentare, e l’abbandono della dieta mediterranea ha portato ad un 
apporto calorico significativamente più alto di carni, grassi e zuccheri7. 
In molti paesi la dieta diventa sempre più occidentalizzata, in partico-
lare tra le giovani generazioni a causa della globalizzazione alimentare e 
del più alto standard di vita8. 

Alcune ricerche hanno confrontato in contesti geografici apparente-
mente comparabili (isole mediterranee), ma storicamente diversi quali 
Sardegna e Malta, le abitudini alimentari, il numero dei pasti e il conte-
sto sociale in cui si consumano9. Dai dati emerge che la cena è il pasto 
più importante a Malta10, mentre in Sardegna il pranzo rimane quello 
per la cui preparazione le madri dedicano più tempo. Infatti l’isola di 
Malta, dove tale dieta era “fortemente radicata nella sua localizzazione 
geografica e nella sua storia”, è stata poi influenzata della dominazione 
inglese ed è passata ad una dieta “occidentalizzata ad alto contenuto di 
grassi, zucchero e sale”11.

I risultati suggeriscono che non sia sufficiente caratterizzare la dieta 
mediterranea solo in termini di contesti geografici e di prodotti alimen-
tari, bensì occorra anche analizzare i contesti socio-familiari.

L’aderenza alla dieta mediterranea è caratterizzata anche dai tre pasti 
completi al giorno, dall’assenza di consumo di spuntini negli adulti, 
dal pranzo come pasto principale12. In accordo con la classificazione 
del Seneca Study of Nutrition13, nella tradizionale dieta mediterranea il 
pasto completo è il più importante apporto di calorie e proteine, servito 
in più di una portata: la prima portata fornisce l’apporto di carboidrati 
ed è un cibo cotto costituito da pasta, riso o zuppe; la seconda portata 
fornisce le proteine ed include carne o prodotti basati su carne, pesci o 
uova, accompagnati da vegetali e frutta.

Il modello dei tre pasti al giorno e del pranzo come pasto principale 
giornaliero trova conferma per l’Italia nei dati ISTAT (2006) e concorda 
con quelli riportati quasi 20 anni fa, quando risultava che il pranzo fos-
se considerato come il pasto più importante della giornata dall’85,7% 
della popolazione sarda (ISTAT 1996). Dopo solo alcune decadi questo 
modello alimentare tende a scomparire per il progressivo diffondersi 
anche nell’isola di pasti più frugali legati ai cambiamenti nello stile di 
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vita14. Vari autori sottolineano la progressiva destrutturazione sociale e 
temporale del modello di alimentazione basato su 3 pasti al giorno15 e il 
calo dell’abitudine alla prima colazione anche nella dieta mediterranea, 
sempre più sostituita da quella dal pasto fuoricasa (ISTAT 2001). 

Altri studi rilevano inoltre la disaffezione per la colazione e il pran-
zo nei giovani16. Essi tendono così a uniformarsi su stili alimentari 
ormai universalmente diffusi nella cultura giovanile, con l’abbandono 
della dieta mediterranea in favore del pasto fuoricasa nello stile “fast 
food” 17.

Un recente filone di ricerca, denominato “mealtime”, ha individua-
to proprio nel pasto in famiglia un altro importante fattore protettivo 
per prevenire o ridurre il sovrappeso e l’obesità. La frequenza dei pasti 
in famiglia (FFM) rappresenta una tradizione socioculturale che favo-
risce un’equilibrata assunzione di cibo e la prevenzione dei disordini 
alimentari18. La FFM influenza i comportamenti alimentari anche per 
l’associazione con la qualità dei cibi19 (Fulkerson et al., 2009): alcune 
ricerche suggeriscono che la FFM induca gli adulti a servire ai figli cibi 
salutari ai pasti, basati su un consumo maggiore di frutta e verdura, e 
minore di cibi fritti, grassi saturi e soda20. Tale relazione appare confer-
mata per genere, età, status socio-economico, regioni e gruppi etnici21, 
oltre che negli studi longitudinali22.

Recenti studi suggeriscono che la FFM rappresenta un fattore pro-
tettivo anche riguardo al benessere psicologico23 (Eisenberg et al., 
2004) per l’influenza di questo rituale giornaliero quale momento 
della socializzazione che induce il mantenimento del benessere psico-
fisico e di abitudini alimentari corrette: un’influenza sia diretta tra-
mite la comunicazione verbale e sia indiretta tramite l’esempio ed il 
modellamento24. La FFM mostra infatti un’associazione positiva con 
la qualità delle competenze sociali, le prospettive per il proprio fu-
turo, l’autostima e il rendimento scolastico; viceversa, si rivela una 
correlazione negativa con il rischio di disordini alimentari25, l’uso di 
sostanze26, i sintomi depressivi27. Tale momento rappresenta infatti 
per i figli un fattore protettivo di monitoraggio e modellamento nel-
la scelta di quantità e qualità dei cibi28; anche negli anni successivi 
all’infanzia la condivisione del pasto stimola il benessere emotivo29 e 
la coesione parentale per la risoluzione dello stress di fronte ai pro-
blemi30 per il mantenimento di migliori abitudini salutari31. Come 
precisano Chan e Sobal32 il pasto in famiglia non rappresenta soltanto 
il mangiare meccanicamente con gli altri seduti intorno ad un tavolo, 
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ma costituisce anche un importante modello che oltre il comporta-
mento alimentare investe la coesione familiare nell’interagire con gli 
altri membri e risolverne i conflitti.

Le considerazioni sul FFM quale fattore protettivo per la prevenzio-
ne dei disordini alimentari ha portato a verificare se tra le varie fasce 
d’età si possa rilevare una differenziazione nella frequenza dei pasti. 
L’obiettivo principale del presente studio era analizzare le associazioni 
tra i pasti (colazione, spuntino, pranzo e cena) e le fasce d’età all’interno 
di un contesto socio-culturale legato alla tradizione della dieta mediter-
ranea. Abbiamo ipotizzato che le diverse fasce d’età di ragazzi, adulti 
ed anziani mostrino differenti frequenze nei pasti, ed in particolare che 
l’adesione alla dieta mediterranea risulti più intensa nella popolazione 
anziana.

La ricerca

Il campione. I partecipanti alla ricerca sono stati estratti con criteri so-
cio-demografici (ISTAT 2001) per area di residenza dalla città di Sassari 
e da centri interni e costieri del Nord Sardegna. 

Il campione è costituito da 526 partecipanti, distinti in 258 maschi 
e 268 femmine: esso rappresenta la fascia d’età di ragazzi (range 8-13 
anni; N=162; 30,8%; M=9,8; DS=1,1); giovani adulti (range 20-30 
anni; N=191, 36,3%; M=24,9; DS=3,2); anziani (range 65-90 anni; 
N=173; 32,9%; M=78,2 DS=7,8). I ragazzi sono stati reclutati presso le 
scuole; gli adulti sono in prevalenza studenti universitari; tra gli anziani 
sono compresi ospiti di case di riposo.

Lo strumento. È stato applicato un questionario a carattere alimenta-
re, diviso in due parti ed articolato in una serie di domande a risposta 
chiusa. Nella prima si rilevano informazioni anagrafiche e sociodemo-
grafiche, inclusi genere, età, stato civile, luogo di residenza, livello so-
cio-economico (basato sullo status occupazionale; per i ragazzi su quello 
dei loro genitori). Nella seconda parte il questionario rileva le dimen-
sioni quantitative del momento dei pasti principali (colazione, pranzo e 
cena) e le abitudini alimentari durante precisi momenti della giornata. 
Le domande sono basate sulla ricerca EAT (Eating Among Teens) dell’U-
niversità del Minnesota33 e sono state utilizzate in precedenti studi34.

Modalità di somministrazione. La ricerca rispetta il codice etico della 
Associazione Italiana di Psicologia ed è in accordo con i principi della 
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Declaration di Helsinki. Previa illustrazione sulle finalità dello studio, 
i partecipanti hanno fornito il consenso (per i ragazzi i loro genitori). 
Lo studio è stato in parte supportato dai fondi FARR (ex 60%) dell’U-
niversità di Sassari. L’autore dichiara di non avere conflitti di interessi.

Analisi statistica. Le risposte dei partecipanti sulle abitudini alimen-
tari sono state classificate all’interno di tre categorie relative al con-
sumo dei pasti: 1) da mai a due volte/settimana; 2) da tre a sei volte/
settimana; 3) tutti i giorni. Per ogni domanda la tabella indica la distri-
buzione percentuale delle risposte, distinte per frequenza settimanale 
dei pasti e per fascia d’età. L’analisi statistica della significatività delle 
differenze è condotta con il test del c2: si riporta il valore e l’indice di 
probabilità.

Risultati

Nella tab.1 si possono osservare la frequenza dell’assunzione dei pasti, 
in cui emergono differenze ad alta significatività statistica (p≥0.000). Le 
percentuali di ragazzi ed adulti evidenziano come circa 7 su 10 di essi 
consumino la colazione. 

Questa distribuzione appare discordante con la popolazione di an-
ziani, fra i quali si rileva una consistente quota, pari a circa 9 su 10, che 
consuma la colazione ogni giorno.

Viceversa lo spuntino a metà mattinata appare una pratica quoti-
diana consueta solo per 4 ragazzi su 10: la distribuzione di frequenze 
risulta significativamente differente (p≥0.000) da quella degli adulti, 
che la consumano solo 3-5 volte a settimana (50%), e soprattutto da 
quella degli anziani, che in maggioranza (65%) la praticano solo 0-2 
volte a settimana.

Nella distribuzione percentuale del pranzo in famiglia 1 ragazzo su 
10 (11%) riferisce di non consumarlo mai o quasi mai. Le differenze tra 
le fasce d’età risultano significative (p≥0.000) in quanto quasi tutti gli 
adulti (89%) e quasi la totalità degli anziani (98%) consumano regolar-
mente il pranzo.

Infine, anche la distribuzione delle frequenze della cena da parte dei 
partecipanti evidenzia differenze significative (p≥0.007). Le tre fasce 
d’età scelgono questa tipologia di pasto in modo molto simile in quanto 
la maggioranza consuma questo pasto ogni giorno, ma il 7% di ragazzi 
e 4,6% di anziani non consuma la cena.
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Tabella 1 - Distribuzione percentuale delle risposte relative alla domanda “Nell’ulti-
ma settimana quante volte ha consumato…”, distinte per frequenza dei pasti e con-
fronto di significatività con il test del X2 (df = 4)

 0-2 volte 3-6 volte 7 volte  TOTALE

La colazione?
 Ragazzi 13,0 15,4 71,6 100,0%
 Adulti 15,2 15,7 69,1 100,0%
 Anziani  5,2  5,2 89,6 100,0%
 X2=> 24,721 ,000
Uno spuntino?
 Ragazzi 23,5 32,1 44,4 100,0%
 Adulti 40,3 50,8 8,9 100,0%
 Anziani 65,3 26,0 8,7 100,0%
 X2 => 123,092 ,000
Il pranzo?
 Ragazzi 11,1 7,4 81,5 100,0%
 Adulti  1,6 9,4 89 100,0%
 Anziani  0,0 1,7 98,3 100,0%
 X2 => 41,956 ,000
La cena?
 Ragazzi 7,4 11,7 80,9 100,0%
 Adulti 1,8 13,1 85,3 100,0%
 Anziani 4,6 5,2 90,2 100,0%
 X2 => 13,954 ,007

Discussione e conclusioni

Numerose ricerche sui fattori predittivi per la prevenzione dei disordini 
alimentari hanno posto in luce il ruolo importante della frequenza di pasti, 
della loro composizione e tipologia. I nostri risultati indicano differenze si-
gnificative nel comportamento alimentare tra le diverse fasce d’età conside-
rate. Nella tradizione agropastorale sarda il fare colazione era una consuetu-
dine determinata dalla necessità di acquisire calorie prima di affrontare nei 
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campi o appresso alle greggi un lavoro che spesso avveniva lontano da casa. 
Questa tradizione appare ancora presente in quasi tutti gli appartenenti alla 
fascia degli anziani, mentre la frequenza della colazione si riduce a 2 su 3 
in ragazzi e adulti. La letteratura definisce il saltare la colazione, come un 
fenomeno a progressiva diffusione nel mondo giovanile e ne sottolinea il 
comportamento non salutare perché priva dell’apporto proteico e calorico 
che sarebbe invece necessario per affrontare gli impegni lavorativi o scola-
stici all’inizio della giornata. Questi risultati concordano con precedenti 
ricerche35 che rilevano come all’aumentare dell’età incrementa il numero di 
ragazzi che saltano la colazione.

Lo spuntino a metà mattina, consumato quasi tutti i giorni da 4 ragazzi 
su 10, consente loro un parziale ripristino calorico, ma non appare una 
pratica molto diffusa negli adulti e soprattutto negli anziani. I risultati con-
fermano la scarsa propensione allo spuntino da parte di adulti e soprattutto 
di anziani, come già rilevato dall’ISTAT (2001), e paiono in contrasto con 
la consuetudine dei pasti più numerosi, ma più frugali, della dieta del Nord 
Europa. Questi risultati sono congruenti con l’inversa relazione tra l’as-
sunzione di energie e la latitudine geografica di una regione36: uno studio 
condotto in Svezia su donne anziane indica in media 5,2 pasti e 1,5 pasti 
completi al giorno, ma evidenzia anche il rischio di malnutrizione per le 
porzioni scarse e il basso contenuto energetico37.

La consuetudine del consumo del pranzo e della cena rilevato in quasi 
la totalità degli anziani conferma almeno in parte le indagini sul pranzo 
come pasto principale, pur se la quota relativa al consumo della cena appare 
ugualmente rilevante (90%). Parzialmente differente la situazione nelle altre 
fasce, in cui il leggero calo può dipendere da impegni lavorativi e scolatici 
che non consentono di rientrare a casa, ma anche dalla crescente diffusione 
del consumo di snacks al bar o al fast-food anche nella società sarda. I risultati 
della ricerca suggeriscono che in Sardegna l’articolazione in 3 pasti tipica 
della dieta Mediterranea resti tuttora un’abitudine a diffusione popolare. Al-
cune discrepanze tra le diverse fasce d’età tuttavia rivelano in quelle giovanili 
l’influenza di nuovi stili alimentari occidentali. Mentre gli anziani paiono 
più attaccati alle tradizioni alimentari, la ricerca di una autonomia porta i 
giovani a contrapporsi ai genitori nella scelta dei cibi e degli stili alimentari, 
sia per il bisogno di integrarsi con il gruppo dei pari e sia per le influenze che 
i mass-media esercitano verso nuovi modelli di alimentazione.

La presente ricerca mostra alcuni limiti, che potranno essere colmati da 
altre ricerche. In primo luogo la rappresentatività del campione per il Nord 
Sardegna non può estendersi a priori a tutta la popolazione sarda. Inoltre in 
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base alla classificazione del Seneca Study of Nutrition38, appare di rilievo ve-
rificare se il pranzo e la cena siano pasti completi o costituiti solo da un pri-
ma o una seconda portata39. Infine, pur se la frequenza dei pasti costituisce 
un dato importante della dieta mediterranea, dovrebbe essere integrata da 
altri dati, nutrizionali e non, che riguardano la qualità e la quantità dei cibi.

Note
1 Who 2000.
2 Who 2000.
3 lloyd-WilliAMs et al. 2008.
4 lAfrAnConi, Birt 2015.
5 estruCh et al. 2013; zBeidA et al. 2014.
6 kontogiAnni et al. 2008, p. 1951.
7 sChMidhuBer 2007.
8 serrA-MAJeM et al. 2004; KontogiAnni et al. 2008.
9 tessier, gerBer 2005.
10 Who 1986.
11 CefAi, CAMilleri 2010.
12 ISTAT 2006; tessier, gerBer 2005.
13 sChlettWein-gsell et al. 1999.
14 tessier, gerBer 2005.
15 MesdAg 2005.
16 lArson et al. 2013; VeltsistA et al. 2010; Videon, MAnning 2003.
17 Boutelle et al. 2007.
18 ChAn, soBAl 2011; neuMArk-sztAiner et al. 2010.
19 fulkerson et al. 2009.
20 gillMAn et al. 2000; Videon, MAnning 2003.
21 lArson et al. 2013; nuVoli 2015; sen 2006; rollins et al. 2010; VeltsistA et al. 2010.
22 Burgess-ChAMpouX et al. 2007.
23 eisenBerg et al. 2004.
24 ABrACzinskAsA, fisAk, BArnesC 2012.
25 fulkerson et al. 2009.
26 eisenBerg et al. 2004.
27 roBerts, duong 2013.
28 neuMArk-sztAiner, story et al. 2000.
29 neuMArk-sztAiner et al. 2010.
30 fulkerson et al. 2007.
31 stAnek, ABBott, CrAMer 1990.
32 ChAn, soBAl 2011.
33 neuMArk-sztAiner et al. 2010.
34 nuVoli 2015.
35 Videon, MAnning 2003; zuCCA, nuVoli 2012.
36 sChlettWein-gsell et al. 1999.
37 Anderson et al. 2001.
38 sChlettWein-gsell et al. 1999.
39 uCCulA, nuVoli 2017.



390 Gianfranco Nuvoli

Bibliografia
ABrACzinskAsA M., fisAk B. Jr., BArnesC r.d. 2012, The relation between parental influence, 

body image, and eating behaviors in a nonclinical female sample, «Body Image», 9, pp. 93-100.
Andersson J. C., gustAfsson k., fJellströM C., sidenVAll B., nydAhl M. 2001, Meals 

and energy intake among elderly women. An analysis of qualitative and quantitative dietary 
assessment methods, «Journal of Human Nutrition and Dietetics», 14, pp. 467-476.

Boutelle k. n., lytle l. A., MurrAy d. M., BirnBAuM A. s., story M. 2001, Perceptions of 
the family mealtime environment and adolescent mealtime behavior. Do adults and adolescents 
agree?, «Journal of Nutrition Education», 33, pp. 128–133.

Burgess-ChAMpouX t., lArson n., neuMArk-sztAiner d., hAnnAn p. J., story M. 2007, Are 
family meal patterns associated with overall diet quality during the transition from early to 
middle adolescence?, «Journal of Nutrition Education and Behavior», 39, 4, S98-S99.

CefAi C., CAMilleri l. 2010, La dieta degli studenti universitari maltesi, in nuVoli g. (a cura di), 
Rapporti con il cibo e comportamento alimentare, Milano.

ChAn J. C., soBAl J. 2011, Family meals and body weight. Analysis of multiple family members in 
family units, «Appetite», 57, 2, pp. 517-524.

eisenBerg M. e., olson r. e., neuMArk-sztAiner d., story M., BeAringer l. h. 2004, 
Correlations between family meals and psychosocial well-being among adolescents, «Archives of 
Pediatrics and Adolescent Medicine», 158, pp.792-796.

estruCh r., ros e., sAlAs-sAlVAdó J., CoVAs M. i., CorellA d., Arós f. et al. 2013, Primary 
prevention of cardiovascular disease with a Mediterranean Diet, «The New England Journal 
of Medicine, 368», 14, 4, pp. 1279-1290.

fulkerson J. A., kuBik M. y., story M., lytle l., ArCAn, C. 2009, Are there nutritional 
and other benefits associated with family meals among at-risk youth?, «Journal of Adolescent 
Health», 45, pp. 389-395.

fulkerson J. A., strAss J., neuMArk-sztAiner d., story M., Boutelle k. 2007, Correlates 
of psychosocial well-being among overweight adolescents: the role of the family, «Journal of 
Consulting and Clinical Psychology», 75, 1, pp. 181-186.

gillMAn M. W., rifAs-shiMAn s. l., frAzier l., roCkett h. r. h., CAMArgo C. A. Jr., 
field A. e. et al. 2000, Family dinner and diet quality among older children and adolescents, 
«Archives of Family Medicine», 9, 3, 235-240.

ISTAT 1996, Stili di vita a condizioni di salute. Indagine multiscopo sulle famiglie. Anni 1993–
1994, Roma: Istituto Nazionale di Statistica.

ISTAT 2001, Annuario statistico italiano 2001. Roma: Istituto Nazionale di Statistica.
ISTAT 2006, Ricostruzione della popolazione residente per età e sesso nei comuni italiani. Anni 

1992-2001, Roma: Istituto Nazionale di Statistica, Informazioni n.13.
kontogiAnni M. d., VidrA n., fArMAki A. e., koinAki s., BelogiAnni k., sofronA s., 

MAgkAnAri f., yAnnAkouliA M. 2008, Adherence Rates to the Mediterranean Diet Are Low 
in a Representative Sample of Greek Children and Adolescents, «Journal of Nutrition», 138, 10, 
pp. 1951-1956.

lAfrAnConi A., Birt C. 2015, How best to use the EXPO momentum to improve our food 
environment?, «European Journal of Public Health», 25, pp. 751-752.

lArson n. i., MAClehose r., fulkerson J. A., Berge J. M., story M., neuMArk-sztAiner 
d. 2013, Eating breakfast and dinner together as a family: Associations with sociodemographic 
characteristics and implications for diet quality and weight status, «Journal of the Academy of 
Nutrition and Dietetics», 113, 12, pp. 1601-1609.

lloyd-WilliAMs f., o’flAherty M., MWAtsAMA M. et al. 2008, Estimating the cardiovascular 
mortality burden attributable to the European Common Agricultural Policy on dietary saturated 
fats,  «Bulletin of the World Health Organization», 86, 535-41a.



391Frequenza dei pasti e dieta mediterranea

MestdAg i. 2005, Disappearance of the traditional meal. Temporal, social and spatial 
destructuration, «Appetite», 45, pp. 62–74.

neuMArk-sztAiner d., lArson n., fulkerson J. A., eisenBerg M. e., story M. 2010, Family 
meals and adolescents. What have we learned from project EAT (Eating Among Teens)?, 
«Journal of Nutrition Education and Behavior», 13, 7, pp.1113-1121.

neuMArk-sztAiner d., story M., ACkArd d., Moe J., perry C. 2000, Family Meals Among 
Adolescents: Findings from a Pilot Study, «Journal of Nutrition Education», 32, 6, pp. 335-
340.

nuVoli g. 2012, Quanti posti oggi a tavola? Stili e momenti alimentari in giovani ed anziani, in 
MAnCA G., nuVoli g., uCCulA A. (a cura di), Cibo, corpo e relazioni sociali. Roma, pp. 
175-199.

nuVoli g. 2015, Family meal frequency, weight status and healthy management in children, young 
adults and seniors. A study in Sardinia, Italy, «Appetite», 89, pp. 160-166.

roBerts r. e., duong h. t. 2013, Perceived weight, not obesity, increases risk for major depression 
among adolescents, «Journal of Psychiatric Research», 47, pp. 1110-1117.

rollins B. y., Belue r. z., frAnCis l. A. 2010, The beneficial effect of family meals on obesity 
differs by race, sex and household education: The National Survey of Children’s Health, 2003-
2004, «Journal of the American Dietetic Association», 110, 9, pp. 1135-1339.

sChlettWein-gsell d., deCArli B., de groot l. 1999, Meal Patterns in the SENECA Study of 
Nutrition and the Elderly in Europe: Assessment Method and Preliminary Results on the Role of 
the Midday Meal, «Appetite», 32, pp.15-22.

sChMidhuBer J. 2007, The EU Diet - Evolution, evaluation and impacts of the CAP. Paper at the 
WHO Forum on “Trade and healthy food and diets”, Montreal, 7-13 November 2007.

sen B. 2006, Frequency of family dinner and adolescent body weight status. Evidence from the 
National Longitudinal Survey of Youth, «Obesity» (Silver Spring) 14, pp. 2266–2276.

serrA-MAJeM l., riBAs l., ngo J., ortegA r., gArCiA A., perez C., ArAnCetA J. 2004, Food, 
youth and the Mediterranean Diet in Spain. Development of KIDMED, «Public Health 
Nutrition», 7, pp. 931–935.

stAnek k., ABBott d., CrAMer s. 1990, Diet quality and the eating environment of preschool 
children, «Journal of the American Dietetic Association», 90, pp. 1582-1584.

tessier s., gerBer M. 2005, Comparison between Sardinia and Malta: The Mediterranean diet 
revisited, «Appetite», 45, pp. 121-126.

uCCulA A., nuVoli g. 2017, Body perception and meal type across age and gender on a 
Mediterranean island (Sardinia), «Psychology, Health & Medicine», 22, 10, pp.1210-1216.

VeltsistA A., lAitinen J., soVio u., roMA e., JèrVelin M. r., BAkoulA C. 2010, Relationship 
between eating behavior, breakfast consumption and obesity among Finnish and Greek 
adolescents, «Journal of Nutrition Education and Behavior», 42, 6, pp. 417-421.

Videon t. V., MAnning C. k. 2003, Influences on adolescent eating patterns: the importance of 
family meals, «Journal of Adolescent Health», 32, 5, pp. 365-373.

Who 1986, Formulation of a nutrition policy. Report of the first conference on nutrition in Malta, 
Malta.

Who 2000, Obesity preventing and managing the global epidemic, Geneva.
zBeidA M., goldsMith r., shiMony t., yArdi h., nAggAn l., shAhAr d. r. 2014, Mediterra-

nean diet and functional indicators among older adults in non-mediterranean and mediterrane-
an countries, «The Journal of Nutrition, Health and Aging» 18, 4, pp. 411-418.

zuCCA d., nuVoli g. 2012, Come mangiano i bambini? Un’indagine sul consumo dei pasti 
nell’infanzia. «Infanzia», XXXIX, 1, pp. 67-70.



Qualche considerazione sullo sciamanesimo 
contemporaneo nella Siberia orientale
Lia Zola

La pratica sciamanica in Sakha-Jacuzia1 (come, del resto, nella maggior 
parte della Siberia) si presta in modo esemplare alla definizione, ideata da 
Marcel Mauss, di “fatto sociale totale”2.
Sebbene siano molti gli autori che si sono cimentati nel tentativo di defini-
re lo sciamanesimo in area siberiana, ritengo che l’approccio che maggior-
mente si avvicina al contesto sakha sia quello elaborato da Caroline Hum-
phrey, secondo la quale lo sciamanesimo consiste in azioni soprannaturali 
nel mondo terreno3.

Le numerose fonti redatte dai primi etnografi attivi in Jacuzia nel cor-
so del XIX secolo permettono, seppur in un periodo relativamente tardo 
rispetto all’introduzione del Cristianesimo in quell’area (1750 circa), di 
tracciare un quadro abbastanza complesso e stratificato dello sciamanesi-
mo. Le prime fonti organiche e meno frammentarie si trovano nei lavori 
redatti nel corso del XIX secolo da parte di alcuni esuli politici, in partico-
lar modo russi e polacchi che, di fatto, si improvvisarono etnografi doven-
do trascorrere nei luoghi d’esilio lunghi anni. Il loro contributo allo studio 
dello sciamanesimo e degli sciamani si è rivelato fondamentale sia per una 
maggiore comprensione del fenomeno, sia perché ha ispirato la formazione 
di una vera e propria scuola etnografica nativa ad opera delle generazioni 
successive.

Dai loro resoconti si evince che lo sciamanesimo, almeno come si pre-
sentava agli inizi del XIX secolo, interessava ogni sfera della società, era 
fondato in particolar modo sul culto degli spiriti-signori degli animali, del-
la natura, del fuoco e degli antenati. Esso costituiva una parte indispensa-
bile nella vita quotidiana dei sakha allevatori di bestiame e di coloro che 
vivevano di caccia4. 

Sebbene ancora oggi il ruolo e le funzioni dello sciamano nelle società 
siberiane sia ampiamente dibattuto, uno dei punti principali dell’analisi di 
studiosi che si sono occupati del fenomeno è l’affermazione che la pratica 



sciamanica era, innanzitutto, radicata nella quotidianità. La costante pro-
piziazione degli spiriti e degli antenati, infatti, poteva essere effettuata da 
chiunque e aveva luogo indipendentemente dalla presenza degli sciamani 
(in sakha ojuun). 

Gli sciamani, dal canto loro, in virtù della loro posizione di mediatori 
tra dimensioni diverse e del fatto che avevano ricevuto un addestramento 
specifico da parte degli spiriti, intervenivano ogni qualora fosse necessario 
un contatto diretto con essi per varie ragioni. 

Uno sciamano poteva essere convocato, ad esempio, perché propizias-
se gli spiriti che avrebbero fatto accrescere le mandrie di un allevatore, o 
avrebbero favorito la caccia. 

Si ricorreva allo sciamano anche per conoscere il nome del futuro mari-
to, per avere figli e, infine, per diagnosticare e guarire le malattie. 

A tal proposito era (ed è ancora) opinione comune che la causa delle 
malattie risiedesse in un comportamento inappropriato nei confronti degli 
spiriti oppure perché la propria anima era stata “mangiata” dagli abaahy, 
entità che risiedevano nel mondo inferiore5. 

Nel primo caso si credeva che, qualora gli spiriti fossero stati propiziati 
non a sufficienza o nel modo sbagliato, avrebbero punito gli esseri uma-
ni, provocando loro ogni tipo di malanno. Si pensava inoltre che l’anima 
degli esseri umani, durante il sonno, lasciasse il corpo e vagabondasse nel 
mondo dell’invisibile, diventando facile preda per spiriti malvagi che po-
tevano “mangiare l’anima” delle persone che si ammalavano, deperivano 
lentamente, fino a morire6.

Lo sciamano poteva essere anche convocato per accompagnare l’anima 
del defunto nel mondo degli spiriti. Un tempo era particolarmente diffusa 
la credenza che il defunto non volesse abbandonare da solo il mondo ter-
reno e tentasse di ghermire l’anima di un parente o di un amico. Compi-
to dello sciamano, quindi, era far sì che l’anima del morente passasse nel 
mondo invisibile senza complicazioni7.

Gli sciamani, a loro volta, potevano avere maggiormente a che fare con 
operazioni rituali inerenti l’allevamento (sciamani “bianchi”), la caccia 
(sciamani “neri), essere specializzati in alcune funzioni tra cui la chiaro-
veggenza (körbüöččü), la divinazione (ičèèn), l’ostetricia (oğo-kötöğöččü), 
la guarigione con le invocazioni (algysčyt), con le erbe (èmčit), con mas-
saggi (ibiihit), tramite l’osteopatia (otohùt), tramite trasfusioni di sangue 
(chaann’yt) e così via.

Nonostante le fonti offrano un quadro di riferimento abbastanza chiaro 
dello sciamanesimo e degli sciamani, appare alquanto difficile oggi parlare 
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di sciamanesimo nel XIX secolo, dal momento che esso, come ogni proces-
so culturale, non fu statico né prima dei contatti con gli Europei, né dopo 
che i primi etnografi cominciarono a tracciarne la forma. 

Di sicuro, però, stando sempre alle fonti, verso la fine del XIX secolo 
alcune delle funzioni proprie degli sciamani, come la guarigione e la di-
vinazione, entrarono nella sfera di azione di profeti e medici occidentali, 
anche se il contatto con i defunti assicurava ancora allo sciamano un forte 
ascendente sulla vita individuale.

Il periodo sovietico e il revival dello sciamanesimo

Il periodo sovietico fu, nei confronti degli sciamani e dello sciamanesimo, 
il momento più duro, segnato da una sistematica attività di repressione.

Secondo una legge sovietica del 1924, ogni attività che avesse a che fare 
con lo sciamanesimo e con l’operato degli sciamani, che furono equiparati a 
ciarlatani fraudolenti e a usurai, fu considerata illegale. Un’ulteriore legge, 
emanata nel medesimo anno, considerava illecita ogni forma di assistenza 
medica praticata da persone senza l’abilitazione all’esercizio di tale attività8.

All’inizio degli anni ’30 del secolo scorso, centinaia di tamburi sciama-
nici furono bruciati in roghi collettivi, molti costumi rituali furono “dona-
ti” più o meno volontariamente ai musei locali. Molti sciamani smisero di 
praticare, altri limitarono la loro attività solo ad alcune funzioni. Coloro 
che continuarono ad operare apertamente furono spesso incarcerati o rin-
chiusi in ospedali psichiatrici. La maggior parte di loro, tuttavia, continuò 
la pratica in modo clandestino.

È interessante notare, a questo proposito, che il rapporto delle autorità 
sovietiche nei confronti dello sciamanesimo fu spesso carico di ambiguità. 
Se da un lato la volontà ufficiale era di far sparire il fenomeno, dall’altro 
non furono infrequenti i casi, documentati anche da storici ed etnografi, 
di sciamani convocati a riunioni di partito o da singoli esponenti politici 
per offrire previsioni sul futuro. Lo stesso atteggiamento si può riscontra-
re nel trattamento degli attributi sciamanici, come il costume rituale e il 
tamburo. Alcuni di essi furono esposti in musei locali su manichini che 
riproducevano perfettamente l’idea dello sciamano come praticante di arti 
oscure, primitive e arretrate. Altri furono accuratamente riposti in bauli 
o tenuti fuori dalla vista perché, a detta del personale dei musei, di notte 
prendevano vita9.

In questo senso il regime sovietico, con le sue repressioni fisiche e mora-
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li, non riuscì mai a sradicare completamente un fenomeno che era sempre 
esistito, pur modificandosi nel tempo10.

La disgregazione dell’Unione Sovietica, nel 1990, aprì un ampio spa-
zio per l’affermazione della libertà individuale di pensiero, di azione e di 
espressione, soprattutto per coloro che avevano subito le repressioni del 
regime sovietico per decenni.

Per i numerosi gruppi etnici presenti sul territorio siberiano, questo 
evento fu un’opportunità per “ritornare” alle loro usanze e per scegliere il 
loro cammino verso la modernità. Proprio all’inizio degli anni ’90 molte 
Repubbliche Autonome siberiane furono proclamate sovrane: nel 1992 la 
Jacuzia, diventata Repubblica Autonoma Sovrana di Sacha (Sakha-Jacuzia), 
adottò anche la Costituzione. Sebbene all’interno della stessa non vi fosse 
alcuna norma che tutelasse la Sakha-Jacuzia dalle azioni politiche della lea-
dership russa, l’adozione di una Costituzione fu salutata come un evento di 
estrema importanza dal popolo sakha. Da quel momento in poi, la priorità 
fu assegnata alla riabilitazione e alla valorizzazione di tutto ciò che poteva 
essere considerato come unico, “autentico” e “tipicamente” sakha11.

La questione dello sciamanesimo, in quest’ambito, rivestì un ruolo di 
primo piano. 

Tre secoli di dominazione russa e poi sovietica avevano convinto i sakha 
che nello sciamanesimo si trovava la loro vera essenza e specificità, opposta 
al Cristianesimo, la “religione dei conquistatori”. Più di ogni altro elemen-
to “autentico” e distintivo della cultura sakha, era lo sciamanesimo a dover 
essere riportato in vita. 

Riproporre lo sciamanesimo non appariva però un compito facile, so-
prattutto per quegli intellettuali che avevano ricevuto un’educazione atei-
sta. Essi erano stati per così a lungo abituati a denigrare lo sciamanesimo 
e gli sciamani che avevano fatto proprio questo modo di pensare al punto 
che si sentivano in forte imbarazzo a sostenere posizioni opposte.

Come fare, allora, a cambiare il modo di pensare di intere generazioni 
di intellettuali? Come fare a riportare in vita un insieme di pratiche passate, 
ora che si era aperta anche la possibilità di effettuare una critica culturale 
sulle dinamiche interne alla propria cultura? Ma, soprattutto, come rivita-
lizzare lo sciamanesimo, che non possiede una tradizione scritta, né luoghi 
di culto? Come riportare in vita una visione del mondo di cui rimanevano 
solo le fonti etnografiche che, peraltro, descrivevano uno stile di vita im-
possibile da mettere in pratica negli anni ’90 del XX secolo?

Tutte queste domande e i relativi dibattiti si concretizzarono, soprattut-
to nei primi anni post-sovietici, in una vera e propria rinascita sia di prati-
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che legate allo sciamanesimo, sia dell’attività sciamanica che, da una ven-
tina d’anni a questa parte, continua a manifestarsi in forme estremamente 
diversificate e mutevoli. In effetti gli sciamani che ho potuto osservare dal 
2005 al 2017 costituiscono un quadro abbastanza composito. 

Innanzitutto sono spesso istruiti: hanno formazioni mediche, psico-
logiche, pedagogiche, storiche, filologiche e integrano la loro attività di 
sciamani con qualche altra occupazione. È il caso di Vitalij Michajlovic̆ 
Nikiforov, 61 anni, psicologo, psicoterapeuta e allevatore che risiede nel 
villaggio di Maja, 7000 abitanti circa, a 570 km a sud dalla capitale. Egli 
è un “pendolare” a tutti gli effetti perché viaggia spesso dal suo villaggio, 
dove alleva mucche e cavalli ed esercita la pratica sciamanica, alla capitale. 
A Jakutsk è spesso ospite di uno degli hotel più lussuosi, il Tygyn Darchan, 
dove offre le sue cure ai dipendenti dell’albergo e dove riceve i pazienti in 
una stanza del medesimo hotel.

Durante i miei ultimi due soggiorni sul campo ho avuto modo di co-
noscere e di lavorare con Anatolij Prokop’evic̆ Nikiforov, un guaritore di 
50 anni residente a Jakutsk. Dal 2011 al 2017, e cioè nei sei anni trascorsi 
dal penultimo al mio ultimo soggiorno sul campo, egli ha acquisito in 
modo sempre più marcato i tratti di uno sciamano. Sebbene egli fosse sta-
to “scelto” dagli spiriti ancora prima del 2011, è in questi anni che il suo 
modo di guarire è cambiato profondamente: il passaggio dalla cura con le 
invocazioni al contatto diretto con i pazienti, l’uso di un tamburo di grandi 
dimensioni e, infine, la comparsa di un costume, ricco di raffigurazioni dei 
suoi spiriti, sono solo le componenti più evidenti della sua “chiamata” alla 
pratica sciamanica. 

In una frazione del villaggio di Amga, 6000 abitanti, a 200 km circa a 
sud della capitale, ho anche avuto l’opportunità di intervistare, seppur bre-
vemente, Aleksej Trofimovic̆ Neustroev, 60 anni circa, un guaritore/scia-
mano specializzato nella cura delle necrosi da congelamento e delle ustioni, 
attraverso invocazioni e manipolazioni delle parti lese. 

Ci sono poi le donne sciamano, la cui pratica fu documentata già nel-
le fonti etnografiche del XIX secolo ma a cui è sempre stata rivolta poca 
attenzione, come se fossero relegate a ruoli secondari rispetto agli uomi-
ni. Tuttavia il loro contributo è indispensabile, soprattutto perché hanno 
sviluppato abilità che gli uomini non possiedono, come trovare oggetti 
e persone scomparse, talvolta instaurando proficue collaborazioni con la 
polizia locale.

Altri sciamani risiedono in città e reclamizzano il proprio operato, come 
Charataala che un giorno a settimana si reca in un centro commerciale nel 
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centro di Jakutsk, allestisce uno stand, espone vari amuleti e la lista delle 
sue competenze, completa di numero di cellulare per rintracciarlo. 

Nonostante le differenze tra loro, tutti gli sciamani con cui ho avuto 
modo di collaborare in questi anni sono concordi su un punto: lo sciama-
nesimo e gli sciamani sono due fenomeni distinti, anche se interdipendenti 
l’uno dagli altri. Lo sciamanesimo, secondo loro, è una visione del mondo 
e, come tale, ancora oggi è messa in pratica nella vita quotidiana dei sakha 
quando, ad esempio, alimentano il fuoco offrendogli cibi e bevande prima 
di varcare la soglia di un edificio nuovo, oppure “nutrono” il fiume Lena 
prima di attraversarlo. Per fare questo gli sciamani non sono necessari, ma 
lo diventano nel momento in cui c’è bisogno di ristabilire l’equilibrio nel 
mondo terreno attraverso azioni precise in quello invisibile.

Lo sciamanesimo, inteso come visione del mondo, è stato associato a di-
versi eventi culturali. Nel 2001, ad esempio, un intero numero della rivista 
Ilin (L’Oriente), che tratta di cultura sakha, è stato dedicato allo sciamane-
simo. Durante i miei soggiorni sul campo ho potuto assistere a spettacoli 
teatrali, guardare film sullo sciamanesimo, visitare diverse mostre, tra cui 
la più interessante e ricca, organizzata dal Museo Regionale di Jakutsk nel 
2008, ha riguardato gli attributi del culto sciamanico.

Il ritorno dello sciamanesimo, infine, ha assunto per alcuni un significa-
to specificamente religioso, collegato in particolare all’idea che esso rappre-
senti la forma di religione “vera” e “tradizionale” del popolo sakha. Il ten-
tativo di riportare in vita questa forma “originaria” di credenze e pratiche 
è avvenuto, soprattutto nella capitale, attraverso l’operato di alcuni gruppi 
religiosi formatisi tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 del XX 
secolo, che propongono un ritorno ad una “spiritualità tradizionale”, non 
priva di elementi di forte contraddizione.

L’Associazione di Medicina Tradizionale della Repubblica di Sakha 
(Associacija Narodnoj Mediciny Respubliki Sakha) fu fondata agli inizi de-
gli anni ’90 da Vladimir A. Kondakov, sciamano, psicologo, storico, inse-
gnante, scomparso nel 2010.

 Nel corso degli anni ’90, l’Associazione riuscì a raggruppare una cin-
quantina di sciamani e di gruppi minori di praticanti. Ai tempi del mio 
primo soggiorno sul campo, nel 2005, si era dissolta e rimaneva solo il 
carismatico fondatore a fare da punto di riferimento. Nel 2011, ad un 
anno circa dalla scomparsa del fondatore, alcuni guaritori e sciamani 
avevano ripreso a radunarsi periodicamente in un locale nel centro della 
capitale che era anche adibito a luogo dove venivano ricevuti i pazienti. 
Verso la fine degli anni ’90 fu fondato anche Il Camino (Kamelek), un cen-
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tro sprituale situato in una zona periferica della capitale, la cui fondatrice, 
Saijna, scomparsa nel 2009, era molto nota a Jakutsk per aver introdotto 
corsi di training autogeno e meditazione.

In seguito alla sua morte, una stanza intera del centro è stata adibita a 
museo: è infatti possibile osservare qualche costume rituale, molte fotogra-
fie che ritraggono Saijna, altrettanti articoli di giornale, suppellettili quoti-
diane appartenute alla fondatrice. L’attività iniziata da Saijna continua ed 
è portata avanti dalle sue collaboratrici.

Il gruppo Kut-Sür, nato anch’esso all’inizio degli anni ’90 ad opera di 
un linguista, Lazar A. Afanas’ev e di alcuni esponenti dell’intelligencija 
sakha, tra cui scrittori, poeti, artisti ed etnografi, ha conosciuto, nel corso 
della sua storia, fasi alterne. 

Nel 2005 l’associazione stava vivendo un momento di stallo, ma già tre 
anni più tardi il numero dei simpatizzanti era triplicato, soprattutto nella 
gestione dell’attività rituale. Durante i miei soggiorni del 2009 e del 2011, 
il Kut-Sür aveva terminato la costruzione di una seconda struttura rituale 
attigua a quella già presente nel 2005 in una zona poco distante dal centro 
di Jakutsk. Aveva inoltre avviato un’opera editoriale di pubblicazione sia 
di scritti del fondatore Afanas’ev, improntati alla ricostruzione del sistema 
“originario” di credenze dei sakha, sia di testi di epoca pre-sovietica e so-
vietica sullo sciamanesimo.

Negli ultimi anni sono sempre più numerosi i partecipanti o i curiosi 
che frequentano la sede del gruppo per prendere parte o semplicemente per 
osservare i rituali collettivi che vengono svolti ad ogni cambio di stagione, 
per propiziare determinate divinità e spiriti. Il fondatore Afanas’ev, prima 
della sua scomparsa nel 2018, si era concentrato soprattutto sulla parte 
teorica e sugli incontri formativi per le scuole, mentre Irina E. Lukina, 
che si è unita al gruppo alla fine degli anni ’90, si occupa prevalentemente 
dei rituali collettivi. Effettua inoltre divinazioni e guarigioni attraverso le 
invocazioni. 

Parlare oggi di sciamanesimo e sciamani è estremamente complesso e 
contraddittorio: effettivamente c’è chi, realmente, teme le loro azioni, le 
loro ritorsioni e, benché si sappia che esistono, anche in contesti urbani, 
è come se si volesse allontanarli e relegarli lontano, nei distretti a nord, 
notoriamente difficili da raggiungere. Un po’ per proteggersi e, chissà, per 
proteggere gli sciamani stessi da una possibile reclamizzazione eccessiva di 
un fenomeno culturale che attira così spesso l’attenzione.

D’altro canto trovare una definizione condivisa di chi possa essere con-
siderato uno sciamano è quasi impossibile: è anche raro trovare qualcuno 
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che dichiari apertamente di esserlo, perché sono sempre “gli altri” a stabi-
lire se si tratta di uno sciamano “vero”, “autentico”, “bianco” e non di un 
ciarlatano o, peggio, di uno sciamano “nero”.

Il quadro di espressioni spirituali che ho tracciato rappresenta solo 
un’introduzione alle principali tematiche a cui mi sono dedicata in questi 
anni: il revival, l’autenticità culturale e la reinvenzione. Essi sembrano vei-
colare un più ampio messaggio di risveglio culturale e politico che ha avuto 
come obiettivo la ricerca di memorie, di un determinato passato storico, di 
antenati, di una lingua comune al popolo sakha che fossero “autentiche”, 
“tipiche” e uniche. Si tratta di dinamiche di invenzione della tradizione 
ben documentate dalla letteratura antropologica. Se da un lato l’antropo-
logia ha attribuito a etnicità, autenticità, tradizione, l’essenza di costrutti 
culturali e prodotti storici che variano a seconda del contesto di riferimen-
to, sono proprio gli usi che gli attori sociali fanno di questi concetti che, a 
mio parere, costituiscono l’aspetto più rilevante di quanto sta accadendo 
oggi allo sciamanesimo e agli sciamani sakha. 

Il revival dello sciamanesimo rappresenta solo una parte di un più vasto 
processo di costruzione identitaria che ha interessato, di volta in volta, la 
sfera culturale, sociale, economica e politica ed è stata realizzata per mezzo 
di attori sociali quali filosofi, linguisti, storici, etnografi, letterati, personag-
gi politici e, naturalmente, sciamani.

Note
1 La Sakha-Jacuzia è una Repubblica Sovrana all’interno della Federazione Russa. Indicata sem-
plicemente come Jacuzia fino al 1917, nella Costituzione del 1992 figura come Repubblica di 
Sakha (Jacuzia). Si tratta di una delle Repubbliche della Siberia orientale con estensione territo-
riale maggiore ma poco popolata: 383.000 kilometri quadrati per 958.000 abitanti. 
2 MAuss 2002. 
3 huMphrey 1996. 
4 Secondo le interpretazioni dei primi etnografi attivi in Jacuzia, le credenze religiose dei sakha 
trovavano espressione nell’idea del cosmo ripartito in tre mondi: mediano, abitato dagli esseri 
umani; superiore, dimora di divinità creatrici (ajyy) e spiriti-signori (ičči); inferiore, popolato 
da divinità e spiriti malvagi (abaahy). 
5 ChudJAkoV 2002. 
6 zolA 2008. 
7 BrAVinA 2005; zolA 2015. 
8 Sbornik Postanovlenij 1924, citato in BAlzer 1993; il’JAkoV, ChAMsA 1995. 
9  ČirkoVA 2006, colloqui privati con Valerij Vasil’ev, antropologo e ricercatore all’Istituto di 
Studi Sociali di Jakutsk, 2005, 2008, 2011. 
10 BAlzer 1996. 
11 VinokuroVA 1995.
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Musica d’oc: a denominazione d’origine controllata1

Laura Bonato

Studiare la tradizione significa concentrarsi sui processi di rifunzionalizza-
zione e risemantizzazione, prestando specifica attenzione anche all’attività di 
selezione alla base di questi singolari processi creativi. Presenterò qui un caso 
di studio che rivela come la cerimonialità cittadina sia fortemente caratteriz-
zata dai processi suddetti e dalla contaminazione della cultura tradizionale: 
Marmelada d’oc a Torino, una performance che è la trasposizione urbana 
di una pratica aggregativa del passato delle comunità occitane piemontesi. 
Queste, localizzate in una dozzina di valli2, rappresentano le propaggini sul 
versante italiano delle Alpi di quel grande territorio di parlata occitana che 
si estende tra le Alpi, i Pirenei – comprendendo anche la catalana valle d’A-
ran –, il Mediterraneo e l’Atlantico francese. Questo territorio, che si stima 
conti attualmente circa 12 milioni di abitanti, non ha mai costituito un 
vero e proprio stato nazionale unitario, se pur è individuato con il termine 
Occitania, che contraddistingue appunto un’area geografica in cui è diffusa 
la lingua d’oc, in particolare per riconoscere le varietà linguistiche non ap-
partenenti alla lingua d’oil parlate nella Francia settentrionale: è un termine 
che associamo alla cultura trobadorica, che si affermò presso le corti a partire 
dal XII secolo e che ha avuto effetti rilevanti sulla letteratura colta italiana. 
Anche Dante nel De vulgari eloquentia delineò i confini di questo territorio, 
quando tentò una prima classificazione delle parlate romanze utilizzando 
come criterio la particella – sempre diversa – che nelle varie lingue serviva 
per l’affermazione; teorizzò quindi tre idiomi: la lingua d’oc, d’oil (il france-
se), del sì (l’italiano)3. 

Se anche la diffusione della parlata occitana si attribuisce ai trobadori, 
che andavano di castello in castello cantando le loro poesie in questa lingua, 
contribuendo di conseguenza a delimitare geograficamente tale diffusione, 
la storia del termine Occitania, dalla sua prima formulazione – 1290 – si 
dispiega lungo quasi mille anni, nel corso dei quali ha assunto significati via 
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via più nuovi. Tralasciando i pur significativi eventi storici dell’area lingui-
stico-territoriale occitana4, mi limito ad osservare che fin dall’inizio, malgra-
do la divisione politica, questa risultava comunque una comunità linguistica 
che univa popolazioni di diversa provenienza, all’interno di un territorio che 
occupava una posizione distante e autonoma rispetto ai principali centri di 
potere. Il vocabolo Occitania diventò di uso comune in Francia dopo la se-
conda guerra mondiale, mentre nelle valli alpine italiane la presa di coscien-
za identitaria della minoranza occitana cominciò soltanto negli anni ’605 e al 
movimento di “rinascita” occitana si affiancarono fenomeni indipendentisti 
simili, con la differenza che il caso occitano si caratterizzò per un’autorifles-
sione grazie alla quale si definì come un fatto culturale piuttosto che come 
un movimento sociale. In virtù di questa sua peculiarità, l’occitanismo può a 
ragione essere incluso nel fenomeno di revival etnico che Smith definiva una 
«rinascenza moderna della solidarietà e del sentimento etnico […] ispirata 
da un nazionalismo assai impregnato di romanticismo che, sebbene spesso 
aggressivo e fanatico, ha cercato di incanalare le passioni e le rivendicazioni 
disorganizzate nella creazione di un nuovo ordine politico globale basato 
sullo stato-nazione»6. Se è palese che i movimenti indipendentisti si sentono 
oppressi e perseguitati dal centralismo dei nazionalismi – che sostengono 
l’affermazione della nazione intesa come collettività omogenea considerata 
custode di valori tradizionali, tipici ed esclusivi del patrimonio culturale e 
spirituale nazionale –, è vero che l’ideologia del nazionalismo ha fortemente 
influenzato il revival etnico, un fenomeno che può esprimersi con modalità 
molto differenti e avere ricadute diverse: può degenerare ma può anche «co-
stituire una nuova (o meglio rinnovata) modalità di aggregazione sociale e di 
mobilitazione collettiva»7, incentivando la creazione di movimenti a favore 
dei particolarismi culturali e delle minoranze etno-linguistiche. 

È chiaro che l’Occitania, per chi se ne sente parte, non si identifica sem-
plicemente con un’appartenenza linguistica ma investe anche un ambito 
storico-culturale. Vedremo ora quali sono gli strumenti e le strategie messe 
in atto per recuperare l’identità linguistica e culturale occitana e come sono 
interpretabili. A questo proposito si può fare riferimento a Hobsbawm e 
Ranger (1983), per i quali l’atto creativo dell’invenzione della tradizione 
non è riconducibile alla mancanza di capacità delle tradizioni di reinventarsi 
o di adeguarsi ai nuovi contesti: si sceglie di selezionarne degli elementi 
che poi, opportunamente combinati, concorrono alla creazione – a seconda 
delle necessità e degli obiettivi – di un’identità, un’ideologia, una storia. E 
questo collegamento con il passato è la condizione sine qua non per l’esi-
stenza stessa delle nuove tradizioni, le legittima: e per il loro palese richiamo 
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all’ambito politico-istituzionale e sociale, rientrano a pieno titolo nell’oriz-
zonte ideologico dei movimenti di rivendicazione autonomista. Per quanto 
riguarda il movimento occitano, e più in particolare i gruppi militanti, era 
loro obiettivo comporre un nuovo campo intellettuale, superando i confini 
linguistici per entrare nel settore culturale; e infatti in Histoire d’Occitanie 
par une équipe d’historiens (1979), opera di Armengaud e Lafont che è stato 
il punto di riferimento teorico degli occitanisti del secolo scorso, l’Occitania 
è definita «l’insieme dei paesi d’oc, cioè un insieme dei paesi che hanno una 
stessa lingua e una stessa cultura»8.

Le iniziative di rinascita occitana nel nostro paese sono state piuttosto 
precoci: tra il 1956 e il 1958 nacque “Coumboscuro Centre Prouvençal” 
per opera dell’insegnante Sergio Arneodo nella pluriclasse di una borgata di 
Monterosso Grana (CN), Santa Lucia, che diverrà Sancto Lucìo de Coum-
boscuro, come indicano tuttora i cartelli stradali9. Nel 1960 fu fondato il 
periodico “Coumboscuro”, tuttora attivo; l’anno dopo l’associazione “Esco-
lo dòu Po”, con l’obiettivo di valorizzare e tutelare l’idioma e la cultura 
occitana, o provenzale alpina. 

Nei decenni successivi il movimento crebbe e si articolò su più territori, 
mentre intervennero mutamenti di grande rilievo, come i rapporti con l’oc-
citanismo francese, di cui fu protagonista François Fontan, che nel 1968 in 
Valle Varaita fondò il MAO, Movimento Autonomista Occitano. Seguirà 
la pubblicazione del periodico “Ousitanio vivo”. Nel 1972 a Torre Pellice 
si formò l’Unione degli Autonomisti delle Valli Occitane (UDAVO). Negli 
anni ’80 i programmi di autonomismo etnico più militante si attutirono 
e il MAO cessò di esistere, a favore di nuove associazioni dai programmi 
densi ed articolati che «più organicamente interagiscono o collaborano con 
un’ampia gamma di istituzioni locali ed altri enti»10. Cito come esempio 
la “Chambra d’Oc” (1988), con sede a Roccabruna, frazione di Dronero 
(CN), che si distingue ancora per un forte collegamento con i produttori 
locali, non solo agricoli ma dell’artigianato e del turismo, impegnandosi a 
potenziare il loro lavoro. È un’associazione molto attiva nell’organizzazione 
di eventi e manifestazioni e si caratterizza per la promozione di iniziative 
legate alla fruizione della natura e del territorio, con camminate organizza-
te insieme ad enti pubblici, parchi, musei ed ecomusei11. Segnalo comun-
que che enti, associazioni, amministrazioni comunali si impegnano da anni 
nell’organizzazione di spettacoli in lingua, corsi di formazione per docenti e 
corsi in lingua nelle scuole; continuano poi nell’opera di valorizzazione delle 
risorse locali e di salvaguardia della memoria del passato. 

A Sancto Lucìo de Coumboscuro è sempre attivo il “Coumboscuro 
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Centre Prouvençal”, insieme al museo etnografico, la prima rassegna docu-
mentaria di lavoro, usanze e vita della montagna provenzale alpina, di cui 
Sergio Arneodo si era fatto promotore. Ora la sua famiglia porta avanti i suoi 
insegnamenti e continua ad organizzare convegni, eventi, feste e i due rou-
miages, i pellegrinaggi che si svolgono a luglio e a fine agosto. Il Roumiage a 
la Vierge Adoulourado, in occasione della festa dell’Addolorata, si tiene nella 
valle di Coumboscuro la seconda domenica di luglio e rinnova il culto alla 
Vergine dei Sette Dolori. Giunto nel 2017 alla sua 50esima edizione, è una 
celebrazione in lingua che prevede la messa alle 15 e poi il pellegrinaggio 
che tocca piloni e cappelle della montagna; i partecipanti vestono il costume 
tradizionale. Il secondo roumiage è una grande celebrazione della cultura oc-
citana, un evento unico in Europa che coinvolge le popolazioni che abitano 
sui due versanti delle Alpi occidentali: per una settimana a Coumboscuro si 
possono seguire cerimonie religiose, conferenze, pranzi con specialità locali, 
rappresentazioni teatrali, danze all’aperto, canti e musica tradizionale.

Ma quali sono i simboli di “occitanità”? Il primo segno distintivo è la 
croce occitana o croce di Tolosa, che secondo la tradizione il conte Raimon-
do VI di Saint Gilles avrebbe portato dalla Terra Santa nel 1099 ma apparve 
ufficialmente nel 1211 sul sigillo della Contea di Tolosa. La croce ha bracci 
di uguale lunghezza che si allargano in punte e terminano con tre pomelli 
ciascuno; compare sulla rossa bandiera occitana, che sventola sul municipio 
di molti comuni. Esiste anche un inno, una canzone d’amore intitolata Se 
chanto12, alla cui diffusione hanno contribuito i gruppi musicali occitani, 
che generalmente la utilizzano a chiusura dei loro concerti, in un momento 
di grande emozione perché ogni spettatore appoggia le braccia sulle spalle 
del vicino e ondeggia lentamente, seguendo e rispondendo in coro all’inno. 
Se le valli occitane dagli anni ’70 del secolo scorso sono state protagoniste di 
un notevole fermento culturale – produzione letteraria e poetica, periodici 
in lingua d’oc, attività politica – nell’ultimo decennio, in particolare, si è re-
gistrato un crescente interesse verso la musica, il canto e la danza. Al gruppo 
dei Lou Dalfin va il merito di aver reso contemporanea la musica occitana 
e di aver fatto da tramite tra la realtà piemontese e italiana da un lato e le 
vallate e l’area transalpina dall’altra. Fondata da Sergio Berardo nel 1982, 
la band è nata con l’obiettivo di rivisitare la musica tradizionale occitana: 
e inizialmente presentava un repertorio di brani storici e popolari anche 
in una originale rilettura in chiave rock. Dopo una pausa di 5 anni i Lou 
Dalfin sono tornati alla ribalta nel 1990 con l’intento di far uscire la musica 
occitana dai ristretti circoli di appassionati affinché diventasse fruibile da 
più persone: a tale scopo a quelli strumenti tradizionali – ghironda (viou-
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lo), fisarmonica, violino, clarinetto, flauto – sono stati integrati strumenti 
elettronici, quali basso, chitarra e tastiere. La riscoperta e la rivalorizzazione 
della musica si è accompagnata a quella dei balli occitani, come la courento 
e la gigo: l’entourage artistico dei Lou Dalfin costituisce da anni un punto 
di riferimento concreto per i tanti appassionati, tra cui molti giovani, che 
partecipano a corsi e seminari di musica occitana, formano gruppi di bal-
lo, corali, gruppi strumentali, tutte iniziative che fanno da collante sociale. 
Proprio come l’evento denominato Marmelada d’oc13, nato per il piacere di 
incontrarsi e divertirsi suonando e ballando. 

A Torino nel 2009 i regolari appuntamenti di due musicisti, Cecco e 
Andrea, che al Valentino provavano insieme brani di musica occitana-pie-
montese, presto diventarono occasioni di incontro anche per altri appassio-
nati del genere e in breve si compose il gruppo che sarà poi la formazione 
ufficiale dei musicisti di Marmelada d’oc. Inizialmente organizzarono delle 
serate in alcuni circoli Arci della città, non estranei all’ambiente folk popo-
lare; in poco tempo si costituì in un vero e proprio seguito di fan che non 
perdeva l’occasione di ritrovarsi alle jam per ballare le danze tradizionali 
occitane14. Questo riscontro positivo indusse i musicisti a cercare una nuova 
location per le loro performance, che potesse contemporaneamente risolvere 
il problema dello spazio e degli orari imposti dai circoli: le piazze del centro 
città erano l’ideale. Inizialmente le esibizioni si tennero in piazza Carlo Al-
berto e piazza Castello; dallo scorso anno si sono spostate in piazzetta Reale. 
E così la sera di ogni primo mercoledì del mese il centro di Torino dà spazio 
a musica e danze occitane: non è un concerto ma una performance di pura 
improvvisazione, totalmente gratuita, aperta a chiunque abbia uno strumen-
to tradizionale come la ghironda, il clarì e l’obo, ma sono ben accetti anche 
chitarre, tamburelli, flauti. E infatti ai musicisti abituali di volta in volta se 
ne aggiungono altri, per cui il numero dei suonatori cambia da un mese 
all’altro: in tal modo la Marmelada diventa una inconsueta opportunità per 
gli appassionati di musica popolare di incontrarsi e di confrontarsi dal punto 
di vista delle proprie competenze musicali. 

Per tanta gente la Marmelada d’oc è oramai un appuntamento fisso: c’è 
chi arriva da varie località del Piemonte, chi dalla Valle d’Aosta; ci sono stu-
denti fuori sede e studenti stranieri a Torino per l’Erasmus. Marmelada d’oc 
si struttura su diversi canoni espressivi e mette in scena uno spettacolo po-
liedrico, che lascia ampio spazio alla danza: rispettando passi e coreografie, 
centinaia di persone si muovono in maniera coordinata e in perfetta sinto-
nia, quasi a creare una “architettura” in cui la piazza è «uno spazio ampio ma 
avvolgente allo stesso tempo, caratterizzato da una sua struttura quadrango-
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lare. Tale conformazione geometrica ingloba al suo centro un cerchio su cui 
si può riprodurre perfettamente la schiera tipica di danze […] strutturate su 
un lungo dispiegamento di filamenti umani concentrici che si muovono in 
senso orario o viceversa»15. Tra i partecipanti c’è un gruppo sempre presente 
che gioca un ruolo fondamentale per la buona riuscita della performance, 
quello dei “Liberi Danzatori”, giovani che amano le danze popolari e che 
ogni giovedì sera si riuniscono presso la Casa di Quartiere di San Salvario: 
la loro bravura attira i passanti incuriositi, tanto da coinvolgerli nelle danze; 
e poi i ballerini più esperti tra loro seguono gradualmente i principianti, 
svolgendo quindi una funzione principalmente pedagogica. 

La Marmelada d’oc in poco tempo è entrata nel calendario delle manife-
stazioni torinesi: gli intervistati ne hanno sottolineato il carattere spontaneo 
e la completa autonomia rispetto a qualsivoglia attività di associazioni ed 
enti di varia natura, troppo spesso politicizzate e strumentalizzate per fini al-
tri. È un evento che incoraggia l’aggregazione in un ambiente informale qual 
è la piazza, uno spazio pubblico che, se pur privato di alcune sue funzioni 
primarie “tradizionali” come, ad esempio, la presenza di mercati, nel tempo 
ha conservato quella di “spazio di relazione”: è un punto di socializzazione 
e di sviluppo del senso di comunità. Se lo scopo formalmente è ludico, in 
realtà la Marmelada è ben altro: i suoi promotori l’avevano inizialmente 
pensata come trasposizione urbana del festin: «noi siamo partiti con l’idea 
del festin... […] si faceva nelle stalle, alla sera nelle borgate di montagna, ci 
si ritrovava e i nonni raccontavano le storie ai piccoli, magari c’era qualcuno 
che sapeva suonare la fisarmonica [...] Quindi iniziava a suonare, motivo per 
ballare... Quindi le danze sono rimaste vive là... Noi abbiamo riprodotto la 
stessa qua senza mucche e senza stalla»16. Ma il festin era anche un intenso 
momento di aggregazione della gente contadina che ha contribuito al tra-
mandarsi delle tradizioni orali: ed è questo patrimonio che gli organizzatori 
della Marmelada vogliono diffondere attraverso la musica e la danza. Sono 
pratiche, saperi e saper fare di una specifica area linguistica che si vogliono 
riattualizzare e rifunzionalizzare; la performance torinese in quest’ottica non 
è l’estremo recupero di un patrimonio che sta scomparendo ma uno stru-
mento di diffusione culturale, è la restituzione di una tradizione che si vuole 
“rinnovata”: perché se così non fosse allora sarebbe morta. 

Note
1 Questo saggio è stato in parte pubblicato in BonAto 2017.
2 Popolazioni di idioma occitano sono stanziate in provincia di Cuneo – dalle valli Ellero e Ver-
menagna alla valle Po – e in parte in quella di Torino – valli Pellice, Chisone, Germanasca e alta 
valle di Susa –, con un totale stimato tra 40mila e 50mila persone. È occitano anche il comune 
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di Guardia Piemontese, in provincia di Cosenza, dove emigrarono alcuni valdesi tra il XIII e il 
XIV secolo per sfuggire alle persecuzioni in atto a Bobbio Pellice (TO). 
3 La lingua d’oc deve la sua denominazione al fatto che la sua particella affermativa deriva dal 
latino hoc est (questo è), il francese da illud est (quello è) e l’italiano da sic est (così è).
4 Per approfondimenti in merito si veda BonAto 2017.
5 Le parlate occitaniche delle valli alpine appartengono al gruppo occitano settentrionale alpino-
delfinatese; chi le parla, riferendosi alla propria lingua, accanto al termine occitano utilizza altri 
termini come patois o provenzale. 
6 sMith 1984, p. 23.
7 CesAreo 2000, p. 31.
8 ArMengAud, lAfont 1979, p. 11.
9 Arneodo aveva ottenuto per Coumboscuro segnali che annunciavano l’ingresso nella zona di 
minoranza provenzale con la scritta minouranço prouvençalo, che qualcuno però aveva corretto 
in minorati provenzali: «certamente le particolarità linguistiche e culturali di tradizione locale 
non apparivano ancora come una possibile risorsa da spendere per il territorio, tanto più ad una 
popolazione che non conosceva neppure un termine per denominare la propria parlata» (BrAVo 
2013, p. 65): veniva infatti indicata con espressioni del tipo a nosto modo, cioè alla nostra ma-
niera, o “come parliamo fra noi”, “come parliamo in campagna”.
10 BrAVo 2013, p. 67.
11 BrAVo 2013.
12 Si veda il testo nel sito www.loudalfin.it.
13 La maggior parte delle informazioni relative a questo evento le devo a Elisa Morselli, che nel 
2015 ha condotto una ricerca puntuale e precisa su tale fenomeno. 
14 Morselli 2015.
15 Morselli 2015, p. 70.
16 Sono le parole di Oscar, suonatore di cajon – uno strumento a percussione di origini peruviane 
a forma di parallelepipedo, alto circa mezzo metro e largo e profondo trenta centimetri – che 
ha il compito di aprire e chiudere la Marmelada (riportato in Morselli 2015, pp. 168-169).
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Ricerca etnografica e vita quotidiana nella città
Matilde Callari Galli

Per Claude Lévi-Strauss la ricerca etnografica è un mezzo per porre in pri-
mo piano gli interessi, i problemi del Sé: «in Tristi tropici egli utilizza la sua 
esperienza etnografica per riflettere sulla natura del paesaggio, sul significa-
to della fatica fisica, sulla città nel vecchio e nel nuovo continente, sull’idea 
del viaggio, sui tramonti, sulla modernità, sui rapporti tra alfabetismo e 
potere»1. E quello di Lévi-Strauss è un sé tutto individuale e sofisticato, 
lontano anni luce da quei “primitivi” che letterariamente in una sua pagina 
celebre afferma essere stati “suoi maestri”. Lévi-Strauss è interessato solo 
al Sé, alle sue ansie, al difficile cammino per raggiungere il distacco dalle 
passioni: un cammino iniziato assai presto se è vero, come ricorda Simone 
De Beauvoir, che Lévi-Strauss, giovane insegnante e studente di filosofia, 
“spiegava con voce distaccata e un’espressione impassibile…la follia delle 
passioni”.

Difendersi dall’etnologia come necrologia è oggi facile: non si tratta di 
andare a studiare l’Altro prima che scompaia: si tratta di studiare l’Altro e il 
Sé prima che scompaiano. O se si vuole essere ottimisti si tratta di studiare 
cosa nasce dall’incontro violento e globale dei molti Sé con i molti Altri.

Per Lévi-Strauss l’etnografia è “une technique de dépaysement”: ma si 
può applicare questa formula – tutto sommato aristocratica e snob – all’et-
nografo contemporaneo che anche quando si muove verso l’Altro porta 
in luoghi lontani l’esperienza maturata da ricerche minute e approfondite 
sulla cultura materiale della sua terra e ricorda quanti da quei luoghi sono 
partiti e attraversando pericolosamente il mare vivono oggi accanto a lui, 
nei quartieri in cui quotidianamente organizza i suoi tempi e i suoi spazi?

Il nostro mondo professionale non è più diviso “a casa” e “laggiù”: è 
diviso in ore e tempi in cui lavoriamo e in ore e tempi in cui facciamo 
altro ma i luoghi sono comuni, sono i comuni luoghi della nostra e della 
loro vita.



Risentendo in un certo senso dell’eredità di questa divisione per lunghi 
anni l’interesse dell’antropologia nei confronti della città è stato ridotto 
all’interesse per i fenomeni di resistenza al cambiamento: sino ad un recen-
te passato, e ancor oggi in tante superficiali attribuzioni, ai sociologi spet-
tava l’indagine dei processi di modernizzazione, loro il compito di indicare 
le direzioni del cambiamento; agli antropologi sembrava esser riservato 
un compito supplementare: l’individuazione delle “sopravvivenze”, degli 
attardamenti nel cammino della modernità.

Oggi le visioni unilineari e coerenti che la metafora del cammino e la 
vocazione ad indicare le sue direzioni sottendono sono compromesse da 
una realtà sociale che dimostra in modo spesso drammatico tutte le sue 
ambiguità, le sue irrisolvibili contraddizioni, le sue conflittuali relazioni.

Ed oggi la descrizione sembra l’unica modalità per aggredire da più 
angolazioni, per stabilire punti focali differenziati, sguardi obliqui sulla 
realtà e su quella urbana in particolare. 

La città contemporanea sembra rifiutare di essere descritta ed analiz-
zata nei termini propri degli studiosi del passato: la sua rappresentazione, 
cioè la sua mappa, sembra esserci sfuggita di mano: ed è sfuggita di mano 
ad amministratori e politici, ad architetti e sociologi, ad antropologi ed 
urbanisti. Tuttavia siamo tutti disposti a riconoscere che oggi la città è al 
centro del nostro presente e della nostra progettualità: e non solo perché 
in tutti i continenti verso di essa accorrono le grandi masse migratorie, 
non solo quale luogo fisico opposto al paese, al villaggio, alla campagna 
quanto piuttosto perché essa costituisce il modello di vita che i mezzi di 
comunicazione dilatano sino a farlo divenire aspirazione e desiderio di tut-
ti i contesti abitativi. È una realtà che con molta efficacia anni fa Steinberg 
interpretò ed in un certo senso anticipò rappresentando una mappa della 
città di New York che si apriva a collage sugli Stati Uniti e di qui a tutti i 
continenti, al mondo.

La fortuna che circonda oggi la pratica di etnografia della città è dovuta 
alle sue potenzialità ad accogliere nei suoi livelli descrittivi una vastissima 
gamma delle modalità con cui i luoghi urbani sono vissuti dai loro abi-
tanti. Leggere la città significa mettere in luce i molti caratteri che assume 
l’abitare, significa prestare attenzione all’occupazione e all’appropriazione 
– mobile e/o definitiva – degli spazi; analizzare le modalità con cui gli spa-
zi pubblici sono divisi da o commisti a quelli privati e quali diverse forme 
di transizione dall’uno all’altro sono assegnate ai diversi gruppi; significa 
seguire i passaggi dall’abitazione al luogo del lavoro, del divertimento, del-
la devianza, della trasgressione, individuare le nuove dinamiche tra centra-
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lità e periferie, gli aspetti delle configurazioni spaziali e delle identità locali 
quali quartieri, comuni, città, aree metropolitane; e ancora disegnare gli 
andamenti delle nuove ritualità urbane, quali quelle celebrate dalle tifose-
rie, dagli appassionati dei concerti, dai raduni collettivi a sfondo politico, 
che si vanno ad aggiungere a quelli più antichi e consolidati.

Soprattutto vorrei rivendicare all’antropologia e all’etnografia urbana 
la capacità di stabilire un ponte tra la dimensione locale e quella globale. È 
sempre più necessario infatti riuscire a cogliere le difficoltà che oggi vive la 
città come risultato dello scontro tra queste due dimensioni: problemi ori-
ginati su una scena globale che hanno pesanti implicazioni nella vita quo-
tidiana difficilmente possono essere interpretati e quindi affrontati rima-
nendo ancorati allo scenario di una singola città o di un singolo quartiere.

Il legame tra un insediamento umano e la sua organizzazione sociale è 
un filo rosso che lega tutta l’antropologia: da Lévi-Strauss a Malinowski, 
da Mauss a Leroi-Gourhan, lo studio dei rapporti tra gli uomini è stato 
sempre strettamente connesso al loro milieu. Il problema che oggi dobbia-
mo porci è capire se la dimensione della città contemporanea, l’anomia so-
ciale che l’attraversa, l’individualizzazione dei comportamenti dei suoi abi-
tanti, consentono ancora di inseguire questo legame; e quali sono i termini 
in cui questo è possibile. O meglio ancora e più precisamente come questo 
legame si struttura nelle condizioni che la città contemporanea vive. È un 
legame soggetto alle molte tensioni fra polarità diverse caratteristiche della 
vita urbana: continuità/discontinuità; prossimità/distanza; localismo/mo-
bilità; pratiche centripete/pratiche centrifughe.

Ogni territorio dal punto di vista della rappresentazione rimanda ad 
una immagine che può appartenere o all’ordine dell’esperienza o a quello 
dello stereotipo; o come spesso succede, ad un mixage tra i due. Allo spa-
zio vissuto come vicino è facile che si associ il sentimento di protezione, 
di dominio, di sicurezza e di ancoraggio; mentre allo spazio considerato 
“lontano” si associa la mobilità, l’anonimato, l’estraneità.

Ma a parte il fatto che nella città contemporanea non sempre il “vicino” 
corrisponde alla cerchia dei familiari, degli amici, della memoria di luoghi 
conosciuti e attraversati da anni, dobbiamo esser pronti nell’affrontare una 
ricerca di etnografia urbana a non attribuire alla polarità vicino/lontano 
valori positivi assoluti o valori negativi assoluti. Al contrario è dai rapporti 
specifici che legano un individuo o un gruppo ad ogni singolo luogo, a 
partire dal senso che essi attribuiscono a questi rapporti, dalle pratiche che 
li connotano e li attualizzano, che dobbiamo muovere per attribuire alla 
polarità il suo valore. 



411Ricerca etnografica e vita quotidiana nella città

Il progetto etnografico

A scorrere le cronache di quotidiani e riviste, numerosissimi sono gli esem-
pi di integrazione che portano alla luce cantanti, musicisti, designer, stilisti, 
che sanno fondere stili di vita e di espressioni comunicative dalle prove-
nienze più diverse: e tutti sanno utilizzare forme di comunicazione che 
hanno come scenario l’intero pianeta.

Ma accanto a tutto ciò, mescolati ad essi, vengono quotidianamente 
riversati su di noi i mille casi dei fallimenti dei processi di inclusione e di 
integrazione, con le notizie delle morti sul lavoro che in grandi percentua-
li riguardano gli immigrati “clandestini”, dei naufragi delle “barche della 
disperazione e della speranza”, con i delitti commessi spesso all’interno di 
gruppi familiari per purificare un onore che si ritiene macchiato da una 
giovane donna colpevole di amare “uno straniero” o di indossare con sfida 
i vestiti del paese straniero in cui è nata ed è stata allevata. E a volte l’o-
micidio è ordinato con un cellulare che trasmette la sentenza dal villaggio 
arroccato sui monti afgani al piccolo paese austriaco.

L’esistenza di questa contraddittorietà, considerata nei suoi aspetti di un 
leitmotiv che a nostro avviso pervade le storie individuali e i tessuti culturali 
in cui esse sono immerse, dovrebbe essere messa alla base di tutte le ricerche 
e le riflessioni che oggi in modo massiccio sembrano investire la vita così 
come si svolge nelle aree urbane. Ed invece assistiamo troppo spesso a lavo-
ri che presentano in modi unilineari questi processi fermandosi in questo 
modo più al livello descrittivo e basandosi solo su questo – e quindi sulle 
apparenze, senza aprirsi ad indagare i sottesi e numerosi piani di realtà che 
esse nascondono – per trarre le loro interpretazioni e le loro conclusioni.

È un compito in cui le scienze sociali si sono addentrate con troppe 
esitazioni, catturate tutto sommato dagli aspetti più immediati dei cambia-
menti che da qualche decennio hanno investito le nostre città, spesso più 
dai loro aspetti quantitativi che da quelli qualitativi, spesso separati gli uni 
dagli altri in modo drastico. E quando poi si rivolgono agli aspetti qualita-
tivi, per lo più li affrontano semplificando e sfrondando le loro tematiche, 
rifugiandosi in descrizioni che raramente superano in efficacia e profondità 
i resoconti giornalistici. Spesso ciò avviene per la necessità di intervenire in 
situazioni di emergenza, per le difficoltà a fissare la linea di cambiamenti 
che hanno un ritmo incalzante e frenetico. 

L’ampiezza e soprattutto la profondità che si richiede oggi ai lavori et-
nografici è forse maggiore di quella che era necessaria nel passato per af-
frontare la descrizione etnografica delle organizzazioni sociali delle culture 
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tradizionali, per ricondurre entro linguaggi e categorie comprensibili al let-
tore occidentale gli scambi della circolazione kula, la duplice discendenza, 
i lignaggi acefali e segmentari, il sistema familiare matrilineo. È necessario, 
come afferma George Marcus, considerare i cambiamenti introdotti nella 
natura stessa della ricerca sul campo dalla scomparsa di un soggetto etno-
grafico unico ed identificabile: esso è sostituito sempre più spesso non solo 
da semplici variazioni di luogo – quali quelle che si verificano studiando 
gli aspetti culturali disseminati, ad esempio, nel continuum città/campa-
gna – ma da una pluralità di soggetti che si dispongono in raggruppamenti 
e posizioni sociali conflittuali. Quando l’“Altro” e “penetrare all’interno” 
– prosegue Marcus – perdono la loro forza come elementi definitori della 
scena della ricerca di campo, il termine di “complicità” e non di “rapporto” 
designa la nuova posizione che deve sostituire quella che tradizionalmente 
contraddistingueva le relazioni soggettive della ricerca di campo2.

La multidimensionalità delle interpretazioni 

Assistiamo oggi nella società, ed in particolare nelle aree metropolitane, ad 
una stratificazione identitaria che neanche in piccola parte può essere ricon-
dotta al modello lineare della tradizionale dialettica tra identità ed alterità 
nella quale si ipotizzava l’esistenza di definizioni, localizzazioni, caratteri 
distinti, specificità e peculiarità. I confini, tutti i confini sembrano spostarsi 
continuamente e senza alcuna linearità: i processi della globalizzazione a 
livello economico sembrano tendere verso la loro eliminazione ma poi essi 
vengono riproposti per fermare i flussi migratori, per qualificarli e regolarli; 
a volte poi divengono vere e proprie barriere per frenare connessioni ever-
sive o rivoluzionarie o malavitose. Le innovazioni tecnologiche accomuna-
no nella produzione e nella fruizione interi continenti ma al loro interno, 
all’interno delle loro stesse città, si riaprono fra i diversi gruppi lacerazioni 
dolorose e vistose distinzioni: È nella città che secondo Gérard Althabe si 
sviluppano in gran misura i processi di “produzione sociale” dello straniero. 
Secondo questo autore, le minoranze immigrate nelle realtà urbane funge-
rebbero da “attori simbolici negativi”, i quali con la loro semplice presenza 
e con l’attivazione dei processi di esclusione nei loro confronti, rafforzereb-
bero l’intesa e il consenso tra gli autoctoni3.

Mi sembra tuttavia che anche in questo caso sia necessario seguire con 
grande attenzione queste dinamiche tra “in” ed “out”, difficili, proprio per 
l’alto grado di comunicazione e di circolazione presenti nella vita urba-
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na, da poter separare così nettamente così come sembra suggerire Althabe. 
Inoltre se questo fronte sembra formarsi in seguito ad episodi di violenza 
di cui sono protagonisti alcuni immigrati, in realtà il fronte dello stereotipo 
è molto più fluttuante e mobile nei vissuti quotidiani nei quali sempre più 
frequenti sono gli incontri “pacifici” e gli scambi “amicali” tra immigrati e 
vecchi residenti. E poi sarebbe un errore trascurare le dinamiche relazionali 
che si sviluppano tra le giovani generazioni, sia in quelle autoctone che in 
quelle immigrate, proiettando in modo indifferenziato comportamenti e 
atteggiamenti che spesso non appartengono loro o che comunque presen-
tano gradi di complessità ben maggiori. Essi infatti coinvolgono la storia 
familiare della migrazione, la componente sessuale e la relazione tra i sessi, 
il grado di differenziazione che caratterizza il loro rapporto non solo con i 
coetanei italiani ma con i coetanei appartenenti a gruppi migranti diversi, 
le connotazioni del loro personale progetto di distinzione/appartenenza.

La comunità che viene

Marcel Mauss nel suo “Saggio sul dono” del 1925 si domandava da che 
cosa emanasse la forza vincolante che inerisce ai contratti, un obbligo irri-
ducibile alla pura e semplice coercizione; gli era sembrato di ravvisare una 
possibile risposta nelle forme del dono invalse nelle società antiche e primi-
tive, e specificamente nella forza dello hau, lo spirito immanente al dono 
che impegna il beneficiario a reciprocare4. Mauss era interessato allo “spi-
rito” del dono arcaico perché era convinto che esso fosse ancora presente 
nella contrattualità a lui contemporanea. Lo spirito del dono arcaico faceva 
riferimento a una pluralità di cosmologie tutte radicalmente diverse tra loro 
ma tutte unanimi nel considerare le cose donate come intrise dello spirito 
del donatore, quindi capaci di esercitare un ascendente morale sul dona-
tario. In altre parole per Mauss l’obbligo della reciprocità era insito nello 
spirito immanente alla cosa donata (il famoso hau polinesiano) che a sua 
volta instaurava un nesso dinamico e vincolante tra donatore e donatario.

Perdute negli avvenimenti di questi anni che ci distanziano dall’opera di 
Mauss le possibilità di trovare nella contemporaneità uno “spirito” inerente 
a cose o a azioni che leghi tra loro chi dà e chi riceve, forse è un esercizio 
utile cercare pensieri da articolare sul tema della reciprocità sociale: per 
quanto difficile e lontana essa appaia, non si può negare che essa è la base 
su cui costruire nelle città, nei suoi quartieri, nelle sue strade un futuro 
comune che non sia di lacerazione e di lotte continue. E ciò che potrebbe 



414 M. Callari Galli

apparire un astratto esercizio teorico metodologico, se divenisse fulcro della 
ricerca etnografica potrebbe indicare direzioni importanti per l’azione e la 
pratica sociale.

Ci troviamo di fronte ad un dilemma: da una parte la comunità “come 
legge comune dell’essere insieme”, ma dall’altro una “comunità che man-
ca”, la sua irrealizzabilità da un punto di vista politico, un ritorno alla co-
munità in forme regressive, quasi patogene. Essa sembra abitata da un’as-
senza, l’assenza di progettualità5. 

Comunità oggi non è un’appartenenza di sangue, di lingua, di religio-
ne, di cultura: essa se deve essere deve essere un vincolo di relazione. La 
comunità è un dono da rinnovare, da comunicare: è un compito infinito 
nel cuore della finitezza. Pone il problema dell’essere insieme di una plu-
ralità: nella comunità del futuro, esposta ai flussi e alle loro dinamiche, la 
singolarità di ciascuno è attraversata da altro, da altri.

La possibilità di prendere parte – cioè la partecipazione – è una costru-
zione continua, fragile, faticosa di ciò che può essere considerato comune. 
Partecipare è un’esperienza di grande densità che supera le dimensioni socia-
li, economiche e politiche perché si alimenta altrove, si alimenta nella con-
sapevolezza di prendere parte attiva alla propria vita, di condividere con altri 
la propria condizione umana, nella capacità di tessere insieme con altri la 
trama delle esperienze, dei racconti, dei legami. La partecipazione è possibile 
là dove si incontrano corpi: la comunità agisce non solo in quanto struttura 
di mediazione tra l’individuo e lo Stato ma anche come luogo dell’interazio-
ne diretta tra le persone per la riproduzione dal basso del tessuto sociale. I 
luoghi di questa comunità che è doveroso cercare almeno di delineare, non 
sono contesti chiusi ed autosufficienti ma sono disponibili ad aprirsi verso 
l’esterno a farsi attraversare, a superare continuamente i propri confini. 

Ed anche se ha un senso parlare di identità di un luogo, bisogna evi-
tare nelle nostre interpretazioni – e da qui nel rafforzamento del sentire 
comune – il rischio del rimpianto regressivo: per sfuggire alla trappola di 
un rimpianto del passato che solo la sua nostalgica mistificazione può far 
immaginare migliore del presente, alla base dello studio etnografico della 
“comunità che viene” deve essere postulato un processo di costruzione 
fondato su negoziazioni e contaminazioni, su tessiture concertate fra una 
pluralità di attori, bisogna inaugurare una modalità inedita e complessa di 
indagine collocandosi su quella frontiera che collega cultura e vissuto ma 
fa del vissuto stesso la spia più significativa di una cultura, del suo diffon-
dersi, del suo valere, del suo agire più sui/nei soggetti che in un “sistema” 
astratto e formale. Che c’è ma c’è per esser vissuto e in quanto vissuto.
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Note
1 sontAg 2008, p. 41.
2 MArCus 1998.
3 AlthABe 1984; 1992.
4 AppAdurAi 2016, p. 13.
5 esposito 2006, 2008.
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Il viaggio di Shqiponja.
Quando esistevano le barriere nel bacino del Mediterraneo
Mario Bolognari

In questi anni invasi da idee razziste e fasciste una disciplina come l’an-
tropologia deve attivamente combattere tendenze che potrebbero sfociare 
in pratiche politiche già sperimentate, con grave danno, nel Novecento. 
Per esempio, di fronte alla human mobility all’interno del Mediterraneo, 
soprattutto quando coinvolge persone provenienti dall’area sub saharia-
na, molti europei credono che si possano innalzare barriere per impedir-
la. Come molte etnografie dimostrano, i popoli non somigliano ai conigli 
australiani, che possono essere fermati da reti lunghe decine di chilometri; 
piuttosto somigliano ai volatili che trasmigrano da un continente all’altro, 
senza limiti. Piuttosto, le barriere, lungi dall’essere entità fisiche, sono enti-
tà politiche, sociali, economiche.

Di fronte a sbarchi incontrollati, sovrappopolamento di centri di acco-
glienza, sparizione di massa di minorenni, tratta di schiavi contemporanei, 
sfruttamento di ogni genere, prostituzione, spaccio di stupefacenti, furti 
e rapine, stupri, violenze personali, l’Europa sta reagendo con una richie-
sta sempre più determinata di chiusure, pregiudizi, discriminazioni. Come 
spesso accade nei momenti drammatici della storia, i cittadini più deboli 
ed esposti ai pericoli tendono a dimenticare la storia, anche recente, che, 
se tenuta in considerazione, li preserverebbe da tragedie simili alla Seconda 
Guerra Mondiale.

Per meglio comprendere la natura del problema farò un breve viaggio 
in un’Europa delle barriere, quelle di una volta, erette, al contrario, per 
impedire la fuoriuscita e non l’ingresso. Si potrà così misurare in termini 
rovesciati cosa accade quando si alzano muri.

L’8 settembre 1990 ho imbarcato la mia auto a Bari per approdare 
dall’altra parte dell’Adriatico, a Dubrovnik, allora ancora parte della ex Ju-
goslavia e oggi splendore croato. La nostra era una delegazione invitata dal 
Governo albanese di Ramiz Alia e dall’Accademia delle Scienze di Tirana1. 
Oltre la mia, avevamo l’auto di Mario Brunetti, che nelle elezioni politiche 



del 1992 sarebbe stato eletto deputato nelle liste di Rifondazione comuni-
sta. Era Brunetti il capo delegazione, vista la sua militanza politica e la sua 
appartenenza alla comunità arbëreshë di Calabria. Tra gli otto membri del 
gruppo, però, c’era anche una cittadina albanese, la giovane Shqiponja, 
mandata dai genitori in Italia nella speranza che potesse abortire. Il giovane 
fidanzato era fuggito in Germania, anticipando una pratica che nel 1991 
sarebbe divenuta di massa. Il padre della ragazza, un artista vicino al regi-
me, aveva pregato Brunetti prima di trovare una via legale per interrompere 
la gravidanza e poi, fallito questo tentativo, di riportare a casa Shqiponja.

Alle otto del 9 settembre il nostro traghetto attraccò al porto. La polizia 
di frontiera controllò i nostri passaporti e, scoperta la ragazza, ha deciso 
di bloccarci. La ragazza era albanese e non poteva transitare sul territorio 
jugoslavo, perché il suo tragitto avrebbe dovuto essere identico a quello di 
andata, direttamente Italia-Albania. Inizialmente pensammo si trattasse di 
una impuntatura burocratica di un solerte agente, ma più tentavamo di 
spiegare che non c’era nulla di illegale, più l’agente si faceva minaccioso, 
fino a proporre di andare via, lasciando la ragazza nelle loro mani. Fu di 
fronte a questa evidente provocazione che il nostro spirito mutò. All’indi-
gnazione per una idiozia subentrò la preoccupazione di un problema poli-
tico. Mi ricordai che appena un anno prima, il 28 giugno 1989, Slobodan 
Milošević aveva tenuto il famoso discorso di Gazimestan, durante la cele-
brazione della Battaglia della Piana dei Merli in Kosovo, comizio rivolto a 
una folla oceanica nel quale il Presidente serbo rivendicò la legittimità di 
usare le armi per affermare diritti territoriali. Era stata la premessa di quan-
to di lì a poco sarebbe accaduto nella guerra che ha disgregato quel paese.

Cercammo, così, di chiedere un interprete e di parlare con un dirigente. 
Avemmo il dirigente che, con fare annoiato, ascoltò le nostre ragioni. Si 
ritirò in ufficio, forse a fare qualche telefonata, e tornò con aria rinfranca-
ta e tollerante. Va bene, disse, potete andare, ma dovete immediatamente 
lasciare il Paese. Qui si incontrarono i suoi ordini con i nostri desideri. 
Puntammo, come del resto era in programma, verso sud, attraversando 
il Montenegro. Ci presentammo al confine nord dell’Albania intorno a 
mezzogiorno. Ci sembrava di essere a casa, al sicuro. I fratelli albanesi ci 
avrebbero spalancato i cancelli per accoglierci, viste le credenziali che ci 
precedevano. In effetti, dall’altra parte c’era un’autovettura con a bordo 
due funzionari che io avevo classificato del Ministero della cultura e che, in-
vece, si rivelarono due agenti della Sigurimi2. Ma, prima di ricongiungerci 
con le nostre spie, dovemmo sperimentare la polizia di frontiera albanese.

Tutti i passeggeri dovettero scendere e attraversare la zona cuscinetto 
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tra due barriere di filo spinato a piedi; le due auto, a passo d’uomo, le con-
ducemmo lungo lo stesso percorso, sotto lo sguardo vigile di un militare 
posto in cima a una torretta con il fucile spianato. I comandi ci vennero 
dati con un megafono da dietro la seconda barriera di filo spinato. Quan-
do entrammo negli uffici fummo identificati e registrati. La minorenne 
Shqiponja, ancora una volta, fu bloccata. Com’era uscita, perché rientrava, 
come mai era con noi e perché? Mario Brunetti, nel suo arberisht3 adatta-
to allo shqip4, cercava di spiegare tutto, invocando una comune ideologia 
politica. I funzionari preposti non sembravano commuoversi dello spirito 
umanitario e della solidarietà socialista del mio amico. Soprattutto, a loro 
appariva strano che una persona – l’essere donna e per di più minorenne 
era soltanto un’aggravante – potesse liberamente uscire dall’Albania e rien-
trarvi, così, liberamente. Persino il tentativo di Mario, di far intervenire i 
due agenti che erano venuti a prelevarci e che stavano tranquilli sull’auto 
parcheggiata fuori, fu inutile. In una burocrazia che si rispetti ciascuno fa 
il suo pezzo di lavoro e gli altri ne rispettano l’autonomia. Un altro caso di 
barriere mentali.

Soltanto una telefonata (ancora una volta) a Tirana risolse il problema. 
Così partimmo alla volta del sud, fermandoci prima a Scutari e poi a Tira-
na. A Scutari, all’uscita dal ristorante, trovammo una folla che voleva ve-
derci, soprattutto bambini che chiedevano l’elemosina. I due sigurimi e gli 
adulti li cacciavano per impedirci di entrare in contatto con loro. Un’altra 
barriera eretta dalla menzogna: non far vedere e sapere quali sono le reali 
condizioni economiche del Paese. Ma la sorpresa vera fu quando regalam-
mo delle banane che avevamo acquistato in Montenegro: era evidente che 
quei bambini non sapevano di che si trattasse, non le avevano mai viste. Il 
controllo dentro le barriere della menzogna funzionava abbastanza bene 
anche nei primi anni Novanta, nonostante i buchi in quel controllo si fos-
sero già prodotti, attraverso la radio, la televisione, qualche libro.

Nel corso della settimana, grazie alle nostre continue insistenze, potem-
mo visitare, oltre i luoghi canonici che già la gentile ospitalità locale ci 
aveva riservato, fabbriche ridotte ad ammassi di ruggine, scuole primarie 
didatticamente arretrate di almeno cinquant’anni, coltivazioni di cotone e 
tabacco dove a lavorare c’erano solo donne, con gli uomini seduti a con-
trollarle, intenti a fumare e chiacchierare, luoghi di lavoro malsani e bui 
dove venivano sfruttate ragazze minorenni, ristoranti e negozi per i cittadi-
ni albanesi completamente vuoti di merce, dove si faceva una fila anche di 
qualche ora senza risultati. Insomma, visitammo un Paese povero; non nel 
senso che c’erano i poveri, che più o meno esistono in tutti i paesi, ma nel 
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senso che tutto il paese era povero, non produceva nulla, stava implodendo 
su sé stesso, girava intorno a un’economia di Stato fatta di militari, poli-
ziotti, burocrazia, autoalimentati, senza mercato e senza etica, solidarietà e 
giustizia.

Tirana, la capitale, era il fantasma di se stessa: le strade larghissime del 
centro erano percorse da qualche decina di autovetture, tutte strettamen-
te di stato; la gente vagava a piedi senza un’apparente logica produttiva, 
entrando e uscendo da luoghi privi di una funzione produttiva, tenuti in 
vita per dare un senso alla loro esistenza; la bicicletta era un bene di lusso; 
i camion trasportavano gli operai; uomini e donne, vecchi e giovani erano 
magri, con i capelli arruffati, in cerca sempre di qualcosa. Nelle stanze del 
potere politico, accademico, scientifico, letterario, naturalmente, le cose 
apparivano diverse. La narrazione dominante era quella di un paese in cam-
mino, contro tutto il resto del mondo, per difendere l’identità e la sovranità 
nazionali; e questa difesa era fatta a costo di chiudere il popolo dentro una 
gabbia sovrana, ma pur sempre gabbia.

Nell’albergo Tirana, costruito sulla piazza centrale della capitale, veni-
vano a trovarci amici di Mario Brunetti, tutti membri del partito, del par-
lamento, responsabili e funzionari governativi, intellettuali, che lamentava-
no le difficili condizioni del paese, ma a denunciare anche lo stato ormai 
comatoso del gruppo dirigente, entrato in crisi dopo la morte di Enver 
Hoxha, avvenuta cinque anni prima. Quando commentavamo questi col-
loqui, Mario tendeva a ridimensionare la portata del loro significato, anche 
se si rendeva conto che i suoi amici rischiavano molto a raccontare certe 
cose e, se lo facevano, era segno che la misura era colma.

Per strada, all’università, all’uscita dell’albergo, giovani ci avvicinavano 
per parlare ed esternare la loro sofferenza. Sembravano animali in gabbia, 
ristretti in un mondo troppo piccolo per loro. Le richieste iniziali erano 
banali: jeans, sneakers, t-shirt, occhiali da sole. Subito dopo si facevano più 
interessanti: l’indirizzo per scambio di lettere, indicazione di università dove 
imparare le lingue, qualche giudizio sul loro paese. Chissà quanti di quei ra-
gazzi sono poi saliti sulle navi che tentavano di trasportare i migranti attra-
verso l’Adriatico e quanti sono sopravvissuti. Negli occhi si sarebbe potuta 
leggere la decisa volontà di rompere le barriere e correre qualsiasi rischio.

Intanto, dovevamo riportare a casa Shqiponja, a Valona. Abitava in un 
quartiere di edifici altissimi e tutti uguali, separati da pezzi di terra brulla, 
deserti tra edifici degradati. L’interno della casa era accogliente, di piccole 
dimensioni, ma dignitoso. I genitori ci aspettavano e ci ringraziarono per 
aver custodito la loro figlia. Dopo che andammo via da quella gentile casa 
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nessuno di noi seppe mai che fine fece Shqiponja. Abortì? Fuggì in Germa-
nia? Salì su una di quelle navi? Cadde nelle mani della criminalità albanese? 
Nulla, il nulla che le barriere proteggono e alimentano.

Il nostro viaggio verso sud si concluse ad Argirocastro, città museo di 
un’Europa ormai non più esistente. Le case, le strade, l’abbigliamento delle 
persone, i barbieri, gli artigiani, tutto ad Argirocastro sapeva di fine Otto-
cento o primi Novecento. Una sorta di metafora dell’Albania chiusa in sé 
stessa, ferma piuttosto che influenzata dall’esterno, orgogliosa della propria 
povertà perché all’oscuro del benessere diffuso. Dalla stazione degli auto-
bus partivano uomini verso il nord, recitando la .Salat̄ al- .Zuhr, cosa che 
contrastava con la Costituzione albanese, unica al mondo a dichiarare lo 
Stato ateo. Eppure, tutto avveniva alla luce del sole, nella più totale indif-
ferenza dei passanti. Un esempio di crepa sulla barriera religiosa che per 
quasi cinquant’anni ha reso quel paese una bolla del pensiero. Più a nord, 
dove il controllo politico e poliziesco era più ferreo, questi musulmani non 
avrebbero potuto pregare il loro dio e non avrebbero potuto esternare i loro 
sentimenti religiosi. Quando tornammo, circa dieci anni dopo, visitammo 
due cimiteri, che raccontavano in modo plastico la storia del Paese: fino al 
1944 le tombe erano sistemate con una rigorosa separazione tra cristiani e 
musulmani; dal 1944 al 1991 i morti erano tutti insieme, senza alcun segno 
religioso sulle tombe; negli ulteriori dieci anni le tombe tornavano a essere 
separate e con evidenti segni dell’appartenenza religiosa dei sepolti. Du-
rante il regime lo Stato controllava non solo il pensiero dei suoi cittadini, 
ma anche il loro destino post mortem. La Sigurimi andava oltre la vita e la 
morte, unica vera autorità spirituale del regime.

La discesa dal confine greco-albanese sino a Igoumenitsa fu una strana 
sensazione di libertà, nostalgia e colpa. Libertà da un senso di oppressione, 
chiusura, controllo che ogni luogo, persona, situazione portavano con sé. 
Nostalgia per un ritorno a casa che avrebbe cancellato, molto probabilmen-
te, volti e parole di richiesta d’aiuto. Colpa per non aver saputo fare nulla, 
con la sensazione che nulla si sarebbe potuto fare dall’esterno, tanto era for-
te il senso di chiusura che tutto esprimeva in quel regime. La sera, durante 
la cena, nel gruppo nacque una discussione politica molto accesa, tra coloro 
che ritenevano la situazione che avevamo visto una crisi passeggera e un 
momento di difficoltà che il regime avrebbe superato e coloro che, invece, 
ritenevano un punto di non ritorno tutto il disagio che si era manifestato 
anche a noi. Personalmente, credo di aver fatto una delle mie più azzeccate 
previsioni. Non passerà un anno, dissi, e il sistema politico albanese esplo-
derà, accadrà qualcosa di grosso.
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Infatti, l’8 agosto 1991 nel porto di Bari attraccò il mercantile Vlora sul 
quale viaggiavano circa 20 mila persone. Era l’inizio della fine del regime di 
Ramiz Alia, ma noi sapevamo che era solo una tappa di una strategia politi-
ca per superare il regime, come se fosse saltato il tappo di una bottiglia il cui 
contenuto fermentava da troppo tempo. Fuggire era un atto disperato, ma 
un atto politicamente rilevante nel contesto albanese. Infatti, la chiusura e 
il divieto di uscire era il principio su cui si reggeva tutto il sistema sociale e 
culturale albanese. Fuoriuscire era il più rivoluzionario degli atti possibili. 
La transizione verso la democrazia fu, a quel punto, tutto sommato indolo-
re, quasi una conseguenza ineluttabile dentro un linguaggio dei gesti e delle 
posture, dei corpi e delle menti.

Tornai a Tirana nel 2002, per verificare cosa era accaduto. In Europa gli 
albanesi erano diventati il male assoluto; la gente ne aveva paura; persino gli 
Arbëreshë non li accolsero più con l’entusiasmo degli inizi e anzi elimina-
rono dalla loro mitologia ogni richiamo alle comuni origini. Mi interessava 
quindi vedere cosa accadeva in Albania, qual era la narrazione dominante, 
quali i segni del cambiamento. Quanto accadeva era per alcuni versi la con-
sueta transizione alla modernità che abbiamo molte volte osservato anche 
in altri contesti; per altri versi, invece, presentava singolari caratteristiche. 
Due casi etnografici, in particolare, possiamo citare. Il primo è quello della 
Dordolec, il secondo quello della Gjakmarrja.

La Gjakmarrja è la vendetta di sangue, legittimata dal Kanun nei casi di 
omicidio di un parente stretto, di un’umiliazione o di reati contro il patri-
monio. Fu vietato durante il regime comunista, con efficacia, vista anche 
la abolizione della proprietà privata; ma, caduto il regime, sia nel nord 
dell’Albania, sia in Kosovo l’efficacia del divieto fu ridimensionata. Il ritor-
no alla pratica vendicativa tornò inopinatamente. In una società che si apri-
va alla concorrenza, alla competizione, al conflitto del mercato, mancando 
alternative “moderne”, a causa della chiusura pluridecennale agli scambi 
con contesti diversi, l’unica, immediata, comprensibile e semplice pratica 
per dirimere i conflitti fu il ricorso a un antico rituale. Come accade spesso, 
aperture e chiusure sono correlative, azioni non necessariamente opposte, 
contraddittorie e complesse, semplici e complicate allo stesso tempo5.

Il caso della Dordolec, o la bambola della casa, cioè l’uso di appendere 
sugli edifici in costruzione un pupazzo per allontanare il malocchio, feno-
meno scomparso che è tornato prepotentemente dopo la caduta del regi-
me, si configura anch’esso come antico rituale che, in assenza di proprietà 
privata, aveva perduto significato. La grande espansione edilizia degli anni 
Novanta, alimentata dalla circolazione del denaro e dalle rimesse degli emi-
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grati, si ritrovò nella necessità di porre dei segni di identificazione e di 
marcatura dello spazio privato. I cantieri furono imbandierati con il vessillo 
nazionale, che era in uso in Kosovo per evidenti motivi di riconoscibilità, e 
con la dordolec, perché allontanasse l’invidia, la malevolenza e le disgrazie6.

Note
1 La personalità che all’interno dell’Accademia ci aveva voluto era Alfred Uçi, filosofo noto an-
che all’estero e membro del governo di Enver Hoxha molti anni prima.
2 Drejtoria e Sigurimit të Shtetit (direzione della sicurezza di stato), nota comunemente come 
Sigurimi. Creata nel 1943, si sciolse nel 1991. La letteratura albanese è oggi ricca di racconti e 
ricostruzioni del terrore che essa seminava tra i dissidenti, ma anche tra i collaboratori del regi-
me che, per banali fraintendimenti o lievissime colpe, come, per esempio, scrivere una poesia 
d’amore, potevano cadere nella persecuzione maniacale degli agenti della Sigurimi.
3 È la lingua delle comunità italo-albanesi d’Italia, che la trasferirono in Italia nella seconda metà 
del Quattrocento.
4 È la lingua della nazione albanese indipendente, dopo la liberazione dall’impero ottomano.
5 restA 1997.
6 peterson-Bidoshi 2006.
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Come ripensare l’africanistica
Gabriele Bortolami

Metodo antropologico da rinnovare

Da qualche tempo i paesi del cosiddetto terzo mondo erano chiamati paesi 
emergenti, sottosviluppati a sud rispetto l’occidente e dipendenti dai siste-
ma economici di società organizzate come eterne periferie di un mondo 
che al centro di tutti gli interessi organizzava e decideva dentro un unico 
sistema economico globale e omologante. La classica concezione olistica 
di matrice tyloriana che ha portato molti studiosi a considerare la cultura 
africana come un “hortus conclusus” la cui solidità era affermata e logica-
mente composta, lascia il posto a un sistema, a una visione dove non si 
giustifica più l’esterno come matrice per sistematizzare l’interno delle so-
cietà africane. Anche l’epopea marxista aveva previsto un’evoluzione che 
faceva dipendere il progresso delle società da tappe evolutive stabilite da 
dialettiche applicate da qualche tempo a fenomeni dialettici occidentali. 
L’incongruenza è evidente, non solo il rischio di incorrere in facili lettu-
re etnocentriche i cui topici ricorrono, ma anche l’azzardata applicazione 
a parametri metodologici del tutto estranei ed esterni per spiegare realtà 
culturali che si strutturano nell’alterità. E per ciò che concerne il metodo 
sono paradigmatiche le osservazioni sul diario di Malinowski da Tentori: 
«L’osservatore resta infatti esterno alla struttura sociale degli osservati, non 
ne condivide valori, concezioni di vita e credenze; vive tra loro per lo più 
(o almeno sotto certi aspetti) in modo privilegiato e sa che la sua esperienza 
ha un termine, trascorso il quale si reinserirà nella società di provenienza»1.

Alla luce della situazione coloniale di George Balandier2 bisogna riflet-
tere sull’importanza che in Africa hanno i processi di universalizzazione 
globale del sistema capitalistico, e così è necessario gestire una certa media-
zione tra dinamiche interne, appurate senza visioni etnocentriche, e dina-
miche esterne che dal colonialismo in poi hanno fatto sfoggio di efficiente 
monopolio della subalternità. Le nazioni africane affermano il loro diritto 
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alla differenza culturale nello sforzo di incontrare nuove vie per costruire 
civiltà che non siano brutte copie dell’occidente ma che rispecchi gli auten-
tici valori africani. Tutto si svolge come dinamica, dove le società africane 
continuano a inventare il loro futuro locale; e la diversità culturale, non più 
legata a passati tradizionali, è il frutto di continue mediazioni tra un’eredità 
che cede il passo a novità che sempre irrompono. Infatti, la loro non è più 
un’autenticità in pericolo, ma qualcosa di creativo, da immaginare conti-
nuamente, sottratta alla condanna del dover subire3. Ritengo, al riguardo, 
l’apporto di James Clifford indispensabile dal punto di vista metodologico 
cosicché la cultura africana dagli ingenui contatti culturali del XV e XVI 
secolo, dall’acculturazione forzata del periodo coloniale e dal forte cambia-
mento sociale in atto a causa della globalizzazione riconsidera i frutti puri 
della tradizione sognati come anelito di autenticità. Si può richiedere un 
modello di modernità etnografica in cui sia sempre presente la coscienza 
dell’esperienza inevitabile di sradicamento e d’instabilità quasi si dovesse 
assistere attoniti alla disgregazione culturale locale di un futuro collettivo 
che si dibatte tra pressioni esterne. Lo studioso africano possiede un forte 
senso di autenticità perduta, e prende le sue precauzioni davanti alla mo-
dernità che rovina «una qualche essenza o sorgente, non è nuovo [...] tante 
e tante volte lungo il filo dei millenni il cambiamento è stato configurato 
come disordine, i frutti puri impazziscono»4. Nella megalopoli angolana di 
Luanda tra dialettiche che oppongono il centro al caos delle periferie, si è 
creato uno spazio realmente globale di connessioni e dissoluzioni culturali. 
È possibile nelle vie chiassose che conducono al mercato incrociare donne 
maliane con la burka e donne muwila a seni nudi accomunate da un unico 
desiderio: guadagnare. Non c’è dubbio che ambedue siano portatrici di 
autenticità locali che però s’incontrano e si fondono in precari ambienti 
urbani e suburbani. In questi ambienti cessa il controllo ideologico che 
vigilava sulla purezza delle forme, s’ingenera un continuo farsi e disfarsi 
della cultura africana, grazie al mercato concepito come zona di contatto 
tra gruppi di provenienza diversa. E allora ci si chiede se è possibile mante-
nere l’“autenticità” in un costante interagire di molteplici forme culturali. 
Si assiste a una costante reinvenzione dell’africanità in un ambiente così 
transitorio e ibrido. In questa serie d’improvvisi cambiamenti ci si pone la 
domanda su quale sia il metodo antropologico più adatto per stabilire un 
necessario approccio alla cultura africana. Si tratta di un mondo che apre 
il velo che lo copriva; e senza lasciarsi ingannare ci si chiede come poter 
definire il campo di ricerca antropologica delle culture africane. Essendo 
ambiguo e rischioso tradurre una cultura diventa un’operazione difficile 
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circoscrivere e delimitare, oggettivamente il problema fondamentale su cui 
stabilire l’inizio di una ricerca perché a un certo punto si pretende di fissare, 
in qualche modo, qualcosa che è in continuo movimento. 

«E tuttavia l’antropologo non può eludere un certo tipo di domande. 
Nella società studiata, qual è la parte rispettiva della determinazione in-
terna e della determinazione esterna?». Inoltre, sorge naturale il quesito se 
siamo autorizzati a descrivere e delimitare una cultura per definirla sia sul 
piano dell’organizzazione sociale come sul piano della cultura materiale. 
Mentre la stragrande maggioranza della letteratura antropologica colonia-
le considerava le culture angolane (Bakongo, Akwakimbundu, Ovimbundu, 
Nhaneka, Luchazi, Tuchokwe, Kwanhama, Muwila etc) come popolazioni 
poco differenziate e poco gerarchizzate che secondo lo schema evoluzioni-
stico dovevano essere docili e assimilarsi alla cultura portoghese, assistiamo 
in seguito a tentativi di giustificare con la storia e nella maggior una storia 
tormentata, come quella dei Bakongo, grazie ai moderni approcci antro-
pologici più diversi ci si chiede in che modo s’incontrano o si scontrano i 
mondi che vengono a contatto. Nella serie infinita d’incontri che situava-
no le società storicamente studiate nella dipendenza, si rendeva necessario 
tradurre la loro cultura come un insieme globale e coerente. Ma il rischio 
sempre presente era investigare qualcosa andando alla ricerca del tempo 
perduto. Le dimensioni diacroniche e sincroniche della cultura si presen-
tano come complementari e per ottenere effettivi risultati, evitando sia il 
funzionalismo che obbligava la cultura a rispondere alle necessità umane, 
come anche il rischio di cadere nell’etnografia di un eterno e immutabile 
presente, bisognava restituire alle culture africane le loro particolarità stori-
che, anche se ciò implicava risalire alla “tradizionalità” pre-coloniale. 

Il contesto antropologico e i suoi periodi

I presupposti per una nuova comprensione. Per contestualizzare la storia degli 
studi riguardo l’africanistica è bene periodizzare il contesto storico che ha 
dato origine ai paesi africani secondo questa tipologia. Innanzitutto biso-
gna considerare il contesto dei primi contatti culturali con l’occidente nei 
secoli XV e XVI. In questo periodo abbondano le cronache di viaggiatori, 
mercanti, soldati e missionari. Si tratta di documenti preziosi che invoglia-
no lo studioso a considerare la cultura così come la incontrarono i primi 
testimoni. Si tratta di un materiale che costituisce fonte per l’antropologia 
applicata all’Africa. L’analisi di questi preziosi documenti deve andare di 
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pari passo con lo studio dei miti che fondano le origini di numerose etnie, 
oggetto dello studio antropologico.

Il secondo momento che diventa necessario per l’analisi cronologica 
nella storia degli studi è quello che coincide con le spedizioni geografiche 
composte da studiosi ed esploratori e che copre l’arco di tempo che va dal 
XVI al XVIII secolo. Si tratta del periodo delle prime spedizioni geografi-
che ed etnografiche, le cui cronache sono veramente importanti ai fini della 
ricerca anche perché precedono il periodo coloniale propriamente detto 
e danno preziose testimonianze sull’insorgere della schiavitù e dei primi 
approcci violenti alla cultura africana nei diversi paesi. Il rapporto ingenuo 
e accogliente stabilito dagli africani diventa disillusione dopo aver scoperto 
le vere intenzioni degli esploratori. Appartengono a questo periodo i primi 
studi etnolinguistici e la composizione delle prime grammatiche delle lin-
gue indigene. S’intensificano i rapporti commerciali e i commercianti por-
toghesi ottengono grandi profitti dagli scambi commerciali con le carovane 
indigene provenienti dall’interno. Lo scambio si presenta subito ineguale 
favorito dallo sfruttamento degli agenti coloniali (pombeiros, funantes e ne-
grieri). Da questo periodo le formazioni sociali africane iniziano a perdere 
la loro autonomia. 

Il terzo periodo coincide con la conquista coloniale, è probabilmente in 
questo periodo, che si situa tra XIX e la prima metà del XX secolo, che si 
ha la vera e propria occupazione delle terre appartenenti agli africani e lo 
sfruttamento delle prime risorse economiche (gomma, avorio). In questo 
periodo è importante osservare che la preoccupazione dello sfruttamento 
delle materie prime destinate a sostenere le prime industrie europee e ame-
ricane, determina lo spostamento degli interessi dalla manodopera schiava 
che non è più ricercata, con la conseguente caduta della schiavitù. Per i fini 
che ci proponiamo in quest’articolo bisogna constatare che sono queste 
le circostanze della prima antropologia africanistica che si colora di tinte 
coloniali. C’è una certa produzione di opere etnografiche che forniscono 
preziose informazioni agli amministratori coloniali. Avvengono inoltre le 
prime surveys, con la produzione delle prime opere etnografiche. Siamo in 
un periodo, dove regna il paradigma evoluzionista.

Il quarto periodo, incluso nella storia degli studi di africanistica, coin-
cide con l’insorgere dei movimenti di guerriglia anticoloniale e lo scoppio 
dei primi moti indipendentistici. Per i coloni la situazione diventa inso-
stenibile e davanti al paese ormai incontrollabile è necessario concedere 
l’indipendenza. Avviene un repentino cambiamento nelle istituzioni e nei 
saperi coloniali che si ritenevano fondamentali per una nuova società, e 
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sostenevano mire espansionistiche e oppressive. Prima che Caetano scrives-
se il Depoimento, si cercava di tamponare le falle di un vuoto strutturale e 
di celare il fallimento del colonialismo sullo sfondo di un sipario che l’11 
novembre 1975 ha alzato con l’indipendenza angolana. Gli angolani pren-
dono coscienza della loro patria e da indigeni soggetti ai coloni diventano 
cittadini, si formano le prime strutture dello Stato-Nazione. È evidente che 
non si possono creare stacchi tra periodi diversi come se non partecipassero 
di un continuum crescente di collegamenti e interdipendenze, ed è que-
sto l’ambiente che permette alle formazioni sociali africane di evoluire in 
modo autonomo. Le modalità adottate dagli Africani oggi, sono ben altro 
da quelle di un tempo, anche se li accomuna una memoria collettiva, viene 
definita una specifica identità che è più nominale che etnica. Loro però ri-
tengono ancora di appartenere a un lignaggio che diventa famiglia allargata 
ma a tutti gli effetti si tratta di un’identità ormai meticcia. S’ingenera un 
processo creativo che determina un insieme di cambiamenti, rifacimenti, 
rifunzionalizzazioni e mediazioni. Fonte di omologazione e cambiamento 
è stata prima la guerra poi l’ondata del mercato globale che ha influito 
sulle credenze dando origine a nuovi comportamenti, in una sorta di auto-
modellamento personale e allo stesso tempo collettivo. La tradizione ha la-
sciato il posto alla nuova logica di mercato, che, pur mantenendo lo stile di 
vita ereditato dagli antenati, impegna e obbliga ad assumere tutta una serie 
di novità, cosicché da esperti in comunicazione mediatica, molti ignorano 
la loro lingua e il loro villaggio per vivere concentrati nelle periferie delle 
grandi città. 

L’oggetto della ricerca antropologica. A questo punto con Jean-Loup 
Amselle ci chiediamo qual è l’oggetto dell’africanistica: il villaggio tradizio-
nale, l’organizzazione sociale, l’etnia, la cultura materiale?

Produrre un testo etnografico. Lo sviluppo dell’antropologia si realizza, 
attraverso stadi di cambiamento, trasformazione e dibattito, tipici del pro-
cesso perché tale. Questi cambiamenti furono intesi in passato come “crisi 
d’identità” dell’antropologia, basata sulla crisi dell’oggetto di studio, dei 
metodi di ricerca impiegati nel lavoro etnografico e rappresentativo, e que-
sto si riflette sulla capacità di autodeterminazione dell’antropologo, sia nel 
lavoro quotidiano sul campo che nell’interazione con l’oggetto di studio, 
così come nella produzione scritta di un testo etnografico che metta in 
relazione il lavoro sul campo, la rappresentazione e l’interpretazione delle 
esperienze dirette del ricercatore, e riveli la costruzione oggettiva di un testo 
etnografico e perciò la validità dell’autorità scientifica dell’antropologo.

La storia degli studi. La relazione tra antropologia e letteratura è già 
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all’origine della disciplina, se consideriamo i tempi classici e i pionieri del-
la ricerca socioculturale: la conoscenza antropologica era stata prefigura-
ta molto prima da un religioso spagnolo nel sedicesimo secolo. Il frate in 
questione era il francescano Bernardino de Sahagún [...], ha detto che non 
avrebbe potuto compiere la sua missione se avesse ignorato chi fossero i 
suoi interlocutori, senza conoscere la loro lingua e cultura. Documenti di 
viaggiatori, avventurieri, funzionari, missionari, hanno contribuito lungo 
la storia con descrizioni e le valutazioni di culture lontane e società sco-
nosciute, attraverso aggettivi abbondanti quali “arretrato”, “esotico”, “sel-
vaggio”, “semplice”. Sono scritti che hanno l’intento di descrivere i tratti 
culturali, i comportamenti e gli oggetti della cultura materiale, con un in-
teresse letterario o personale, che ha riportato il confronto tra culture e 
fatto riflettere sul significato dell’alterità. Queste fonti destinate alla pro-
gressiva scoperta dell’alterità evidenziano l’ignoranza delle lingue native. È 
chiaro che il lavoro sul campo e l’osservazione diretta diventano strumenti 
necessari e strategie di base per la conoscenza antropologica e per la com-
prensione della lingua nativa come unico modo per capire una cultura. Il 
lavoro sul campo etnografico è divenuto la categoria di base essenziale per 
lo sviluppo della ricerca antropologica, mentre il bisogno di comunicazione 
con i nativi usa la lingua locale per dare un significato ai dati etnografici. 
L’interesse antropologico per la lingua di una società rappresenta uno dei 
pilastri del suo sviluppo come scienza, infatti, la specificità linguistica della 
cultura umana è un argomento pienamente condiviso dagli antropologi. 
Molti autori comprendono il linguaggio, come elemento che rappresenta 
e articola le culture. La conoscenza della lingua permette l’analisi di una 
cultura, se questo è un principio metodologico che si applica in generale, 
tanto più valido è per la cultura africana.

La letteratura come fonte di documentazione antropologica

La letteratura ha rappresentato e continua a rappresentare una premessa 
fondamentale della ricerca. Una delle prime questioni affrontate dall’etno-
grafo nel lavoro sul campo è come poter raccogliere dati utili per l’analisi 
antropologica.

Fin dal primo approccio bisogna saper individuare gli elementi rilevanti 
per la ricerca. Una volta raccolta la documentazione sarà esteso, ampliato, 
specificato e approfondito tutto il lavoro sul campo, poiché questi docu-
menti, che richiedono selezione e controllo insieme con lo sguardo rifles-
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sivo dell’etnografo, forniranno nuove informazioni interessanti. Il compi-
to del ricercatore sarà di valutare la rilevanza di queste fonti, valutarne la 
qualità oggettiva, interpretativa e descrittiva. Il tipo di documenti varia, 
secondo l’oggetto di studio, poiché non bastano i documenti ufficiali per 
aiutare a ricostruire un processo sociale, l’antropologo ha bisogno dell’a-
iuto di altre discipline e prima di andare sul campo, deve ricostruire lo 
stato dell’arte attraverso la letteratura della regione nei suoi vari aspetti: la 
geografia, la storia, la demografia e, naturalmente, gli studi antropologici 
che possono essere già stati prodotti sull’etnia in questione. Queste infor-
mazioni possono anche suggerire linee di ricerca, diversi punti di vista, e 
altre informazioni sui gruppi locali che altrimenti non sarebbero accessibili 
tramite l’osservazione diretta o partecipante dell’etnografo. Oltre a questa 
documentazione iniziale in tutta la sua diversità, l’oggetto della ricerca può 
richiedere l’uso di testi specifici, e una maggiore attenzione per un approc-
cio adeguato, oggettivo o informativo. È possibile che ci siano luoghi in 
cui l’inserimento dell’antropologo sia in sostanza impossibile, o dove la 
presenza dell’etnografo, soprattutto quando è straniero, distorca la situa-
zione, come alcune cerimonie o riti, incontri o comunità. In questi casi, 
l’etnografo può ottenere dati solo ricorrendo a informanti dall’interno, con 
le loro interpretazioni sarà in grado di descrivere situazioni e azioni espres-
sive. Il lavoro sul campo a volte richiede che gli informanti scrivano le loro 
impressioni su aspetti specifici della cultura, costumi o rituali, o su eventi 
passati rilevanti. A questo riguardo sono molto espressive le «storie di vita», 
raccolte sul campo, sono uno strumento di arricchimento che fornisce in-
terpretazioni, percezioni di situazioni e comportamenti, credenze e valori 
collettivi.

Il villaggio come topos di ricerca

C’è una serie di critiche mosse al villaggio. La prima parte dal fatto che 
spesso le ricerche sul campo si basano su un campionario ridotto tratto da 
uno o due villaggi, in questo modo i dati etnografici non possono essere re-
ferenti sicuri di un fenomeno. La seconda critica viene mossa da Jean-Loup 
Amselle che elenca le caratteristiche del villaggio in questo modo: «1) isola-
mento e una economia chiusa o di sussistenza; 2) Una omogeneità sociale e 
culturale; 3) La supremazia di un certo tipo di rapporti sociali fondati sulla 
discendenza, l’alleanza, il vicinato e l’aiuto reciproco; 4) la tradizione; 5) 
una società di conoscenza reciproca».
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Il villaggio sembra diventare un topico del presente etnografico, rac-
chiuso nell’atemporalità senza esser soggetto agli influssi della storia, è lì, 
dove si rifugiano gli antropologi alla ricerca del tempo perduto. Se ciò ri-
mane valido per il computo dei risultati, bisogna stare attenti a non sminu-
ire uno dei topici più importanti della ricerca etnografica. Perché sembra 
assurdo porre in dubbio che il villaggio sia mai esistito, o comunque sia 
una creazione delle autorità coloniali, come se prima dell’amministrazione 
coloniale gli africani vivessero appesi agli alberi. In verità gli insediamenti 
precoloniali, esistevano in aree irraggiungibili, con terreni fertilissimi, da 
queste zone dette mabaixas gli angolani furono obbligati a concentrarsi lun-
go le vie di facile accesso dette bala-bala. L’insicurezza prodotta dalle guerre 
ha obbligato le persone a un nuovo abbandono delle bala-bala coloniali per 
insediamenti peri-urbani detti comunemente bairros. In ogni caso la cultu-
ra non è sparita solo a causa di questi trasferimenti forzati, ed è pur sempre 
vero che bisogna andare là dove le persone vivono per poterle conoscere e 
rimanere con loro a lungo. Infatti se Malinowski è riuscito a ottenere una 
buona visione della cultura trobriandense è perché vi fu obbligato a rima-
nere a causa della guerra.

Note
1 MAlinoWski 2016, p. 9.
2 BAlAndier 1977, p. 5.
3 BortolAMi 2018, p. 22.
4 Clifford 1999, p. 15.
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Radici antropologiche della violenza contro la donna
Gioia Di Cristofaro Longo

Il problema della violenza contro le donne richiede una riflessione speci-
fica attraverso la quale mettere in luce le radici culturali di tale fenomeno.
Una prima considerazione è essenziale: si tratta di una realtà millenaria. 
Alcune frasi documentano eloquentemente tali realtà.

Quando si parla di millenni non si deve cadere nella trappola del riferi-
mento ai duemila anni dell’era cristiana, come erroneamente molto spesso 
accade. Duemila anni fa, infatti, il pregiudizio culturale che ha discrimi-
nato le donne in forme diverse, più o meno vistose, ma tutte altrettanto 
gravi, decretando una loro immotivata inferiorità culturale, ha registrato 
un momento di rottura culturale proprio in Gesù, che ha consegnato un 
patrimonio di libertà, liberazione e uguaglianza che non ha precedenti. 

Per rendersi conto di questa realtà rivoluzionaria basta ricordare che 
l’ebreo contemporaneo di Gesù pregava dicendo: «Signore ti ringrazio di 
non avermi fatto pagano, schiavo e donna». Anche altre citazioni confer-
mano un antifemminismo antico, anzi, antichissimo, come ad esempio 
nel Siracide1 nel quale si afferma: «Qualunque malizia è nulla in confronto 
della malizia della donna: che la sorte dei peccatori la colpisca! […] Me-
glio la cattiveria di un uomo che la bontà di una donna». Gesù capovolge 
questa concezione e le parole di San Paolo ne sono una conferma nella 
Lettera ai Galati (3, 28): «Non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo 
né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo 
Gesù».

Il problema, anzi meglio, la responsabilità dei cristiani sta nel non aver 
saputo fare tesoro dell’insegnamento di Gesù ricadendo in breve tempo 
nella subalternità alla cultura dominante. La novità culturale proposta da 
Gesù è stata, infatti, prontamente riassorbita con modalità diverse a secon-
da delle varie epoche storiche e dei rispettivi contesti culturali dalla cultura 
dominante declinata al maschile.

Non solo ieri, ma anche più recentemente. Ricordiamo, ad esempio, nel 



XIX secolo due scienziati: l’antropologo Paolo Mantegazza e il medico le-
gale Giuseppe Ziino che documentano la persistenza di tale orientamento.

Parole di uomini che è bene precisare si collocano in un’ottica favore-
vole alle donne e si riferiscono al dibattito culturale della scienza positivi-
stica.

Paolo Mantegazza pensava che, attraverso una conoscenza sempre 
maggiore dell’uomo fisico, si potesse giungere alla conoscenza dell’uomo 
morale. La misurazione del cranio offriva un grande argomento alla tesi di 
una minore intelligenza della donna, confortata dalla constatazione che: 
d’altronde nella storia ci sono state poche donne davvero geniali, eccezioni che 
confermano la regola. La convinzione, quindi, che la donna fosse inferiore 
era quasi unanimemente accettata. Mantegazza aveva registrato che solo 
il 9,1% dei personaggi citati in un dizionario biografico fossero donne, e 
affermava che: «Quando una donna è bella è tanto facile trovarla interes-
sante e geniale»2.

Il medico legale Ziino nella sua “Filosofia del delitto”, in un capitolo 
affronta il problema della donna delinquente. Egli è avversario dell’“eman-
cipazione muliebre” e, se è moderatamente favorevole al diritto al lavoro 
delle donne, lo è purché ristretto “in certi uffici e certe officine”, mentre è 
pienamente contrario ai diritti politici. Quanto alla politica egli afferma: 
«Cosa di per sé già troppo ardua, essa non ha certo bisogno delle donne, o 
meglio di quella vaporosità propria del loro organismo linfatico-nervoso»3. 

La scienza dà sistemazione a quello che era un convincimento diffu-
so: la donna è fisicamente e moralmente inferiore all’uomo. Ziino ancora 
afferma: «Natura esige e scienza impone quando giustifica una minore 
imputabilità della donna in quanto ella è meno in intelletto, razionalità, 
moralità, senso della giustizia e più in: Emotività, irritabilità, immagina-
zione, istintività, amore»4. 

Gli uomini di scienza così confermano le connotazioni culturali cor-
renti. Le donne appaiono incapaci di ragionamento logico, di concentra-
zione su un problema e nei loro giudizi si affidano all’intuizione conside-
rata la forma di pensiero tipicamente femminile. La considerazione che 
veniva fatta dell’intuizione è significativamente spiegata dal giudizio di 
Lombroso e Ferrero: «Quell’intuizione psicologica è un vero e proprio 
istinto, posseduto anche, sebbene in grado inferiore, dai bambini e dagli 
animali, per esempio il cane»5.

Diverso e profondamente innovativo il pensiero di donne intellettuali 
di molti Paesi che individuano con lucidità i termini del pregiudizio cul-
turale a fondamento delle discriminazioni femminili. Dalla comparazione 
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delle parole degli uomini e delle donne emerge la documentazione dell’e-
sistenza di due codici culturali dissonanti a testimonianza del mutamento 
culturale nella concezione e percezione delle identità di genere nello stesso 
periodo storico: una genealogia di cui essere consapevoli. 

Alcuni esempi sono indicativi di questo processo culturale:
Mary Wollstonecraft (1759-1797), seconda di sette figli di un arti-

giano, nel 1792 pubblica la Vindication of the Rights of Woman, il testo 
che inaugura il femminismo, nel quale sostiene: «Oserò affermare che una 
ragazza il cui carattere non sia stato spento dall’inerzia, e la cui innocenza 
non sia stata compromessa da un falso pudore, sarà sempre una monella, 
e la bambola non attrarrà mai la sua attenzione. Voglio dire che ragazze 
e ragazzi giocherebbero insieme senza alcun rischio, se la distinzione tra 
i sessi non venisse inculcata in loro molto prima che la natura produca 
alcuna differenza». E più avanti: «Credo che le donne dovrebbero avere 
una rappresentanza invece di essere governate arbitrariamente, senza che 
sia loro concesso di partecipare in alcun modo alle decisioni di governo».

Lady Wortley Mary Montagu (1689-1762) nel suo libello pubblicato 
nel 1739 A Person of Quality diceva: «Se un Uomo potesse spogliarsi della 
parzialità legata al suo io e porsi per un momento in una condizione di 
neutralità, sarebbe in grado di vedere e sarebbe costretto a riconoscere che 
il pregiudizio e l’avventatezza sono le cause principali per cui si attribuisce 
alle Donne minor valore che agli Uomini, conferendo quindi a questi una 
eccellenza e nobiltà molto superiori che a quelle. In breve, se gli uomini 
fossero filosofi nel vero senso della parola, si renderebbero conto che la 
natura dimostra inconfutabilmente una perfetta uguaglianza tra il nostro 
sesso e il loro […]. È una enorme assurdità sostenere che l’istruzione sia 
inutile alle Donne, perché di fatto non hanno accesso alle cariche pubbli-
che, che rappresentano lo scopo per cui gli Uomini si dedicano ad essa».

Lydia Becker (1827-1890), animatrice del suffragismo di Manchester, 
in un suo scritto afferma che: «La posizione politica delle donne non è mai 
stata completamente uguale a quella degli uomini. Ma nel passato non era 
così nettamente dominata come è avvenuto dopo che l’estensione generale 
del diritto di voto a metà della popolazione ha posto l’altra metà in con-
dizione relativamente peggiore. Oggi tutte le richieste di potere politico 
basate sul rango, la ricchezza, l’intelligenza, l’istruzione, stanno cadendo 
in discredito, e il solo requisito del sesso è considerato l’unico titolo per i 
diritti politici nella richiesta di suffragio universale maschile. Nessuna for-
ma di governo, dunque, ignora i diritti politici della donna in modo così 
assoluto come la moderna democrazia».
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Abigail Adams (1744-1818) sposò John Adams (secondo Presidente de-
gli Stati Uniti dal 1797 al 1800). Seguì il marito nella sua attività di statista e 
fu autrice di numerose lettere, in una delle quali, rivolta al marito, dice: «Io 
desidero con tutto il cuore sentir dire che avete dichiarato l’indipendenza 
e nel frattempo spero che, nel nuovo codice di leggi che immagino dovrete 
preparare, vi ricordiate delle Signore e siate nei loro confronti più generosi e 
meglio disposti dei vostri predecessori. Non riponete nelle mani dei mariti 
troppo ampi poteri. Ricordate che tutti gli uomini sarebbero dei tiranni se 
fosse loro consentito. Siamo decise a fomentare una ribellione se non si pre-
steranno alle signore cure e attenzioni particolari, e non ci sentiremo vinco-
late a rispettare nessuna legge di cui non ci sia data voce, o rappresentanza».

Olympe de Gouge nella sua dichiarazione dei diritti delle donne e delle 
cittadine (1792) dedicata a Maria Antonietta afferma: «La donna nasce 
libera e resta uguale all’uomo nei suoi diritti; lo scopo di ogni associazione 
politica è la conservazione dei diritti naturali e imperscrittibili della donna 
e dell’uomo; l’esercizio dei diritti naturali della donna ha per solo limite la 
tirannia perpetuata dall’uomo: questi limiti devono essere riformati dalla 
legge della natura e della ragione; la donna ha il diritto di salire il patibolo, 
deve avere anche il diritto di salire la Tribuna6.»

Il contributo delle donne antropologhe nell’analisi scientifica 
della discriminazione

Decisiva la riflessione delle scienziate antropologhe nel processo di ridefi-
nizione delle identità femminili, attraverso l’analisi scientifica del concetto 
di discriminazione. 

Tra le prime ricordiamo Margaret Mead.
Proprio Margaret Mead, un’importante antropologa americana, ha af-

frontato con grande anticipo e lucidità la riflessione sulla mascolinità e 
sulla femminilità “in questo ventesimo secolo in cui – afferma la Mead – 
tante delle nostre vecchie idee hanno bisogno di essere rinnovate”.

Dobbiamo alla Mead una considerazione fondamentale: “In ogni so-
cietà conosciuta, l’umanità ha elaborato la divisione biologica del lavoro 
tra i due sessi in forme spesso remotamente collegate alla differenza biolo-
gica che di questa divisione sono state la causa prima”.

Applicando il metodo dell’antropologia, che definisce la “scienza dei 
costumi”, compara “modelli di civiltà diversi e contrastanti costruiti dagli 
uomini sulla base di eredità biologiche comuni”7.
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Il relativismo culturale in questo campo, di cui siamo debitori alla 
Mead, è espresso in termini estremamente semplici, ma non per questo 
non meno efficaci.

Afferma, infatti, l’autrice: “Partendo dal contesto tra la forma del cor-
po e le sue funzioni, gli uomini hanno formato analogie tra sole e luna, 
notte e giorno, bontà e cattiveria, forza e tenerezza, costanza e incostanza, 
resistenza e vulnerabilità. Una qualità è stata attribuita ora all’uno, ora 
all’altro sesso. Talora si pensa che siano i ragazzi ad essere estremamente 
sensibili e bisognosi di cure ed attenzioni particolari, altre volte si crede 
che lo siano le ragazze. In alcune società i genitori debbono provvedere 
ad una dote o fare delle magie per assicurare un marito alle figlie, in altre 
padre e madre si preoccupano per la difficoltà di sposare i maschi”.

All’interno di questa e altre differenze M. Mead nota, comunque, una 
permanenza: in ogni cultura si trova pur sempre un’assegnazione di parti 
tra i due sessi. E quanto ciò sia importante è messo in luce dall’afferma-
zione: «I rapporti tra uomini e donne, tra genitori e figli sono il punto 
cruciale delle relazioni umane.

Come queste relazioni sono modellate, così sono trasmesse al lattante 
dal seno materno e prima di cominciare egli ha già assorbito un particolare 
tipo di rapporti sessuali e imparato a respingere quelli diversi»8. 

Anche sulle parole conclusive di M. Mead è bene oggi rileggere molte 
delle nostre convinzioni e riaggiustare i relativi orientamenti9.

Il lungo viaggio intellettuale e reale da lei condotto la porta a cogliere 
nell’interdipendenza dei sessi il punto nodale del rapporto tra i sessi stessi: 
«Soltanto negando la vita stessa si può negare l’interdipendenza tra i sessi. 
Se ne riconosciamo l’esistenza – continua l’autrice – e la seguiamo nei 
minimi particolari... possiamo studiare un sistema di vita in un mondo bi-
sessuato che permetta ad ogni sesso di avvantaggiarsi al massimo di questa 
duplice presenza».

Non, quindi, negazione delle differenze perché «ogni adattamento che 
riesca ad annullare una differenza e una vulnerabilità in un sesso e una 
superiorità di forza nell’altro, diminuisce la possibilità di completarsi reci-
procamente... negando ad ognuno la completa umanità che avrebbero po-
tuto raggiungere»10, ma anche contemporaneamente la consapevolezza che 
“noi siamo anzitutto esseri umani” e che è necessario che “ogni bambino 
ed ogni bambina si sentano anche degli esseri umani completi”. Umanità 
che dovrebbe comprendere – a giudizio della Mead – anche l’orgoglio di 
appartenere al proprio sesso11 senza quelle che Mead chiama “convinzioni 
nocive” che definiscono artificialmente maschile e femminile in un’infini-
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tà di caratteristiche al di là delle profonde e contraddittorie differenze che 
possono esserci tra gente dello stesso sesso e senza ancora un’educazione 
che porti a desiderare di essere nati del sesso opposto.

Sono queste affermazioni che, rilette oggi, pur avendo presenti le criti-
che che alla Mead furono successivamente fatte, non possono non essere 
ritenute interessanti, fertili e oggi sorprendentemente attuali.

Proprio le “artificiali differenze” hanno costruito l’oppressione del ses-
so femminile nella storia della cultura di cui l’antropologia, seppur con 
difficoltà proprio per il condizionamento dei modelli androcentrici propri 
dei ricercatori, nella maggioranza uomini, è venuta prendendo coscienza.

Molte altre voci di scienziate di varie realtà culturali si sono espresse 
significativamente in questa direzione.

Per brevità ci riferiamo ad Elisabeth Badinter che, più recentemente, 
ha affermato: «Nello spazio di venti anni i rapporti tra gli uomini e le don-
ne sono radicalmente mutati. Partendo alla conquista del mondo esterno, 
Eva ha posto fine alla divisione sessuale del lavoro. Battendosi per il diritto 
alla contraccezione ha recuperato per sé sola il controllo della riproduzio-
ne. Infine, libera del suo corpo, padrona della sua vita, non è più oggetto 
di scambio tra gli uomini. In tal modo i tre pilastri del patriarcato sono 
stati abbattuti in meno di un ventennio nella maggior parte del mondo 
occidentale»12.

È ammesso, per la prima volta, il superamento o la possibilità di supe-
ramento del potere che Françoise Heritier constata in tutte le società e che 
riguarda la creazione da parte degli uomini di una «sfera riservata, inacces-
sibile alle donne, simmetrica alla riproduzione biologica, inaccessibile agli 
uomini: un sapere tecnico specializzato a uso esclusivo del sesso maschile 
che richiede un apprendistato realmente o falsamente complesso, ma nel 
quale nulla per la costituzione fisica femminile impedirebbe alla donna di 
avere accesso»13.

Per la prima volta – afferma Badinter – questo potere perde quel «ca-
rattere generale che ne faceva uno dei fondamenti delle società umane»14.

L’asimmetria delle relazioni di genere è passata per la divisione dei ruoli 
predeterminati culturalmente.

Françoise Heritier, più ancora di Margaret Mead, insiste sul carattere 
asimmetrico e disuguale della dicotomia sessuale. Parla a questo proposito 
di una divisione nella quale «tutto sarà diviso in due e attribuito ad un 
sesso o all’altro secondo due poli che saranno stabiliti come opposti»15.

A parte le indicazioni sulle cause di questa asimmetria che registra di-
verse ipotesi le quali tutte ruotano, offrendo soluzioni diverse, sul rappor-
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to natura-cultura, è proprio su questa “inversità” che si è fondata, radica-
lizzandosi soprattutto nelle società urbane-industriali, una divisione dei 
ruoli che affida alla donna il privato e all’uomo il sociale-pubblico.

La realtà attuale: una transizione tra rotture e resistenze

Quale è la situazione oggi? Il ventesimo secolo ha registrato una mutazione 
antropologica epocale che ha ridefinito l’identità culturale femminile. Un 
processo trasversale a livello internazionale che ha coinvolto donne in tutti i 
Paesi. Ne sono testimonianza, per fare un semplice e sintetico esempio, i con-
gressi mondiali dell’ONU sulla questione femminile negli ultimi decenni. 

È bene precisare che siamo dentro una transizione culturale nella quale 
agiscono contemporaneamente due orientamenti culturali opposti e con-
flittuali con i quali fare i conti, donne e uomini, nella quotidianità. 

La rottura culturale che ha sancito a livello teorico il superamento del 
pregiudizio culturale che giustifica l’inferiorità femminile è documentato 
sia a livello nazionale che internazionale rispettivamente dalla Costituzio-
ne italiana e dalla Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, due capi-
saldi dai quali non si può prescindere.

L’art. 3 della Costituzione italiana recita: «Tutti i cittadini hanno pari 
dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, 
di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni perso-
nali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei 
cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica 
e sociale del Paese».

Sulla stessa linea gli artt. 1 e 2 della Dichiarazione Universale dei 
Diritti Umani: Art. 1: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali 
in dignità e diritti. Essi sono dotati di ragione e di coscienza e devo-
no agire gli uni verso gli altri in spirito di fratellanza; Art. 2: Ad ogni 
individuo spettano tutti i diritti e tutte le libertà enunciate nella pre-
sente Dichiarazione, senza distinzione alcuna, per ragioni di razza, di 
colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica o di altro 
genere, di origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra 
condizione…».

È significativo ricordare che sia il dettato costituzionale che la Dichia-
razione Universale sono entrambi del dicembre 1948 e documentano elo-
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quentemente il cambiamento epocale sul piano culturale a livello delle 
identità di genere femminile e maschile, una vera e propria rottura antro-
pologica a livello mondiale.

Il principio costituzionale ha avviato in Italia una profonda riforma a 
livello legislativo che da una parte ha portato a cancellare le discriminazio-
ni presenti nelle leggi esistenti, dall’altra ha introdotto nuove norme attra-
verso le quali affermare la nuova cultura di pari dignità di donne e uomini.

Il problema del permanere di comportamenti violenti con i quali si con-
tinua, ancora oggi, a fare i conti in termini drammatici, come ad esempio 
nel caso dei femminicidi – complessivamente 1740 in dieci anni, di cui il 
71% in ambito familiare –, ma anche con tutte quelle forme di violenza solo 
apparentemente più leggere, ma ugualmente incidenti in quanto provenienti 
della stessa radice culturale, impone una riflessione attraverso la quale inda-
gare le motivazioni culturali alla base di tali comportamenti, nonostante l’af-
fermazione di principi che solennemente affermano la pari dignità di genere. 

Emerge chiaramente una realtà decisamente grave che ancora oggi in-
cide sensibilmente: la discrasia tra parole e fatti.

Un interrogativo: tutto ciò capita per caso? Oppure è una modalità 
attraverso la quale la società a dominanza maschile tenta di ridimensio-
nare la portata profondamente innovativa della nuova identità femminile 
affermata sul piano legislativo nazionale e internazionale relegando i fatti 
di violenza a semplici incidenti di percorso?

Alcune considerazioni importanti caratterizzanti la violenza nei con-
fronti delle donne sono:

– la violenza riguarda ogni ceto, grado di istruzione, condizione profes-
sionale e realtà geografiche: è un fenomeno mondiale;

– dura anni, a volte anche tutta la vita;
– si sostanzia in un atteggiamento diffuso e continuo che può essere 

definito mobbing familiare e/o relazionale che si traduce in non riconosci-
mento di autorevolezza e competenza, denigrazione, distorsione, sottova-
lutazione e riduzione di quanto dalla donna operato.

La cornice antropologica nella quale si colloca questo fenomeno ri-
guarda l’attuale processo epocale di affermazione della nuova identità di 
genere femminile che si è tradotto nel superamento da parte delle donne 
dell’obiettivo della parità per l’affermazione del modello di orgoglio di 
appartenenza al genere femminile, scardinando nella sostanza gli assetti 
culturali precedenti fondati su un’asimmetria di ruoli: uomo titolare di 
potere nel senso etimologico di “poter essere” e la donna oggetto di “pos-
sesso” e quindi corpo su cui esercitare violenza. 
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Molte ricerche condotte in vent’anni da chi scrive confermano inequi-
vocabilmente questo dato.16

Fondamentale in questa prospettiva è la presa d’atto dell’esistenza di 
due culture contrastanti, teoricamente incompatibili, ma nei fatti contem-
poraneamente operanti: quella che prevede l’affermazione di una cultura 
delle pari dignità tra uomo e donna e quella tradizionale che contempla, 
invece, una superiorità maschile a legittimazione della sopraffazione, della 
violenza, della discriminazione.

Un’analisi sul concetto di discriminazione

A proposito della discriminazione può essere introdotta una riflessione che 
distingue tre tipi di discriminazione riguardanti tutti i soggetti vittime di 
tale processo culturale: impedimento; occultamento; riduzione/banalizza-
zione/distorsione.

La prima riguarda il concetto di impedimento. Alle categorie discrimi-
nate viene impedito l’accesso a partecipazione e responsabilità nella sfera 
pubblica, culturale, professionale, politica e sociale in genere.

La seconda riguarda il processo di occultamento di quanto i soggetti 
discriminati realizzano, negando la visibilità e la rappresentazione del loro 
operato.

La terza, più sottile, ma subdolamente rinvenibile negli interstizi del 
non detto, riguarda i fenomeni di banalizzazione, riduzione e distorsione 
di quanto realizzato dai soggetti discriminati. 

Le donne rientrano perfettamente nel quadro discriminatorio eviden-
ziato.

La presa di coscienza di questa realtà va declinata su due versanti: il 
primo riguarda l’analisi delle discriminazioni; il secondo, invece, consiste 
nel progettare e “vivere” una società orientata ai principi che teoricamente 
sono approvati e proposti dalla società nel suo complesso, ma purtroppo 
ancora spesso disdetti nelle pratiche.

Tale processo passa per tre traiettorie:
 – il riconoscimento delle radici culturali delle discriminazioni nei con-

fronti delle donne;
 – l’analisi dei valori culturali distintivi della nuova cultura di genere;
 – l’individuazione dell’asimmetria femminile e maschile in termini di 

potere nelle nuove identità di genere.
Un cammino dunque in salita che si snoda tra “rotture” e “resistenze”. 
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Tra le rotture: l’apparato legislativo complessivo a cominciare dal di-
ritto delle donne al voto nel 1946, la rappresentanza femminile nel Parla-
mento, l’eliminazione nelle leggi esistenti degli elementi pregiudiziali nei 
confronti delle donne, nonché l’introduzione di nuove leggi in tema di 
lavoro, contro la violenza sessuale, lo stalking, le pari opportunità, la spe-
rimentazione nella vita quotidiana pubblica e privata di comportamenti 
non stereotipati ecc.

Tra le resistenze: il così detto tetto di cristallo con il quale si fa rife-
rimento alle difficoltà di raggiungere da parte delle donne le posizioni 
apicali nelle istituzioni pubbliche e private, prescindendo completamente 
da valutazioni di merito. 

Un aspetto decisamente significativo sul quale è utile una specifica 
riflessione riguarda il ruolo dei mass media nella rappresentazione della 
donna nella società.

La rappresentazione della donna nei mass media

In questo quadro emerge come elemento fondamentale e, quindi non ac-
cessorio e secondario, il problema della visibilità, con particolare riferi-
mento alla televisione, problema che nei nostri tempi risulta elemento 
strategico nella costruzione dell’immaginario culturale complessivo.

Una prima considerazione: esiste un eccesso di rappresentazione me-
diatica nella quale prevale la presenza di donne vittime di violenza con 
abbondanza di processi paralleli in tv che alimentano morbosità e voyeu-
rismo che poco hanno a che vedere con il giusto diritto all’informazione 
e alla denuncia. Per cogliere la gravità di questa realtà è utile procedere ad 
una comparazione con la rappresentazione mediatica degli uomini preva-
lentemente rappresentati in situazioni di prestigio e di potere. La televisio-
ne, dunque, opera una sistematica forma di resistenza nella rappresenta-
zione della nuova donna trascurandone impegni, successi e realizzazioni.

Rispetto a tale realtà va registrata una situazione caratterizzata da una 
parte da una sottorappresentazione e occultamento sistematico delle realtà 
femminili positive e innovative della realtà; dall’altra una sovrarappresen-
tazione della “donna oggetto” simbolo sessuale destinataria privilegiata di 
atti di violenza. Si tratta di due facce complementari: presenze e assenze 
entrambe contribuiscono a delineare un modello femminile ancora nella 
sostanza, a differenza delle parole, discriminata. 

Tenendo conto della realtà sinteticamente presentata, si può affermare 
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che i media costituiscano una delle sacche più vistose di resistenza all’af-
fermazione della nuova cultura di genere.

Il ribaltamento del paradigma di potere nella relazione uomo – donna

Di fronte alla nuova donna che si percepisce titolare di diritti a cominciare 
da quello centrale dell’autodeterminazione, del diritto cioè di scelta, l’uo-
mo vive una vera e propria crisi di ruolo che si traduce nella sua incapacità 
di accettazione della nuova situazione alla quale reagisce spesso con com-
portamenti violenti.

Ci troviamo dunque di fronte ad una realtà che è bene cogliere in tut-
ta la sua valenza inedita: stessi comportamenti, ma opposte motivazioni 
culturali.

Prima il comportamento violento era legittimato dalla cultura domi-
nante semplicemente in quanto semplicemente esercitato da un uomo.

Oggi, invece, la violenza esprime un’incapacità di accettazione del ri-
fiuto della donna e l’insopportabilità della sconfitta genera fissazione os-
sessiva, stato di pulsione compulsiva alla base di comportamenti violenti. 
Tali comportamenti si spingono fino all’eliminazione fisica, come nel caso 
dei femminicidi e, anche in alcuni casi, all’uccisione di altri familiari della 
donna, sempre più spesso i figli. L’intollerabilità della situazione può por-
tare anche al proprio suicidio.

Gli ultimi anni hanno registrato drammatici casi rispetto ai quali la 
società e le istituzioni, pur avendo promosso nuove leggi e provvedimenti 
tendenti a contrastare tali comportamenti, purtroppo si sono dimostrati 
ancora del tutto insufficienti a dare una risposta concreta ed efficace alle 
denunce delle donne. Un solo riferimento, come esempio. Il numero dei 
femminicidi nel 2016 è stato di 149 di cui 59 da parte del partner, 33 da 
un familiare, 17 da un ex partner, 21 da uno sconosciuto, 9 da un cono-
scente e 10 da un non identificato17. Si tratta, dunque, di una realtà che 
fotografa drammaticamente un’incapacità di relazione tra donna e uomo e 
una non accettazione dei relativi nuovi valori emergenti.

I nuovi ambiti della violenza alle donne

Un rapido riferimento riguarda una realtà attualmente molto incidente: i 
social media e internet in generale.
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Una realtà che richiede grande vigilanza e che nell’esposizione mediatica 
introduce nuove forme di violenza nei confronti delle donne con particola-
re riferimento alle giovani generazioni, ma non solo.

Tale realtà è spesso sottovalutata mentre richiede seri approfondimenti 
e specifiche ricerche al fine di essere in grado di valutarne consapevolmente 
rischi ed opportunità.

Recenti eventi hanno dimostrato in tutta la loro drammaticità come 
anche attraverso i social media si apra uno spazio nel quale esercitare vio-
lenza contro le donne da parte di uomini addirittura molto spesso familiari, 
amici o persone conosciute, che deliberatamente introducono nella rete 
immagini lesive della dignità della donna, spesso giovanissima.

In conclusione è opportuno sottolineare un aspetto da non trascurare: 
gli specifici atti di violenza fisica, sessuale, psicologica, domestica, econo-
mica, sociale nei confronti delle donne sono all’interno di una violenza di 
genere remota e diffusa per la quale ancora oggi permangono discrimina-
zioni in molti campi come ad esempio:

– nel lavoro: le retribuzioni delle donne in tutto il mondo sono inferiori 
a quelle degli uomini a parità di lavoro;

– gli incarichi di Governo: le donne sono sempre un numero inferiore 
rispetto agli uomini. La loro presenza, quando si registra, continua a dar 
luogo a commenti che sottolineano il fatto in termini positivi, conferman-
do in tal modo indirettamente l’eccezionalità dell’evento;

– il tetto di cristallo nelle posizioni apicali;
– il lavoro non retribuito: unico esempio di superiorità femminile come 

il lavoro di cura sottovalutato però nella gerarchia generale del potere;
– l’accesso alla ricerca, alle carriere universitarie e scientifiche in genere, 

nonché alla dirigenza privata e pubblica.
Sono conferma significativa delle difficoltà di affermazione di una cul-

tura della parità di genere alcuni dati evidenziati recentemente nell’ultimo 
rapporto del World Economic Forum a proposito del Global Gender Gap. 
Secondo il World Economic Forum l’Italia crolla di trentadue posizioni 
classificandosi all’ottantaduesimo posto su 144 Paesi, dopo, ad esempio il 
Burundi, la Bolivia, il Mozambico, la Mongolia, l’Uruguay, ecc.18 È bene 
precisare che la classifica a cui si fa riferimento prescinde dalla valutazione 
sulla qualità dei servizi e dalle condizioni di vita in generale con attenzione 
particolare all’economia, alla politica, alla salute, alla formazione, mentre 
concentra l’analisi sui divari di genere in tutto il mondo registrando l’in-
dice di cambiamento nel processo di riduzione delle differenze tra uomo e 
donna.
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Il 25 novembre giornata mondiale contro la violenza

Il permanere della realtà della violenza ha portato, in tutto il mondo, a 
proclamare il 25 novembre di ogni anno la Giornata Mondiale nella quale 
si denuncia la violenza contro la donna. 

Se tale iniziativa è quanto mai opportuna, l’auspicio però deve essere 
senz’altro quello che ci sia anche un 7 dicembre, 21 febbraio, 10 ottobre, 
ecc.: la realtà della violenza deve essere tenuta sempre presente e combattu-
ta tutti i giorni con mezzi sempre più efficaci a cominciare dall’educazione. 

Centrale in questa prospettiva il ruolo delle scuole per un’efficace for-
mazione alla cultura del diritto e del rispetto di tutti e di tutte.

Il 25 novembre, quindi, non una ricorrenza, ma l’affermazione con-
creta di una nuova cultura che affronti la sfida antropologica di oggi: 
donne e uomini, giovani e adulti e adulte impegnati in una convinta 
alleanza per una vita nella quale diritti fondamentali come il diritto di 
scelta, la giustizia, la libertà siano condivisi e trovino concrete aree di 
applicazione.

Una realtà che riguarda tutti i Paesi, seppure in forma differenziata, 
come testimonia la recente Convenzione di Istanbul19. Tale Convenzione 
richiede agli Stati membri di promuovere il cambiamento culturale e socia-
le nei comportamenti maschili e femminili finalizzato allo sradicamento di 
pregiudizi, atteggiamenti, condotte ed abitudini basati sugli stereotipi di 
genere. 

Pietra miliare di questo processo è il riconoscimento dei diritti delle 
donne come diritto umano fondamentale, diritto umano che come gli altri 
richiede il superamento dell’insostenibile divario schizofrenico tra parole e 
fatti. 

Si viene delineando così un percorso nel quale esercitare l’affermazione 
concreta del diritto delle donne che non può limitarsi ad affermazioni di 
principio anche forti, ma che deve declinare e coniugare in tutte le sfac-
cettature l’applicazione dei principi affermati, rifiutando la dimensione 
episodica ristretta nella quale è spesso confinata. 

Tale percorso oggi coinvolge, ma sempre più deve coinvolgere, gli uo-
mini che devono affrontare l’inevitabile processo di rilettura della propria 
identità nella prospettiva di una nuova complementarietà dei generi fon-
data sul superamento della contrapposizione uomo-donna alla base dei 
comportamenti violenti più o meno gravi, più o meno vistosi, nel recipro-
co rispetto di diritti e valori condivisi: un nuovo umanesimo.
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Il “Fondo Atzori”.
Riordino, catalogazione, restituzione
Gianna Saba

La costituzione di una collezione di materiali audiovisivi ricavati dai propri 
sforzi di ricerca etnografica si pone per qualsiasi antropologo come esito 
(tra otium e studium antropologico1, talvolta cosciente, talvolta inatteso) 
del proprio fieldwork. Se, da una parte, la produzione e collezione d’imma-
gini degli oggetti/soggetti studiati era prassi affermata già dagli albori delle 
discipline etno-antropologiche, in Italia ed altrove, dall’altra appare sempre 
più evidente la contemporanea proliferazione di collezioni di materiali fo-
tografici ed audiovisivi.

In una prospettiva squisitamente antropologica, d’altronde, non può 
non tenersi conto dello statuto liminale che le immagini del campo e dal 
campo inevitabilmente assumono, per il ricercatore e la disciplina, tra stru-
mento di analisi del contesto socio-antropologico e pratica socialmente 
determinata. D’altronde, l’acquisizione di dati sul campo, con qualsiasi 
mezzo essa si compia, raramente viene a configurarsi come l’impresa di 
un singolo ricercatore, quanto, più sovente, come uno slancio collettivo, 
un’impresa corale i cui membri a vario titolo (antropologi, collaboratori, gli 
stessi “nativi”) partecipano di una dimensione sovraordinata e condivisa, a 
metà strada tra l’“accademia” di cui i ricercatori sono esito ed espressione e 
quei nativi che si propongono di rappresentare (o impersonare). 

Non stupisce quindi che, nell’orizzonte demo-etnoantropologico con-
temporaneo, così interessato al multiforme concetto di “patrimonio”, si 
assista da qualche tempo ad un crescente interesse rispetto alle dinamiche 
di patrimonializzazione della fotografia, nella sua trasformazione di status 
da immagine a documento. Ed è chiaro, al contempo, che al momento 
della creazione di un archivio che possa definirsi tale, diventi inevitabile 
indagare, con conoscenze, metodologie e strumenti adeguati, le complicate 
e molteplici relazioni che legano ogni ricercatore al “dato” che emerge dal 
suo contesto di indagine, e a come esso è stato prelevato, trattato, infine 
collezionato e/o archiviato. Tutto ciò finisce col richiedere la messa in cam-



po di competenze plurali, collaborazioni d’équipe, inevitabili riflessioni su 
oggetti e soggetti. 

All’indomani dello studio e catalogazione del “Fondo Atzori” nasce-
va quindi l’urgente necessità di tutela, informatizzazione e valorizzazione 
dell’ingente patrimonio di materiali audio-visivi fino ad allora preservato 
ma sconosciuto, destinato come fu ad uso interno, perlopiù didattico. Una 
minuta eccezione a questo stato di cose furono le selezionatissime imma-
gini confluite nelle pubblicazioni dell’autore e dei collaboratori dei suoi 
gruppi di ricerca, o quelle stampate ed incorniciate, poste ad adornare le 
pareti degli studi dei docenti dell’allora sezione etno-antropologica della 
Facoltà di Lettere e Filosofia.

La ricca e variegata collezione di materiali, tra filmati in vario formato, 
fotografie, diapositive, negativi, nastri e bobine del Fondo Atzori rappre-
senta l’esito dell’attitudine documentaristica che ha caratterizzato l’attività 
di ricerca del professore e dei suoi collaboratori e che culminò nella fonda-
zione del Laboratorio di Antropologia Visuale della Sezione Etno-Antropo-
logica, attivo dal 1979 al primo decennio del 2000.

Consistenza e caratterizzazione del Fondo

Mentre prosegue ininterrottamente la campagna di digitalizzazione dei ma-
teriali audiovisivi, le operazioni di censimento, riordino e catalogazione si 
sono finora concentrate sul corpus di immagini fotografiche, che costitui-
sce la sezione più consistente del Fondo. Questa sezione, che consta di oltre 
6.000 pezzi tra stampe in vari formati, negativi e diapositive in buono stato 
di conservazione, si dimostra fortemente disomogenea per consistenza nu-
merica delle varie serie e collocazione dei materiali, condizionati come da 
originaria scelta autoriale in diabox o scatoline, con indicazioni manoscritte 
all’esterno. Questi supporti, in alcuni casi danneggiati, si dimostrano non 
idonei alla corretta preservazione nel tempo dei materiali fotografici, per 
cui sono previste nell’immediato futuro opportune azioni di ricondiziona-
mento.

Nello specifico, la sezione “stampe e negativi” consta di n.15 contenitori 
tra cartelle in plastica, faldoni cartacei e raccoglitori ad anelli, così suddivisi:

– 1 raccoglitore ad anelli contenente 202 stampe 9×12, 34 stampe 
10x15, 35 Polaroid, collocate tramite angoli plastici adesivi su fogli cartacei 
e su questi numerate, con relativi negativi collocati distesi in buste cartacee 
con indicazioni e numerazioni manoscritte; cui si aggiungono 36 stampe 
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(9x12;10x15) e 7 Polaroid scartate e rivenute “sciolte” in buste da lette-
ra, per un totale complessivo di 314 pezzi, negativi esclusi. Le immagini, 
scattate sia dall’autore del fondo che da alcuni collaboratori (non sempre 
specificati) risalgono al periodo 1991-1997 e documentano l’evoluzione 
del comparto dell’allevamento ovino in Sardegna (con riferimento specifico 
alla mungitura e lavorazione del latte, manuale e meccanica, alcuni mestieri 
tradizionali (calzolaio, cestinaia), feste religiose sarde (Festa dello Spirito 
Santo a Torralba, Festa dei Santi Gavino, Proto e Gianuario a Porto Torres) 
e spagnole (Settimana Santa a Siviglia).

– 1 raccoglitore ad anelli contenente 134 stampe: 33 immagini in for-
mato 13x18, conservate in due album con buste in plastica e 2 buste carta-
cee, più relativi negativi; 14 immagini in formato Visita (6,5x10,5) appli-
cate su schede di catalogazione, 12 immagini dello stesso formato rinvenute 
in una busta cartacea, contenente anche i relativi negativi; 20 immagini in 
formato 10x15 rivenute sciolte, 20 dello stesso formato applicate su scheda 
tramite angoli adesivi, altre 5 immagini in due differenti formati (12x18; 
10x15) applicate su foglio di carta con descrizione manoscritta. Le imma-
gini, ad opera di differenti autori non sempre specificati, documentano 
le collezioni di ex voto conservate in alcuni santuari sardi (Oschiri, Bitti, 
Chiaramonti, Oristano, Sennori) e risultano prive di datazione specifica. 
Risalgono indicativamente, sulla base delle indicazioni dei vari studi foto-
grafici apposte sui contenitori o nel retro delle immagini, alla prima metà 
degli anni ’90. La maggior parte delle immagini risultano collegate, fisica-
mente applicate o con numerazione di riferimento, alle schede di cataloga-
zione dei singoli ex voto.

– 1 raccoglitore ad anelli siglato “Ex voto Valverde”, contenente una 
cartella in cartoncino color havana, alcuni appunti manoscritti riguardanti 
gli ex voto e 1 foglio formato A4 su cui sono incollate 5 stampe 10x15, 
raffiguranti l’interno del santuario. Il nucleo documentario consiste però 
in 127 schede cartacee degli ex voto esposti nel santuario, la maggior parte 
delle quali in duplice versione, una sintetica su singola facciata e l’altra 
composta da 2 fogli pinzati con punto metallico. Su 80 schede nella ver-
sione “estesa” è stata collocata una stampa fotografica formato 6,5x10,5 
raffigurante l’ex voto descritto2. 

– 1 raccoglitore ad anelli siglato “Ex voto Madonna di Bonaria”, con-
tenente 49 schede cartacee degli ex voto esposti nel santuario in duplice 
versione, una sintetica su singola facciata e l’altra composta da 2 fogli pin-
zati con punto metallico, su cui è stata collocata una stampa fotografica 
formato 6,5x10,5 raffigurante l’ex voto descritto3.
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– 1 raccoglitore ad anelli siglato “Ex voto San Costantino”, contenente in 
234 schede catalografiche cartacee degli ex voto esposti nel santuario, collocate 
in buste perforate in materiale plastico. Su 159 schede è stata collocata una 
stampa fotografica formato 6,5x10,5 raffigurante l’ex voto descritto4.

– 1 raccoglitore ad anelli contenente 159 immagini, 67 stampe in for-
mato 10x15 applicate su fogli perforati a4, con numerazione per singola 
immagine e indicazioni manoscritte, e 92 diapositive conservate in buste 
perforate in materiale plastico da 20 alloggiamenti ciascuna. Le immagini 
documentano le edicole votive site in diverse località del Sassarese e sono 
corredate di descrizioni minuziose degli oggetti rappresentati.

– 1 cartella di plastica contenente 10 buste cartacee, 3 delle quali conte-
nenti un totale di 125 stampe 10x15 e relativi negativi, le restanti risultate 
vuote o con i soli negativi. Le immagini, prive di indicazioni autoriali e cro-
nologiche specifiche, documentano le edicole votive site in diverse località 
sarde e sono corredate di descrizioni minuziose degli oggetti rappresentati 
non direttamente ricollegate alle immagini.

– 4 raccoglitori ad anelli contenenti un totale di 1040 stampe 10x15 con 
relativi negativi. Le immagini, che documentano il consistente patrimonio 
di beni appartenenti all’ISOLA, sono suddivise per comparto produttivo e 
zona di produzione del bene. Costituiscono la documentazione fotografica 
a corredo di una tesi dal titolo “Inventari e repertori sulla cultura materiale 
della tradizione sarda: indagine negli archivi dell’I.S.O.L.A.” di Giuseppi-
na Deriu, di cui fu relatore il prof. Atzori e correlatrice la prof.ssa Maria 
Margherita Satta. 

– 4 raccoglitori ad anelli contenenti circa 3000 diapositive e stampe, 
con relativi negativi. Le immagini, scattate dal professor Atzori e da un 
gruppo di collaboratori, allievi e dottorandi dell’Università, documentano 
la campagna di ricerca condotta dal 1997 ad oggi in Ciad, nella regione del 
Mayo Kebbi.

Le operazioni effettuate: le serie di diapositive a tema “Sardegna”

I primi due anni di lavoro sono stati dedicati al censimento, spoglio e ri-
ordino di circa 4200 diapositive a colori. Le immagini, scattate o commis-
sionate dall’autore del fondo, risalgono ad un arco temporale che va dal 
1979 al 2000 e documentano temi canonici della ricerca demologica: feste, 
comportamenti devozionali, pratiche rituali, tecniche e prodotti del lavoro 
agricolo e artigianale. 
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All’atto del primo censimento, le diapositive, in gran parte numerate e 
con indicazioni a penna o matita sui telaietti, si presentavano ordinate in 
contenitori etichettati con indicazioni dattiloscritte, con riferimento alla 
tematica della serie e alla data di scatto. Alcune immagini apparivano spo-
state e riordinate in nuove serie per precisa scelta autoriale, mentre altre 
serie risultavano già dai primi sondaggi ricavate da smembramento delle 
serie precedenti. Alcune diapositive, una volta utilizzate per il soddisfaci-
mento di esigenze temporanee (supporto didattico, presentazione a conve-
gni), non furono in alcuni casi adeguatamente ricollocate. Circa cinquanta 
diapositive, inoltre, in gran parte prive di indicazioni, sono state invece 
rinvenute in buste cartacee e/o all’interno di contenitori non etichettati. 
Si è quindi provveduto, in questi casi, all’opportuno ricondizionamento, 
tramite analisi dei supporti e ricostruzione delle serie originarie, collocan-
do quando possibile le diapositive sciolte entro i contenitori originari. Lo 
stesso si è provveduto a fare per quanto riguarda quelle serie che sono state 
ricavate “per eccesso”, ovvero per semplice accorpamento di materiali. Ciò 
ha comportato, in alcuni significativi casi, precise scelte archivistiche, che 
distinguessero le volontà autoriali dagli interventi successivi, di cui comun-
que si è tenuta traccia. 

Si cita, a titolo esemplificativo, la serie “Carnevali in Sardegna”, costitui-
ta tramite il prelievo di una-due diapositive da differenti serie per costruire 
una carrellata esemplificativa delle diverse forme assunte dai travestimenti 
carnevaleschi in Sardegna. Questa serie, che da informazioni ricavate da un 
colloquio con l’autore del Fondo fu temporaneamente costituita in occa-
sione di un convegno, ha finito col cristallizzarsi così. Ciò ha portato, però, 
ad una non corretta identificazione dei materiali, per cui in un momento 
successivo alla creazione della serie sono state manoscritte sui supporti pri-
mari delle diapositive indicazioni errate, col risultato che alcune maschere 
tradizionali siano state identificate con nomenclatura e paese di provenien-
za erronei. Si è quindi provveduto allo smembramento della serie e alla 
successiva ricollocazione dei materiali nelle varie serie originarie.

Si cita inoltre, a titolo esemplificativo, la serie più numerosa tra tutte, 
dedicata all’Ardia di San Costantino, corsa equestre che si svolge nel picco-
lo centro di Pozzomaggiore. Delle circa 700 diapositive totali, la maggior 
parte risultava suddivisa in due serie principali, datate al 1987 e 1989; ri-
manevano però altri due contenitori, intitolati “San Costantino sequenza” 
e “San Costantino varie”. Se, nel primo caso, si è rispettata la scelta auto-
riale di selezione di alcune diapositive di annate differenti per costituire 
una cronistoria dell’evento festivo che ne comprendesse tutti i momen-
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ti fondamentali, nel secondo caso la serie “varie” è stata completamente 
smembrata, a seguito dell’identificazione di una serie cronologicamente 
successiva alle precedenti fino ad allora individuate e al riconoscimento di 
alcune diapositive erroneamente ricondotte a Pozzomaggiore e raffiguranti 
invece l’Ardia di San Costantino di Sedilo.

Si rileva, inoltre, che alcune serie di diapositive presentano più di una 
numerazione manoscritta sul supporto, segno che siano state sottoposte a 
più operazioni di catalogazione nel tempo, ma non si è finora rinvenuto 
alcun elenco o inventario che possa consentire di datare con sicurezza que-
sti interventi. Si è quindi proceduto ad una numerazione ex novo di ogni 
singola diapositiva che consentisse di risalire facilmente alla collocazione 
dei materiali fisici nei raccoglitori. Successivamente, si è proceduto ad una 
prima schedatura analitica per unità documentaria, grazie all’elaborazione 
di un’apposita scheda d’inventario che costituisce una versione semplificata 
della scheda F secondo standard ICCD e che costituirà la base di una futura 
campagna di catalogazione estensiva.

Per ogni unità documentale è stata quindi compilata una scheda de-
scrittiva che consenta di poter agevolmente ricavare le informazioni basilari 
descrittive della risorsa: numero di inventario, immagine digitalizzata, som-
maria descrizione, collocazione, tipologia del supporto e stato di conserva-
zione, identificazione, ove possibile, di autore, luogo e data di realizzazione. 
A queste sintetiche informazioni se ne aggiungono altre, che confluiranno 
in futuro nella sezione NSC (Notizie storico-critiche) delle schede catalo-
grafiche, basate sulla descrizione estensiva della composizione della serie e 
della collocazione originaria e successiva dell’immagine all’interno di essa, 
nonché del contesto socio-antropologico in cui è stata scattata.

Si è inoltre provveduto alla digitalizzazione complessiva in formato JPG 
(più “leggero” rispetto al canonico TIFF e per questo preferito per la fase di 
pre-catalogazione) dei materiali. Ogni copia digitale dell’immagine è stata 
catalogata con sigla provvisoria, via via sostituita con la numerazione defi-
nitiva.

Nello specifico, l’analisi del corpus documentario ha portato alla indivi-
duazione ed alla suddivisione dei materiali in tre macro-tematiche, intito-
late “Feste e sagre”, “Religiosità popolare” e “Arti e Mestieri”. 

L’area maggiormente documentata, per consistenza delle serie e numero 
totale di immagini, è senza dubbio quella relativa alla religiosità popolare: 
quasi 2900 diapositive, suddivise in 53 contenitori di differenti foggia e 
dimensioni e due valigette porta-diapositive. Ciò riflette, in maniera evi-
dente, una della maggiori direttrici di ricerca che hanno guidato negli anni 
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le ricerche dell’autore, con specifico riferimento alla Sardegna: lo studio 
dei comportamenti devozionali e delle espressioni culturali inevitabilmente 
connessi alle sottese credenze, con specifica attenzione alle dinamiche di 
spettacolarizzazione del momento festivo e di acculturazione ed ibridazio-
ne, in riferimento soprattutto alle consistenti influenze iberiche. Questo 
orizzonte speculativo trova traccia nei nuclei di diapositive relativi alle corse 
equestri (“ardie”) svolte in onore di San Costantino nei paesi di Sedilo e 
Pozzomaggiore (circa 900 diapositive), e ai riti religiosi della Settimana 
Santa in varie località (Alghero, Cagliari, Castelsardo, Iglesias, Bonorva, 
Sassari, Oristano), per un totale di circa 500 diapositive. Una documenta-
zione etnografica che costituisce la base di una solida speculazione teorica, 
come dimostrano le molteplici pubblicazioni dell’autore dedicate al tema 
delle tradizioni equestri e della Settimana Santa in Sardegna (v. bibliografia 
dell’autore contenuta in questo volume).

Senza dubbio meno consistenti, rispetto alla serie destinata alla religio-
sità popolare, le diapositive riferibili alle due serie “arti e mestieri” e “feste 
e sagre”, con una rispettiva consistenza numerica di circa 900 e 650 diapo-
sitive totali. Si tratta di una discrepanza tra dato etnografico e speculazio-
ne teorica apparentemente inspiegabile, se si pensa all’attenzione riservata 
dall’autore, nelle sue pubblicazioni, al rapporto uomo-materia-cultura e 
ai relativi aspetti ergologici, simbolici e identitari presenti nell’artigianato 
tradizionale sardo. Lo stesso potrebbe dirsi della produzione bibliografi-
ca riservata ai processi di rifunzionalizzazione e spettacolarizzazione delle 
culture popolari, solo in parte dimostrata dalla consistenza numerica della 
serie dedicata ai Carnevali isolani, cui son dedicate circa 400 diapositive. 
Poco numerose rispetto al totale appaiono, inoltre, le serie appartenenti 
alla macro-tematica “Arti e Mestieri”, sia per quanto riguarda la documen-
tazione di metodologie di lavoro tradizionale (cestineria, mascalcia, mo-
menti dell’allevamento), sia per quanto riguarda metodi e prospettive di 
esposizione museale dei prodotti dell’artigianato, oggetto di alcune serie. 
Questa non perfetta corrispondenza tra tematiche di ricerca dell’Autore e 
testimonianze fotografiche è però temporanea e relativa alla non completa 
catalogazione dei materiali: come emerge dagli elenchi sopra forniti, infatti, 
gran parte delle altre tipologie di immagini ha come oggetto questi temi.

Nonostante il lavoro risulti lontano dall’essere completato, emergono 
chiaramente alcune delle caratteristiche costitutive del Fondo. L’arco tem-
porale interessato dalla documentazione rende le immagini una testimo-
nianza preziosa dei mutamenti socio-culturali determinati dall’industria-
lizzazione che, in Sardegna come altrove, ha modificato, con più o meno 
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evidenti stravolgimenti, la vita quotidiana e lavorativa, devozionale e festi-
va, così come prevede l’estrema duttilità delle singole espressioni culturali. 
E davanti a queste inevitabili dinamiche di cambiamento e trasformazione, 
la fotografia, nel fissare staticamente i momenti descritti dal ricercatore, 
arriva ad assumere i caratteri del documento, della testimonianza di una si-
tuazione o di una pratica che potrebbe evolversi, o scomparire, anche piut-
tosto rapidamente. È il caso, ad esempio, delle immagini scattate all’interno 
dei santuari sardi, che documentano, da una parte, pratiche devozionali di 
“ideologia della promessa” in forte regressione, dall’altra, la collocazione 
originaria degli ex voto all’interno del santuario, in alcuni casi ormai sposta-
ti e sottoposti a musealizzazione. È il caso, inoltre, della serie che documen-
ta il Carnevale cagliaritano originatosi nel Dopoguerra, con la tradizionale 
Ratantira ed il rogo del Canciofalli, scomparso per quasi un decennio e solo 
di recente riproposto su impulso dell’amministrazione comunale cittadina. 

Alcune singole diapositive, collocate di qua e di là nelle varie serie, re-
stituiscono, invece, una visione più “intima” delle attività di ricerca di quel 
gruppo di ricercatori e collaboratori a vario titolo che ha contribuito alla 
creazione del corpus documentario. Documentano, infatti, una certa at-
titudine e consuetudine al campo, una vera e propria “familiarità” tra i 
membri della spedizione, e tra questi, il contesto e il fatto folklorico che vi 
ha luogo, come dimostrano le immagini in cui il professore o i suoi colla-
boratori appaiono immersi nel proprio lavoro o, ancor oltre, si mostrano 
attivi partecipi nelle scene riprese. 

Le operazioni previste

È prevista per l’immediato futuro la prosecuzione delle operazioni di digi-
talizzazione, descrizione e catalogazione dei documenti costituenti il Fon-
do, in grado di render chiare le relazioni interne all’Archivio, le modalità di 
formazione ed incremento e di garantirne una facile fruizione. 

Oltre che alle necessarie procedure di ricondizionamento dei materiali 
secondo standard di conservazione, è chiaro che questo proposito compor-
terà inevitabilmente nuove sfide per il futuro lavoro di archiviazione.

Una di queste riguarda senza dubbio il problema della molteplicità di 
edizioni del medesimo documento fotografico presenti all’interno dell’ar-
chivio: appare, infatti, chiaro che, a partire da un medesimo negativo, l’ar-
chivio contenga più copie dell’immagine stampate in tempi e formati dif-
ferenti, che corrispondono ad intenti ed esigenze autoriali differenti. È il 
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caso, questo, delle immagini riferite agli ex voto, da cui sono state ricavate 
sia una serie di diapositive, spesso inserite in campagne più ampie di cata-
logazione di eventi festivi e/o forme di devozione, sia le stampe in formato 
“visita” applicate alle singole schede catalografiche degli ex voto. 

Un’altra innegabile sfida scaturisce dalla necessità di collegare, in futu-
ro, le immagini di diverse tipologie afferenti alle medesime tematiche, in 
maniera tale da preservare la suddivisione tematica fino ad ora proposta, 
consentendo allo stesso tempo modalità di consultazione dell’archivio che 
rendano evidenti le differenti caratteristiche costitutive dei materiali. 

Con l’intento di rendere le relazioni interne tra le diverse copie dell’im-
magine contenute nell’archivio, sono previste, a seguito del completamento 
delle operazioni di catalogazione delle prime 4200 diapositive, la revisione 
e implementazione della struttura ad albero e dei livelli gerarchici finora in-
dividuati. Il lavoro si concentrerà, da una parte, sull’acquisizione delle im-
magini in alta qualità formato TIFF per la conservazione a lungo termine 
e, dall’altra, sulla descrizione e metadazione delle risorse per agevolarne il 
reperimento e la consultazione attraverso il Sistema Bibliotecario d’Ateneo.

Scopo e livello ultimo del progetto rimane, quindi, l’opera di restituzio-
ne al territorio e ai protagonisti delle varie risorse finora archiviate, in uno 
slancio che non si limiti alla “riconsegna” ed alla fruizione dei materiali, 
ma che si ponga come spunto e motore di nuove riflessioni e analisi, in una 
prospettiva condivisa e partecipata. 

Note
1 fAetA 2000, p. 47
2 Mentre è previsto, su consiglio del funzionario restauratore della locale SABAPP, il ricon-
dizionamento delle stampe in buste e cartelle idonee alla conservazione, i materiali sono stati 
sottoposti a digitalizzazione integrale negli anni 2015-2016, sarà a breve possibile consultare e/o 
acquisire le schede catalografiche informatizzate in versione PDF.
3 v. sopra.
4 v. sopra. 
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